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UNA PARABOLA POLITICA 

Por JOSÉ MONLEóN 

Antes de <<7.000 gallinas y un camello», Jesús 
Campos había escrito ocho obras, la mayor par
te premiadas o declaradas finalistas. Después, co
llozco hasta cinco textos, entre los que vuelven 
a menudear los premiados. Su último estreno 
hasta el día de hoy es, en el Lavapiés de Madrid, 
«Es mentira», cuyo texto figura en el tomo «Tea
tro de Oposición», editado por «PRIMER ACTO». 
Por el número de títulos, por los premios, y por 
su fuerte personalidad, Jesús Campos es un autor 
destacado en el panorama teatral español con
temporáneo; sin embargo, como también les su
cede a muchos de sus compañeros de generación, 
el medio profesional le niega lo que obras y pre
mios parecen certificar. 

En el citado volumen de la Colección de PRI
MER ACTO tuve ocasión de hacer una serie de 
consideraciones generales sobre el teatro de Jesús 
Campos. Entre otras cosas, me permitía afir
mar: 
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«La obra de Jesús Campos es profundamen
te consecuente con el deseo de "existencia
/izar", de sentir irrepetible, el hecho teatral, 
según el viejo principio de que no es posible 
bañarse dos veces en el mismo río. Por eso, 
su obra no es sólo un texto. Lo es, también, 
al mismo nivel, su obra de director, de ani
mador de un grupo con unas determi11adas 
características, de escenógrafo o de actor. 
En todo ello existe la misma voluntad crea
dora, el mismo sentimiento existencial la 
misma conciencia de que la manifesta~ión 
escénica es un acto encerrado en un tiempo 
Y un espacio. Y, por lo tanto, idéntico re
chazo de esa concepción monumental, de ese 
gesto nítido y uniforme con que los autores 
suelen posar para sus contemporáneos y se 
preparan para la vida eterna. 

«El que Jesús Campos no haya podido abrir
se paso en el teatro español quizá se deba, 
entre otras cosas, a su resistencia a encerrar
se en ninguna imagen fácilmente reconoci
ble. Vivimos todavía en ~m tiempo cultural 
que necesita reducir la obra artística a unos 
cuantos trazos dominantes, a escuálidos es
quemas con los que se supone "poseer" to
das las claves de su autor; a veces, ni siquie
ra son esquemas, y la cosa se queda en pu
ros adjetivos, a los cuales, consciente o in
conscientemente, muchos autores acaban por 
someterse, dispuestos a defender a toda cos
ta la imagen inmóvil con que se les reconoce. 

«La actitud de Jesús Campos ha resultado, 
en este sentido, bastante menos domeñable 
por todas las oscuras formas de consumo. 
S u obra, lejos de tender a concentrarse en 
un punto, se desparrama a través de su exis
tencia, y nos busca antes en nuestro momen
to vital que en nuestra conciencia idealista 
de seres remitidos a un discurso libresco. 

«Quizá lo apuntado nos permite ya entender 
- obligados a una generalización que no qui
siera negar el carácter específico de cada una 
de las expresiones de Jesús Campos- las 
bases poéticas del teatro de nuestro autor. 
Y el hecho de que la mayor parte de sus tex
tos sean propuestas que deberán "hacerse", 
que "llegarán a ser", a través de "cada una" 
de las representaciones.» 

Este juicio se apoyaba en la lectura de sus tex
tos y en la asistencia a dos de sus estrenos: «Na
cimiento, pasión y muerte de ... por ejemplo: ttí» 
v «7.000 gallinas y un camello». El estreno pos· 
rerior de «Es mentira», también dirigido por el 
propio Jesús Campos, reafirmó estas ideas. 

oOo 

Quiero referirme ahora, estrictamente, al estre
l lO de <<7.000 gallinas y un camello >>, Premio Lope 
de Vega, cuyos ensayos en el Espaíiol se vieron 
interrumpidos por un terrible incendio. Estrena
da al fin en el Teatro Princesa, de Valencia -en-
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tonces Teatro Nacional- y presentada luego en 
Zaragoza, en Madrid pudimos verla en el María 
Guerrero, sala oficial que sustituía al chamusca
do Español. 

A.quel estreno del Premio Lope de Vega, con 
vanos años de retraso, en medio de cierta indi
ferencia, daba fe de la situación anómala del tea
tro español y de las viejas dificultades con que 
tropezaban nuestros más críticos dramaturgos. 

Pero, ¿por qué considerar a Jesús Campos un 
dramaturgo crítico? ¿Qué elementos de sus pen
samiento justificarían esta calificación? Y, tratán
dose de un autor teatral, ¿cómo se traduce esa 
actitud crítica en el plano de la forma dramáti
ca? ¿Qué visión -en suma- de la sociedad es
paño_{a es la que Jesús Campos nos propone, y a 
traves de qué signos escénicos? 

Pienso yo que, muy en primer término, «7.000 
gallinas y un camello» es un drama sobre la alie
nación de la sociedad española. El aquí y el 
ahora son incuestionables. Y no deja de ser asom
broso -aunque, a la vez, para los más avisados 
sea un lugar común- que Jesús Campos haya es
crito una parábola de la moderna historia de 
Espai1.a tomando por base una pequeña anécdota 
repleta de elementos autobiográficos. Campos 
es andaluz, y en Almería tuvo una granja, sin 
duda semejante a la que aparece en el escena
ri_o; el hecho de que algunos personajes y situa
czones del drama procedan de la ficción, no en-

8 

tll tl>ia la relación subtancial que existe entre el 
tt tt lor y la atmósfera de su obra. Entre el drama
t111 go y la agonía de su protagonista. Los tér
"'"'os igualmente agónicos del dilema están re-
1,, nentados por esos millares de gallinas Y por 
,.¡ 11tópico camello. Las primeras nos remiten a 
1111 mundo productivo, dominado por la rutina 
utilitaria. La gallina es símbolo de animal some
t•rlo, rentable, gregario y devorado. Condición 
t¡ue, en la parábola de Campos, se hace extensi
''" a los granjeros, y aun a los mismos especta
dores, sumidos todos en un cuadro social de va
lores gallináceos, que es tanto como decir con 
lo voluntad de venderse a cambio de tener ase
gurados unos puñados de maíz. Paralel~mente, 
frente a esta realidad inmóvil, surge la zmagen 
th•l camello como símbolo de la salvación qui
utérica, del sueño que no conduce a ninguna par
Ir·. Acababa de rodarse la película «Lawrence de 
ilrab ia» en los desiertos de Almería y los came
llos podían comprarse a buen precio. Circuns
tallcia que permitía establecer el otro término de 
/11 disyuntiva. El camello, animal inútil en la 
¡:ranja, beneficiado por la aureola cinematográfi
n1, procedente de un lejano lugar, asumía en la 
1111aginación del protagonista el símbolo . del 
«cambio de vida», de la «ruptura» con la realtdad 
anterior, completándose así la destrucción del per
\tmaje y del mundo social que representaba. 
l'nrque, en definitiva, las gallinas y los camel!o~ 
\C engendran entre sí como respuestas antagom
< ns de un mismo e invariable sistema. 
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El autor sabía muy bie1z -y así lo afirmaban 
los personajes- que sólo cambiando la realidad 
de la granja por una nueva realidad era posible 
salir del atolladero utilitario. Que si el protago
nista era w1 hombre a la deriva, cuya rebeldía 
se traducía en actos finalmente estúpidos, era 
porque oponía el sueíio del camello -que sólo 
puede ser w1 su eño destructor y au tocomplacien
te, una res puesta romántica- a la realidad de 
los valores gallináceos, sin alcanzar jamás a com
prometerse con las transformaciones fecundas. 
Su revolución, en fin, resumía los peores idealis
mos y nos conducía de nuevo al conflicto entre 
la sociedad (las gallinas) y el individuo (el came
llo), sin interrogarse por sus causas históricas y 
económicas. 

Ert w1 tercer plano, el autor no dejaba de ad
vertir que buena parte de la historia del l'efina
miento y aun del arte era, apenas, la historia de 
quienes, siendo poderosos, lograron crear con sus 
camellos palacios y jardines. Sólo que si en tales 
casos los sueiios no fueron infecundos quizá se 
deba a que pacientes, y quizá depauperadas, ga
llinas apOl'laron a la obra su sumisión, su trabajo 
y su miseria. Con lo que, en última instancia, el 
autor nos remitía a la necesidad de comprome
ter nuestra poesía, a concebir el arte como una 
manifestación inseparable de nuestro entendi
miento del mundo, en lugar de plantearlo como 
el alimento ilusorio que nos permita aceptar la 
condición cotidiana de gallinas. 
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1 1111 ú todo esto parezca demasiado didác tico. 
.. . voluntad de desentrafiar el valor 

r ,¡ t¡~ IICSC a m t . 'd _ 
,, ,¡ lf wu de aquella poética crómc~ de la v t a e~ 

1 
1 E realidad los planteam.tentos de Jesus 

1,,,1u a. ~ n ' . . b · t 
. . re imagm.attvos y a ter os, 

r ,,, IJJOS son stemp . , d 1 s 
• nlnhinando, como respectiva exprest?n :. o 
,, tl t 'I ICS conflictuados, el lenguaje mads ra llt?sa-. ¡· e ga mas 
tllt' ll lc' naturalista -ante un m zern~ d l 

l f Y una serze e e emen-
' "'ti > que ocupan e oro- , . d 

. . b . , ya sea la mustca e 
tu' estLltzados Y arrO<;OS, z 
1 ll'(ddi, ya sean las escalinatas que bordean e 

, , 1111cio de la granja. 

J!scrita en el 73 y estrenada en el 76, Camp:: 
lt· añadió un epílogo que se cor:es?onde pe:f . -
ft iiiJt:nle colt lo sucedido en el tnenw. Al pes~mts-
1110 de la versión inicial , sucede ahora, gractas .;,_ 
''\<' epílogo, un d esenlace lleno de_ espera~z_a. 

1,1. de la vida espanola soltcttaba, 
lllli /IW HlO po t tCO · 
" " duda, ese cambio ele actitud, aunque, a mt 
IIIOdo de ver, ese optimismo se expresara ca~ U11 

llwterial superp!lesto, ajeno a los p rotagomstas 

r/ 1'1 drama. 

S . en 1111 orden estrictamente teatral, esta 

,,;,:;ra w 1 wnto mágica del confl~c~o re~z:ta~a 
poco convincente, en el plano polttzco a na a 

, os frente a nuevo sue-
1" egunta de si 110 estanam . l 
uo del camello, a la ilusión de un cambw a q~e 
nportábamos nuestra quimera antes que mtesil o 

1 umpromiso. 
· te Y hasta ¡.:[ punto es enormemente 111feresan . 
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justifica la interrogación de si no se encerrará 
en este idealismo, en esta esperanza de que sean 
«Otros» quienes cambien nuestro mundo, uno de 
los grandes riesgos de la nueva experiencia de
mocrática. Pero, en realidad, ese es un tema 
ajeno a la obra misma de Campos, a la gran cró
nica de varias décadas de vida española, aunque 
el autor, asomado al borde de la transición polí
tica, sintiera la necesidad de dedicarle el epilogo. 
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