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Es mentira 
 

Premio Guipúzcoa 
de la Diputación Foral de Guipúzcoa 1975 

 
Jesús Campos García 

 
 
 
 
 
 
 
 

A las víctimas de una época oscura. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Al entrar, encontramos la sala en penumbra. 
Cíclico y cansino, resuena un desagüe, más el 
eco, más el eco del eco del desagüe. Este rumor 
de sumidero no cesará. El espacio es húmedo, 
reumático. Las paredes rezuman; también el 
techo y el suelo. La cueva, o el sótano, o la cel-
da, o la cloaca, pese a las múltiples oquedades, 
es un lugar cerrado, y sólo una puerta (cerrada) 
se entenderá como único hueco practicable. Los 
pasadizos, enrejados o quebrados o laterales (lo 
que impide la visión), son accidentes de la piedra 
resueltos en piedra. Caminos sin camino. 

En el lateral y en primer término: MATILDE (30 a 
45 años; delgada, no flaca; vestido negro, 
destrozado, no harapiento; descalza y con las 
greñas a la cara; sucia, no mugrienta) 
permanece en pie, la espalda contra el muro, 
atada por las muñecas a unas argollas (casi cru-
cificada.) 

Al iniciarse la acción, de forma gradual, el espa-
cio se ilumina ligeramente y el rumor de la cloaca 
se atenúa.  



 2 

 

MATILDE 

(Emite pequeños sonidos guturales que sugieren 
la imagen de un reptil, el sabor verde, o el chirriar 
de una puerta. Crujir del cuerpo que se irá con-
cretando en sílabas, palabras, para finalmente 
desembocar en el texto.) 

 
Cocodrilos verdes, 
zapatos, limón, 
un lagarto muerto 
y un acordeón. 

(Repite.)  
 
Cocodrilos verdes, 
zapatos, limón, 
un lagarto muerto 
y un acordeón. 

(Una y otra vez, repite, cambia los tonos, la in-
tensidad, la intención. Y las palabras son marcha 
militar, o canto de cuna, o risa, o nada.) 

 
Cocodrilos verdes, 
zapatos, limón, 
un lagarto muerto 
y un acordeón. 
Cocodrilos verdes, 
zapatos, limón, 
un lagarto muerto 
y un acordeón. 

(Se oyen ruidos lejanos: ¿Petardos? ¿Truenos? 
¿Disparos? 

Pausa. Un ruido más. 

Canta cuatro veces más, crece un himno 
revolucionario, vibrante y agitado. Corre de un 
rincón a otro.) 

MATILDE 
Cocodrilos verdes, 
zapatos, limón, 
un lagarto muer... 

(Una gran rata llega por un pasillo, la sigue otra 
más. Son ratas gruesas, de carnes 
bamboleantes y rabos nerviosos. Sus hocicos 
prolongan los cráneos de las actrices que las 
interpretan, dejando su cara (muy pegada al 
suelo) al descubierto. También las manos y los 
pies (desnudos) dan la referencia humana.) 
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MATILDE 
Creí que no veníais. Estaba segura. No vienen, estoy 
segura de que no vienen, me dije. 

RATA 1ª 
Realmente no venimos. 

MATILDE 
(Excitada.) Tengo grandes noticias, tengo... he conse-
guido... No ha sido fácil, ¿eh?, pero he conseguido un 
camión de merluza. (Disculpándose.) Congelada. En 
fin, un camión de merluza es un camión de merluza. 

RATA 1ª 
¿Y bien? 

MATILDE 
Es mío, nuestro, podemos venderlo. Bueno, el camión 
no, claro, sólo la carga. Ha sido un gran negocio, yo di-
ría que casi ha sido una operación de altas finanzas. Y 
no acaba ahí la cosa, habrá más camiones, tengo 
fundadas esperanzas para pensar que la operación se 
repetirá. ¿Os dais cuenta? Camiones y camiones de 
merluza. Sólo tendremos que venderla. ¿No es ma-
ravilloso? 

RATA 1ª 
¿El qué? 

MATILDE 
Tener dinero. ¿No es maravilloso tener dinero? 

RATA 2ª 
El dinero no da la felicidad. 

MATILDE 
Yo no digo que sea maravilloso tener felicidad, no aspi-
ro a tener felicidad, sólo dinero, tampoco es necesario 
más. 

RATA 1ª 
Estás perdiendo los valores espirituales, hija mía. Vigila 
los malos instintos. 

RATA 2ª 
Venga, vamos, déjala. 

(Sale RATA 3ª.) 

MATILDE 
Es merluza de primera. Diez toneladas, libres de por-
tes y tasas de aduana. 
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RATA 2ª 
¡Importada? 

RATA 1ª 
¿No te digo?, qué barbaridad. 

RATA 2ª 
No nos vamos a rebajar a conversar con importadores. 

RATA 1ª 
Hasta ahí podíamos llegar. 

MATILDE 
Pero somos comerciantes, ¿no? En el comercio... 

RATA 1ª 
¿Comerciantes? (Acosándola hasta arrinconarla.) 
Somos una comunidad de pescadores; ni compramos 
ni vendemos pescado, lo pescamos, eso es todo; lo 
pescamos y lo comemos. (Despectiva.) No comer-
ciamos con algo tan serio para nosotras. 

MATILDE 
¡Iros al cuerno! (Escapa del acoso.) La culpa la tengo 
yo por haceros caso. Parece mentira, tan grandes y no 
sabéis ni seguir un juego; que lo hacéis aposta, eso es 
lo que pasa, ¡que lo hacéis aposta! Ahora, lo que es 
por mí, ya podéis pudriros, que no vuelvo a haceros ni 
puñetero caso, ¡y si os aburrís, os jorobáis!, a ver si así 
aprendéis. ¡Ah! Y no sois una comunidad de pescado-
res, ni siquiera de comerciantes, qué más quisierais, 
ya os conformaríais con ser una comunidad de comer-
ciantes. ¿Sabéis qué es lo que sois? Sois ratas, ratas 
gordas, gordísimas, eso sí, pero sólo eso, ¡ratas! Así 
que ya lo sabéis. Comunidad de pescadores... Pero 
¿sabéis vosotras lo que es el mar? ¿Eh? ¿Os 
imagináis lo que es el mar? Entonces. (Despectiva.) 
Pescadores. Pero ¿cómo vais a ser pescadores si no 
habéis visto el mar ni en fotografía? 

RATA 1ª 
(Con descaro.) Es que somos pescadores de río. 

MATILDE 
¿Pescadores de río? ¡Pescadores de río! 

RATA 2ª 
Sí, de río. ¿Qué pasa? 

MATILDE 
De río revuelto, eso es lo que sois, pescadores de río 
revuelto. A cualquiera que se le diga. Un camión de 
merluza... 
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RATA 1ª 
¡Congelada! 

MATILDE 
Congelada, de acuerdo. Pero son diez toneladas de 
merluza; cualquiera, en un caso así, se pone loco de 
contento. Por lo menos, qué sé yo, hace como si lo es-
tuviera; es lo menos, vamos. Pero no, vosotras no, las 
señoras están cumplidas, ellas todo... todo se lo 
merecen. Podía habérmelo quedado para mí sola, 
¿no? ¿Y eso? Y si me lo quedo para mí sola, ¿qué? Lo 
que pasa es que todas no somos iguales. Si no fuera 
por lo que es... Ésa, ésa es la suerte que habéis te-
nido, ¡que es mentira!, que no hay ni camión, ni merlu-
za, ni puñetas; que si llega a ser verdad... Vamos, que 
si llega a ser verdad... Como que me llamo Matilde que 
me lo quedo para mí sola. 

RATA 2ª 
Pero bueno, ¿es que vamos a tolerar esto? 

RATA 1ª 
(Volviéndose a la otra.) Venga, sí, vámonos. (Inician la 
salida.) Es una acaparadora, y parecía una mosquita 
muerta. 

RATA 2ª 
No teníamos que haber venido, ya te lo dije. 

RATA 1ª 
Pero no te detengas, vámonos ya. 

(Sale RATA 2ª.) 

MATILDE 
(Intenta retenerlas.) ¿Que os vais? ¿Cómo que os 
vais? ¿Pero, dónde vais ahora? Habíamos quedado... 

RATA 1ª 
Nosotras nos vamos a pescar. 

MATILDE 
¿A pescar? 

(RATA 1ª interrumpe la salida, y RATA 2ª, al ver 
que ésta no la sigue, vuelve a entrar.) 

MATILDE 
Pero eso es una idea estupenda, ¿cómo no se me 
habrá ocurrido a mí antes? Claro, eso es justo lo que 
necesito, pasarme la tarde tranquilamente pescando 
en el río. Además, que es de cajón: si no tenemos mer-
luza, lo suyo es irse a pescar. 
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RATA 2ª 
Tú, no puedes venir. 

MATILDE 
¿Cómo que no puedo ir? 

RATA 2ª 
No eres de nuestra comunidad. 

MATILDE 
¿Comunidad? ¿De vuestra comunidad? ¡Pero qué co-
munidad ni comunidad? Yo inventé lo de la pesca, 
¿no? Bueno, lo del camión; sin lo del camión, no se os 
habría ocurrido nunca lo de la pesca. ¿Es, o no es? Ni 
mucho menos. No podéis coger ahora y... 

RATA 1ª 
¿Pero tienes caña? (Acosándola.) ¿Tienes caña? 

MATILDE 
No. (Retrocediendo.) 

RATA 1ª 
¡Entonces! 

MATILDE 
(Reacciona.) ¿Y tú? ¿Es que tú tienes? Tú no tienes ni 
caña, ni anzuelo, ni río. Eso es lo que a ti te pasa, que 
no tienes ni río, por eso... por eso no quieres que vaya 
con vosotras, para que no me entere. Menuda farsante 
estás tú hecha. 

RATA 1ª 
A palabras necias, oídos sordos. 

RATA 2ª 
Bueno, mira, nosotras nos vamos. 

RATA 1ª 
No nos podemos entretener en tonterías. 

RATA 2ª 
Sí, que si baja la marea, perderemos la pesca de hoy. 
(Sale seguida por RATA 1ª.) 

MATILDE 
¿Pero qué marea? Los ríos no tienen marea. Si los ríos 
son ésos que van deprisa por el campo. ¡Dios mío, la 
marea! Así anda el mundo. ¡Pescadores! 

RATA 1ª 
(Desde el pasadizo.) Nuestros ríos tienen marea. 
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MATILDE 
Mentira. Mentira cochina. 

RATA 1ª 
(Voz lejana.) Son nuestros, y hacen lo que nosotras 
quereemooos… 

MATILDE 
Seguro. Dudo yo, pero muy mucho, de la obediencia 
de un río. ¡Y me alegro! ¡Me alegro muchísimo de no ir 
de pesca con vosotras! Con vuestra experiencia, se-
guro que nos ahogamos todas. No seré yo, vamos, te-
niendo como tengo un camión de merluza… ¿Cómo 
es posible... arriesgarse a tener un accidente, con lo 
peligrosas que son las mareas? Si es que realmente el 
río ése tiene mareas, que eso tendría yo que verlo, cla-
ro. (Les grita desde la entrada del pasadizo.) ¡Y cuando 
queráis que juguemos al queso, para venir y darme 
bocaditos en el culo, le vais a dar los bocaditos a 
vuestro padre! (Retrocede.) Es verdad, parece una 
tonta, siempre tiene una que estar dispuesta y luego... 
Se van a acordar, si no, al tiempo. 

(Pasa RATA PEQUEÑA.) 

MATILDE 
Oye, ¿sabes que tenemos un camión de merluza? 

RATA PEQUEÑA 
(Con voz muy aguda.) ¿Cómo dices? 

MATILDE 
No, nada. 

RATA PEQUEÑA 
Habías dicho algo de un camión de merluza. 

MATILDE 
¿Pero tú comprendes que alguien se puede creer que 
tú tengas un camión de merluza, aunque sea a 
medias? 

RATA PEQUEÑA 
¡Toma, y por qué no? 

MATILDE 
Mira, pues porque no. 

RATA PEQUEÑA 
No te fastidia. 

MATILDE 
Bueno, niña, vete al cuerno. 



 8 

RATA PEQUEÑA 
Será si me da la gana. 

MATILDE 
Como te agarre... (Y alcanzándola, la estrella.) 

RATA PEQUEÑA 
(Grita.) ¡Aaah! (Corre, salta.) ¡Ah! ¡Ah! 

Matilde la persigue, la golpea. 

RATA PEQUEÑA 
¡Ah! ¡Ah! (Sigue gritando.) ¡Ah! (Finalmente, escapa.) 
[Nota 1]. 

MATILDE 
(Se sienta, se acurruca.) Para que encima resulte que 
es verdad que están pescando. No creo, aunque son 
muy capaces, con tal de fastidiar... No tienen sentido 
de la amistad, eso es lo que les pasa, que no saben 
convivir. Seguro que hay pesca para todos, pero 
prefieren que se escape a que yo pueda darme esa 
satisfacción. Son malas, tan malas como Manuela. En-
vidiosas, revientan de envidia sólo con pensar que 
pueda pescar más que ellas. Pues que se aguanten, 
que se chinchen, que se roan de envidia, que lo que es 
yo, no pienso ir a pescar; lo que faltaba, para que enci-
ma vayan presumiendo de tener una amiga pescadora. 
Hasta ahí podíamos llegar. (Pausa larga. Canturrea en 
voz baja.) 

 
Cocodrilos verdes, 
zapatos, limón, 
un lagarto muerto 
y un acordeón. 
 

(Se oyen ruidos lejanos: ¿Petardos? ¿Truenos? 
¿Disparos?) 

MATILDE 
(Reacciona, y aunque continúa con la retahíla, lo hace 
más excitada.) 

 
Cocodrilos verdes, 
zapatos, limón, 
un lagarto muerto... 

(Pausa. Un ruido más.) 

MATILDE 
(Rehaciéndose.) Si pudiera morirme, me moría; pero 
vamos, que me moría ya. Lo que pasa es que no me 
puedo permitir esos lujos. Se iba a alegrar más de la 
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cuenta una que yo me sé. Ahora que, mientras esté en 
mi mano, no le daré ese gusto. Aunque, eso sí, tengo 
unas ganas de ir al cielo... (Recapacita.) Por cierto, 
que no ha bajado todavía. ¿Qué le habrá pasado? Ya 
tenía que estar aquí. (Se coloca bajo el agujero del 
techo, una galería más, en este caso vertical.) ¡Santa 
Teresa! ¡¡Santa Tereesaaa!! (Escucha.) Santa Teresa, 
baja y charlamos un rato. Anda, mujer, tengo un 
camión de merl... (Apartándose.) ¡Cualquiera se la 
pega a ésta! (Pausa.) Anda, baja a jugar. (Vuelve bajo 
el agujero.) ¡Santa Teresa, pero me estás oyendo? 
(Apartándose de nuevo.) Bueno, si estás ocupada... 
Vaya un día que llevo. Y la guarra de mi hermana, sin 
traerme la comida. Leche con el hambre. Tienen que 
ser ya las tantas. Si tuviera el camión de merluza, me 
comía una raja. 

(Una luz blanca baja del techo. Montada en una 
nube, Santa Teresa baja hasta la oscuridad, 
manteniéndose sentada en el aire, sin tocar el 
suelo. No lleva halo de santidad y el hábito de la 
orden se ha tornado blanco.) [Nota 2]. 

MATILDE 
(Sentada de espaldas, no advierte la entrada de Santa 
Teresa.) Claro, que no tengo aceite, ni lumbre, ni sal... 
Es igual, como está congelada, la chupo como si fuera 
un polo. 

SANTA TERESA 
Mujer, qué impaciencia. 

MATILDE 
(Sin volverse.) ¿Te gusta la merluza? 

SANTA TERESA 
Ya lo creo. 

MATILDE 
Pues si tuviera un camión, te daba una raja; bueno, te 
la daba aunque sólo tuviera una merluza. (Va hacia 
ella.) Qué una raja, entera, vamos, que te la daba 
entera. 

SANTA TERESA 
¿Entera? 

MATILDE 
Entera. Bueno, tú me darías una raja a mí, ¿no? 

SANTA TERESA 
Claro, mujer. 
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MATILDE 
Pues eso, entera. 

SANTA TERESA 
¿Te gustan los salmonetes? 

MATILDE 
Ya no me acuerdo, pero sé que los he comido, algo 
aquí dentro me dice que yo he comido salmonetes 
cuando era niña. (Añorante.) ¡Qué tiempos! 

SANTA TERESA 
¿Qué tenías entonces que no tengas ahora? 

MATILDE 
Podía jugar. 

SANTA TERESA 
Ahora también juegas. 

MATILDE 
Sí, pero entonces no jugaba por necesidad, jugar era 
un juego. 

SANTA TERESA 
Venga, no empieces. 

MATILDE 
Vale. (Se sienta a sus pies dispuesta a jugar.) 

SANTA TERESA 
Así que, ¿te gustan o no? 

MATILDE 
¿El qué? 

SANTA TERESA 
Los salmonetes. 

MATILDE 
Claro, claro que me tienen que gustar. Seguro que me 
gustan a rabiar. 

SANTA TERESA 
Pues si quieres, te cambio tu camión de merluza por 
un camión de salmonetes. 

MATILDE 
(Emocionada.) Qué buena eres. (Se incorpora y, arro-
dillada, se abraza a sus piernas.) Qué buena eres, 
Santa Teresa. 

SANTA TERESA 
Teresa, Teresa. Te tengo dicho que me llames Teresa, 
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Teresa para los amigos. 

MATILDE 
(Con un nudo en la garganta.) Pero bueno, vamos a 
ver, que yo me entere: ¿tú, qué Teresa eres? ¿La de 
Jesús, la Santa Teresita... o cuál? ¿Eh? Porque tú 
siempre Teresa, Teresa, pero no especificas. 

SANTA TERESA 
Mujer, ¿qué más te da? 

MATILDE 
Claro que me da. Somos amigas, ¿no? Tampoco es 
como para que vengas de incógnito. 

SANTA TERESA 
(Risueña.) Sí, la de Jesús, la del Carmelo. Lo que pasa 
es que como allí arriba todos me llaman Teresa... ¿Po-
drás creer que hasta a mí se me olvida qué Teresa 
soy? 

MATILDE 
(Sentándose.) ¿Nunca os contáis quiénes sois? 

SANTA TERESA 
No, ¿para qué? Como somos lo que somos, ya con 
eso no hace falta más. 

MATILDE 
Y ¿qué más? 

SANTA TERESA 
¿Cómo que qué más? 

MATILDE 
Sí, sí, que qué más, que me cuentes más cosas del 
cielo. 

SANTA TERESA 
¿No jugamos a los salmonetes? 

MATILDE 
Deja ahora los salmonetes. 

SANTA TERESA 
Pareces una chiquilla. 

MATILDE 
(Con amargura.) No lo soy. 

SANTA TERESA 
(Animándola.) ¿Qué quieres que te cuente? 
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MATILDE 
(Se rehace.) Todo, lo que me cuentas siempre: qué 
hacéis, de qué os reís, qué color tiene... Vamos a ver, 
¿qué hacías cuando te he llamado? 

SANTA TERESA 
Jugar. 

MATILDE 
(Maravillada.) ¿Jugar? ¡Dios mío, jugar! ¿Y a qué ju-
gabas? 

SANTA TERESA 
Al parchís. 

MATILDE 
(Desencantada.) ¿Jugáis al parchís? 

SANTA TERESA 
Algunas veces. No siempre. 

MATILDE 
Al parchís. ¿Con quién? ¿Con alguien conocido? 

SANTA TERESA 
Bueno, no creo que tú los conozcas. 

MATILDE 
Y ¿podéis jugar? 

SANTA TERESA 
Sí, claro. 

MATILDE 
(Perpleja.) ¿Tenéis ganas de jugar? 

SANTA TERESA 
Sí, ¿por qué no? 

MATILDE 
Sabiendo lo que pasa aquí, sabiéndolo, ¿conseguís ju-
gar sin remordimientos? ¿Podéis ser felices? 

SANTA TERESA 
La verdad, es algo que siempre me he preguntado, 
porque no tiene lógica, pero lo cierto es que es así. 

MATILDE 
Que yo quiera jugar, que yo quiera escaparme... Pero 
¿tú por qué juegas? ¿De qué te quieres escapar tú? 
¿O es que el cielo es otra forma de idiotizarse? 

SANTA TERESA 
Ya, ya lo sé. A veces pienso que aquello no funciona. 
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Mucha sala de juegos y poca efectividad. Hace tiempo 
que me da vueltas en la cabeza. No sé, quizá sea éste 
el momento de emprender allí otra reforma. 

MATILDE 
O sea, que... 

SANTA TERESA 
Sí, no creas que no me preocupa. Y habrá que hacer 
algo. Pero tengo miedo, aquello no es Castilla. 

MATILDE 
¿Por? 

SANTA TERESA 
Hay muchos intereses creados. 

MATILDE 
Pues Castilla tampoco era manca. 

SANTA TERESA 
(Bromeando.) Sí, pero en Castilla tenías una salida, si 
te quemaba la Inquisición ibas al cielo. Pero mira, en el 
cielo, si las cantas claro y te mandan al infierno, ya me 
contarás. A pesar de todo, algún día... 

MATILDE 
Genio y figura. 

SANTA TERESA 
Quien es de batallar no amaina fácilmente. 

MATILDE 
¿Y quién no es de batallar? 

SANTA TERESA 
Tú lo que tenías que hacer era morirte ya. 

MATILDE 
¿Morirme? 

SANTA TERESA 
Claro, mujer, y venirte arriba con nosotros. 

MATILDE 
Ya. Y tan alta vida espero, que muero porque no mue-
ro. No, gracias, cada cosa a su tiempo. (Se pone en 
pie.) 

SANTA TERESA 
Es curioso cómo nos aferramos a la vida a sabiendas 
de que no merece la pena. 
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MATILDE 
A sabiendas de que es una tortura. 

SANTA TERESA 
¿Entonces? 

MATILDE 
No quiero resolver mi vida con la muerte, quiero resol-
verla aquí. 

SANTA TERESA 
Pues te advierto que para los que estáis así, la muerte 
es una de las pocas cosas buenas a las que podéis 
aspirar. 

MATILDE 
No quiero nada. Resistir, sólo resistir, no tengo fuerzas 
para más. 

SANTA TERESA 
No podrás. 

MATILDE 
No me conoces bien; yo aquí aguanto lo que haya que 
aguantar, pero no voy a ceder, tendrán que doblarme, 
que quebrarme, pero no cederé. (Vuelve a sentarse 
junto a la Santa.) 

SANTA TERESA 
Vas a conseguir que algún día te devoren. 

MATILDE 
Correré ese riesgo. 

SANTA TERESA 
¿Cómo se portan? 

MATILDE 
Ahora están bien, no es que jueguen conmigo, vamos, 
me siguen puteando todo lo que pueden, pero al 
menos no me atacan. Se han acostumbrado a mi olor 
como yo me he acostumbrado al suyo. (Irónica.) A ve-
ces pienso si acabaremos queriéndonos. 

SANTA TERESA 
No te fíes, hazme caso. 

MATILDE 
Y tanto que no me fío. 

SANTA TERESA 
Tú vigila, vigila siempre; son roedores, no lo olvides. No 
saben hacer otra cosa, y aunque no tengan apetito, 
aunque no lo necesiten, si encuentran tu carne al al-
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cance de sus dientes, te devorarán. 

MATILDE 
De todas formas, ya no me hacen cara como antes, se 
han calmado mucho. 

SANTA TERESA 
Es igual, tú no te duermas. 

MATILDE 
Es que si tampoco duermo, voy a acabar volviéndome 
loca. Antes no dormía. Cuando me bajaron aquí, se en-
furecieron muchísimo; estaban siempre dispuestas a 
atacar. Era imposible dormir. Creo que se enfurecieron 
hasta más que yo. 

SANTA TERESA 
Qué cosas dices. 

MATILDE 
Sí, en serio. Yo estaba como aturdida. Lo recuerdo co-
mo si no hubieran pasado tantos años. Estaba... 
estaba cogida por sorpresa, aislada, ellas se apiñaban 
frente a mí con los dientes llenos de odio y... 

SANTA TERESA 
Anda, déjalo; no te atormentes más, aquello ya pasó. 

MATILDE 
Si pudiera al menos hablar con los otros… Porque hay 
más gente encerrada como yo, ¿verdad? Hay más 
gente arrinconada en los sótanos, ¿no? 

SANTA TERESA 
Sí, creo que sí. 

MATILDE 
(Se pone en pie.) Si pudiera comunicarme con ellos... 
Si consiguiéramos unirnos, nos salvaríamos. Pero son 
astutas, nos tienen aislados, saben lo que se hacen. 
Los días claros los oigo gritar al final del corredor; tal 
vez ellos también me oigan. Claro que yo no grito; se 
ponen furiosas cuando oyen gritar. Sólo grito cuando 
me muerden, o cuando sueño que me muerden. 

SANTA TERESA 
¿Quieres que juguemos a algo? 

MATILDE 
No me engañas, ¿verdad? ¿Hay más gente encerrada 
como yo? 

SANTA TERESA 
¿Por qué te iba a engañar? 
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MATILDE 
Por lástima. (Reacciona.) Verás, yo... yo no grito, pero 
canto para ver si me escuchan. (Como un juego.) 

 
Cocodrilos verdes, 
zapatos, limón, 
un lagarto muerto 
y un acordeón. (Acaba riendo.) 

SANTA TERESA 
Ya, desde arriba se te oye. 

MATILDE 
A veces, poniendo atención, parece como si alguien 
contestara. Pero, ¿y si resulta que es el eco? 
(Poniéndose en pie.) ¿Puede ser el eco? 

SANTA TERESA 
Poder ser... Pero también puede ser que alguien te 
conteste. 

MATILDE 
Si estoy sola, no conseguiré escapar nunca, nadie po-
drá ayudarme; no habrá más solución que morirse e 
irse al cielo a jugar al parchís. 

SANTA TERESA 
No te excites, no te sienta bien; cuando te excitas 
pareces otra. Procura conservar la calma. 

MATILDE 
Sí, vamos a jugar. 

SANTA TERESA 
¿Jugamos? 

MATILDE 
Necesito jugar. 

SANTA TERESA 
Si eso te tranquiliza… 

MATILDE 
Necesito olvidarme de todo o me estallará la cabeza. 

SANTA TERESA 
¿A qué jugamos? ¿A qué quieres que juguemos? 

MATILDE 
A que somos ratas. 

SANTA TERESA 
¿Ratas? 
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MATILDE 
A que somos ratas y vamos a devorar a los que están 
al final del corredor. 

SANTA TERESA 
(Autoritaria.) No me gusta esa clase de juegos. 

MATILDE 
Tampoco a mí, pero es cierto que a veces quiero ser 
rata. 

SANTA TERESA 
Déjalo ya. 

MATILDE 
Quiero morder en vez de que me muerdan. ¿Es malo 
eso? 

SANTA TERESA 
Es… es monstruoso. 

MATILDE 
Es así. 

SANTA TERESA 
No puede ser así. Tienes que quitarte esa locura de la 
cabeza. 

MATILDE 
Pues es así, ¿sabes? Es así. Me pasa como a tu cielo: 
es así; no lo entiendo, pero es así y no lo puedo evitar. 

SANTA TERESA 
(Maternal.) Anda, ven, no seas tonta. 

MATILDE 
Déjame. 

SANTA TERESA 
Te cambio tu camión de merluza por dos de salmone-
tes. 

MATILDE 
Ya no me divierte. Tengo hambre, ¿sabes?, y la piel 
hinchada de la humedad; no estoy para riquezas de 
mentirijilla que nunca van a ser mías. 

SANTA TERESA 
¿Quieres que me marche? 

MATILDE 
Márchate si quieres, haz lo que quieras. 
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SANTA TERESA 
Pero, ¿de verdad no quieres jugar? 
Se oyen pasos, casi imperceptibles.  

MATILDE 
Calla, espera. (Escucha.) Sí, corre, sube, escóndete 
en el cielo; parece que baja. (Corre hacia la puerta.) 

SANTA TERESA 
¿Es ella? 

MATILDE 
(Mirando por la cerradura.) Sí, sí, corre, es ella. 

SANTA TERESA 
Aquí mismo no me verá. 

MATILDE 
Queda... quédate quieta. 

SANTA TERESA 
No entrará, ¿no? 

MATILDE 
No, no entra nunca. 

SANTA TERESA 
¿Estoy bien así? 

MATILDE 
Calla. No te muevas. (Se esconde en un hueco junto a 
la puerta.) 

SANTA TERESA 
Pero ¿qué vas a hacer? 

MATILDE 
Chiiiissss... 

MANUELA 
(Abre lentamente el ventanillo, lo que nos permite verla 
de medio cuerpo. Inexpresiva.) Matilde... Matilde. 
¿Matilde estás muerta? Matilde, cariño, ¿te has muerto 
ya? Matilde, di, contesta. (Harta.) ¡Ay!, venga, no seas 
tonta. Si no estás muerta, asómate que te vea; ya sa-
bes que no me gusta este tipo de bromas. (Pausa.) 
Vas a conseguir que no te baje más la comida. Com-
préndelo, no tengo edad para sobresaltos. 
(Tentándola.) Es arroz con pollo. (Irritada.) ¡Matilde, 
que me la subo! ¡Mira que te dejo sin comer! (Concilia-
dora.) Te he puesto la pechuga, antes te gustaba, ¿te 
acuerdas? ¿No... te acuerdas? Siempre nos 
peleábamos por la pechuga. (Enfadada.) Luego te 
quejas de que se te trata mal en esta casa, no sé qué 
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quieres. La verdad es que no te mereces que se 
tengan consideraciones contigo. (Pausa.) Bueno, mira, 
peor para ti. ¡Que se la doy que se la coma el gato! No 
contestas, ¿no? Pues ahora verás. (Cerrando el ven-
tanillo.) Ya está. (Abre la puerta muy lentamente y aso-
ma la cabeza, con todo tipo de cautelas, antes de intro-
ducir el cuerpo.) 

MATILDE 
(Agazapada.) ¡¡¡Ahhh...!!! (Salta sobre la puerta gol-
peándole el cuello.) 

MANUELA 
(Retrocede, cierra rápidamente la puerta y abre el ven-
tanillo.) ¡Asesina! ¡Asesina! ¡Más que asesina! No tie-
nes temor de Dios. 

MATILDE 
¡¡¡Ahhh...!!! (Sus gritos se resuelven gozosamente en 
una carcajada, para caer dichosa, fatigada, increíble-
mente feliz... para caer de bruces al suelo.) 

MANUELA 
Sabes... sabes que no puedo tener sobresaltos, sabes 
que no puedo y... y... Parece mentira que seamos hijas 
de la misma madre. 

MATILDE 
(Jadeante.) Qué poco ha faltado. ¡Qué poco! Una 
pizca más y te parto el cuello. 

MANUELA 
No eres... no, no eres agradecida, y quien no es agra-
decido, no es bien nacido. 

MATILDE 
¿Y qué te tengo que agradecer? 

MANUELA 
Te bajo todos los días la comida, ¿no? 

MATILDE 
Eso es verdad, ¿ves tú? Las cosas como son. No sé 
por qué lo haces, pero es verdad. 

MANUELA 
¿Pues por qué va a ser? 

MATILDE 
Habrá una explicación, claro. 

MANUELA 
Podría irme sin mirar cuando no contestas, ¿no? 
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MATILDE 
No, no puedes. La curiosidad puede más. 

MANUELA 
¿La curiosidad? No quiero que cuando te mueras se 
coman las ratas tu cadáver. 

MATILDE 
(Sarcástica.) Ya, prefieres que me coman viva. (Ríe.) 

MANUELA 
No seas desagradable. Sólo quiero darte cristiana se-
pultura, como nos enseñaron nuestros padres. 

MATILDE 
No sé quién está más loca de las dos. 

MANUELA 
Tú, desde luego. Eso está claro. 

MATILDE 
Que te crees tú eso. 

MANUELA 
Es evidente, no hay más que verte. 

MATILDE 
(Histérica.) Me tienes presa, me tienes... Me tienes... 
No puedo más. (Rompe a llorar.) 

MANUELA 
Además, eres una obstinada. Siempre he querido darte 
una oportunidad, pero eres tú la que te empeñas, eres 
incapaz de ceder en nada; ni en morirte. Podrías 
morirte, ¿no? Pero no, con tal de fastidiar… 

MATILDE 
Tú me bajas de comer, por algo será. Me necesitas vi-
va. ¿Por qué? No lo sé. 

MANUELA 
Claro, no querrás que... Claro, eso es lo que quieres, 
que cargue yo con la responsabilidad de un asesinato. 

MATILDE 
No, no es eso. 

MANUELA 
Te equivocas si crees que lo vas a conseguir. 

MATILDE 
Que no, que te juro que no. 
 



 21 

MANUELA 
Ahora está claro. 

MATILDE 
¡Sólo quiero salir de aquí!  

MANUELA 
Así que, si quieres morirte, tendrás que morirte sola. 
No voy a arriesgar la salvación de mi alma para tu co-
modidad. 

MATILDE 
¡Al diablo con la salvación de tu alma! 

MANUELA 
¡Huy, pecado! ¡Has dicho un pecado! 

MATILDE 
Y ¿sabes una cosa? 

MANUELA 
Si no te arrepientes... 

MATILDE 
¿Sabes lo que dice Santa Teresa? 

MANUELA 
¡Bahh! 

MATILDE 
¿Sabes lo que dice de ti? 

MANUELA 
Ni me importa. 

MATILDE 
Pues dice, para que te enteres, que tienes mucho ro-
llo... ¡y mucha mala leche! 

MANUELA 
¡Eso ha dicho? 

MATILDE 
(Ante un gesto de la Santa.) Bueno, lo de la mala leche 
lo añado yo. 

MANUELA 
¡Histérica! Eso es lo que eres. Y si a ti te visita Santa 
Teresa, yo me carteo con San Pedro. 

MATILDE 
Envidia. 
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MANUELA 
¿De ti? 

MATILDE 
¡Envidia cochina! 

MANUELA 
Bueno, mira, ya está bien de cuentos. Vete al rincón si 
quieres que te eche la comida. 

MATILDE 
Pues mira... te voy a hacer caso porque tengo apetito, 
no porque seas buena cocinera. (Va hacia un rincón 
próximo a la puerta.) 

MANUELA 
Enfrente, enfrente, donde yo te vea. 

MATILDE 
Vale, vale, es igual, donde quieras. Ponerme en el rin-
cón es algo que no va contra mis principios. 

(MANUELA abre y cierra rápidamente la puerta, 
dejando en el suelo un plato con la comida. 
Simultáneamente, un par de ratas asoman sus 
hocicos por uno de los pasadizos del fondo.) 

MATILDE 
(Ahuyentándolas.) ¡Puercas! ¡Ladronas! Ya sólo 
faltaba que también vosotras me putearais. 

MANUELA 
(Por el ventanillo.) Y que conste que no te lo mereces. 
Si te doy de comer es sólo porque eres mi hermana, 
no por otra cosa. ¿Estamos? 

MATILDE 
(Cogiendo el plato.) Ni comer tranquila... (Se sienta de 
espaldas a MANUELA y comienza comer con la 
mano.) 

MANUELA 
Además, Cristo dijo que nos amáramos los unos a los 
otros, y no seré yo quien le lleve la contraria. 

MATILDE 
(Encorvada sobre el plato y con la boca llena.) Cada 
día cocinas peor. 

MANUELA 
Si te parece, te bajo el libro de reclamaciones. 

MATILDE 
Y a propósito: cuando dijo lo de dar de comer al ham-
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briento, debió aclarar algo sobre la calidad. 
(Volviéndose hacia SANTA TERESA.) ¿No te parece? 

(SANTA TERESA se encoge de hombros.) 

MANUELA 
(Intrigada.) ¿Es que... hay alguien ahí? 

MATILDE 
¿Decías? 

MANUELA 
¿Que si hay alguien? 

MATILDE 
Sí. 

MANUELA 
¡Ay!, bueno, mira, déjate. 

MATILDE 
Teresa. 

MANUELA 
(Sorprendida.) ¡Ah, ya la tuteas? 

MATILDE 
Me lo ha pedido ella. (A la Santa.) ¿No? 

SANTA TERESA asiente. 

MANUELA 
¿Por qué no se asoma para que yo la vea? 

MATILDE 
(Volviéndose.) ¡Pasa!, pasa tú. 

MANUELA 
(Desconcertada.) Confieso que tengo cierta curiosidad.  

MATILDE 
Revientas de curiosidad. 

MANUELA 
Vamos, hay veces que me preocupa. Pienso que si es 
cierto… Que si es verdad que estás recibiendo visitas 
de la Santa… En fin, no sé, puede que no la estemos 
recibiendo como es debido. 

MATILDE 
Me visita a mí, no a ti; así que tú no tienes por qué aten-
derla. Estás cumplida. 

MANUELA 
Somos familia. Lo lógico sería… 
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MATILDE 
¡Anda y que te zurzan! (Sigue comiendo.) 

MANUELA 
Yo… había pensado… Se me había ocurrido que esta 
noche, cuando saque a pasear al perro, excepcio-
nalmente, podría sacarte a ti también a dar una vuelta. 

MATILDE 
(Sin volverse y ocultando su perplejidad.) ¿A mí? 

MANUELA 
Sí. 

MATILDE 
¿A pasear? 

MANUELA 
Sí, eso he dicho. 

MATILDE 
¡No es cachondeo? 

MANUELA 
(Sin oírla.) Claro, si me prometes no meterte con el 
perro. 

MATILDE 
Sacarme a dar una vuelta. (A SANTA TERESA.) ¿Has 
oído?  

(Y SANTA TERESA, también perpleja, contesta 
con un gesto.) 

MANUELA 
Si quieres, le puedes pedir a la Santa que nos acompa-
ñe. Seguro que le gustará. 

MATILDE 
(Deja el plato y se pone en pie.) Toda la vida encerra-
da, y así, sin avisar, a bocajarro, me ofreces salir a dar 
una vuelta con el perro. 

MANUELA 
Es un perro majísimo. 

MATILDE 
¿Pero estaré yo presentable para alternar con el perro? 
Compréndelo, llevo tanto tiempo sin ir a la peluquería… 

MANUELA 
Mujer, él lo comprenderá. 
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MATILDE 
¿Has oído, Teresa? ¿Te das cuenta? Salir de aquí. 

SANTA TERESA 
Estoy tan confundida como tú. (Se tapa la boca.) 

MANUELA 
(Sorprendidísima.) Pero… ¿Pero es que está ahí Santa 
Teresa? (Metiendo la cabeza entre los barrotes del 
ventanillo.) 

MATILDE 
¿Cómo que si está? 

MANUELA 
Bueno, yo pensé… 

MATILDE 
¿Creías que era mentira? 

MANUELA 
No, sólo que… 

MATILDE 
Querías que saliéramos juntas porque creías que era 
mentira; era eso. 

MANUELA 
¡Ay!, no. 

MATILDE 
¡Querías reírte de mí!  

MANUELA 
¡Que no! 

MATILDE 
Pues se acabó la fiesta. ¡Qué divertido, verdad? 

MANUELA 
Te aseguro… 

MATILDE 
“Teresa no ha podido venir, le duele mucho la cabeza”. 
Y tú te hubieras tronchado de risa en mis narices. 

MANUELA 
Pero mujer… 

MATILDE 
Eres desconfiada, ¡retorcida! 

MANUELA 
¡Te prohíbo...! 
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MATILDE 
¿He dudado yo de tu perro? 

MANUELA 
No. 

MATILDE 
En ningún momento; me dices que tienes un perro y yo 
me lo creo. 

MANUELA 
Es lo natural. 

MATILDE 
Podía haber dudado como tú, ¿no? 

MANUELA 
Mujer, entre un perro y Santa Teresa, no me negarás… 

MATILDE 
Para ser mentira, tanto da una cosa como la otra. 

MANUELA 
Siempre un perro… 

MATILDE 
Vamos, para que encima sea mentira. 

MANUELA 
¿Mentira? 

MATILDE 
Sí, mentira. Y si no, vamos a ver: ¿de qué color es tu 
perro? ¿Eh? ¿De qué color? 

MANUELA 
Pues… 

MATILDE 
No, no, rápido, sin inventártelo… ¿Ves? 

MANUELA 
Gris. 

MATILDE 
¿Gris? ¡Bah! Vaya color. 

MANUELA 
¿Qué pasa? 

MATILDE 
Vergüenza me daría a mí tener un perro gris. 
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MANUELA 
Pues bien bonito. 

MATILDE 
¡Vamos, anda! 

MANUELA 
Además, es entre marrón y gris. 

MATILDE 
Se coge antes a un embustero… 

MANUELA 
Mira, olvídame. 

MATILDE 
¿Y qué raza? ¿Eh? ¿Qué raza? 

MANUELA 
¿Cómo que qué raza? 

MATILDE 
Sí, que si es galgo, o chihuahua, o fox terrier. 

MANUELA 
Es un perro… de angora, para que te enteres. 

MATILDE 
¡Ja! ¡Un perro de angora! (A SANTA TERESA.) ¿Has 
visto? 

MANUELA 
¿Qué pasa? Un perro de angora. 

MATILDE 
No te digo… 

MANUELA 
¿Es que no se puede tener un perro de angora? 

MATILDE 
Los gatos son los de angora, no los perros. 

MANUELA 
Es que es un cruce. 

MATILDE 
¿Un cruce? 

MANUELA 
Sí, un cruce de… perro corriente y gato de angora. 

MATILDE 
¡Qué barbaridad! 
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MANUELA 
¿Qué pasa? 

MATILDE 
¡Pero es que no te da vergüenza poner a joder a un pe-
rro y un gato? 
(SANTA TERESA se santigua, aguantándose la risa.) 

MANUELA 
No te vayas a creer que es fácil, ni mucho menos. Se 
requiere una gran paciencia. 

MATILDE 
Ya, ya me figuro. 

MANUELA 
Hace falta mucha paciencia. Hay que tenerlos años en-
cerrados en jaulas. 

MATILDE 
Menuda asquerosidad. Aunque de ti, no me extraña 
nada. 

MANUELA 
Te advierto que es con fines científicos. 

MATILDE 
Pues quién pillara a un tío con fines científicos. ¡Pero a 
un tío!, no a un mono, ni nada por el estilo. ¡A un tío! 
¡Sin cruces! 

(SANTA TERESA se tapa los oídos.) 

MANUELA 
Siempre has sido una ninfómana. 

MATILDE 
¡Qué ninfómana ni qué leches! Que llevo toda la vida 
aguantando mecha, y yo no soy una seca como tú. 

MANUELA 
¡Matilde! 

MATILDE 
Mira para lo que has quedado, para fabricar perros de 
angora. Cómo se nota que no te deshace la cama a 
gusto el pollicorto de tu marido. (Sentándose, vuelve a 
coger el plato.) 

MANUELA 
¡No te consiento que...! 

MATILDE 
¿Qué, qué no me consientes? ¿Y qué me vas a 
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hacer? ¿Eh? ¿Qué más me vas a hacer? 

MANUELA 
¡Eres odiosa! 

MATILDE 
Santa Teresa, tú y yo... y por si fuera poco, un perro de 
angora. Íbamos a dar la nota. (Comiendo.) 

MANUELA 
Pues no te preocupes. Tú no te preocupes. Se acabó 
el paseo y asunto resuelto. 

MATILDE 
¿Y a mí, qué? 

MANUELA 
Así te pudras. 

MATILDE 
¿Pero es que te habías creído que habíamos aceptado 
tu invitación? 

MANUELA 
Ponte moños ahora. 

MATILDE 
¿Salir contigo? ¡Estás majara! 

MANUELA 
¡Qué más quisieras! 

MATILDE 
Teresa y yo tenemos una invitación para ir a pescar 
con unos amigos. 

MANUELA 
Matilde, no empieces. 

MATILDE 
¡Que no empiece, qué? 

MANUELA 
No puedo soportar tus fantasías. 

MATILDE 
¿Fantasías? Díselo tú, Teresa. 

MANUELA 
Yo he venido en son de paz, pero si empiezas... 

MATILDE 
¿Qué? 
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MANUELA 
Que me subo y no te doy más conversación. 

MATILDE 
¿Y para qué quiero yo tu conversación? 

MANUELA 
Conque sí, ¿eh? Pues se acabó. Ahora mismo me su-
bo y te quedas más sola que la una. (Hace intención 
de retirarse del ventanillo.) 

MATILDE 
(Levantándose.) Haz lo que quieras. De todas formas, 
nosotras nos íbamos ya. (Con el plato en la mano, se 
asoma al pasadizo.) Antes de que cambie la marea. 

MANUELA 
¿La marea? 

MATILDE 
Es muy importante tener en cuenta las mareas si se 
quiere obtener buena pesca. 

MANUELA 
¿Pero qué mareas? Si estamos en Valladolid. 

MATILDE 
Mira, tú no lo entiendes, no lo entenderías nunca. No 
estás capacitada. 

MANUELA 
Pero ¡no hay mareas en el Pisuerga! 

MATILDE 
Bueno, te dejo, que tengo que preparar los aparejos. 
(Echándose al suelo, introduce parte del cuerpo por 
otro pasadizo.) 

MANUELA 
¿Cómo que me dejas? 

MATILDE 
Sí, que nos vamos. 

MANUELA 
¿Dónde? Estás encerrada, no puedes salir. 

MATILDE 
(Se incorpora.) ¿Encerrada? Tú eres la que estás en-
cerrada. 

MANUELA 
¿Yo? 
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MATILDE 
Estás encerrada fuera. 

MANUELA 
Esto sí que es bueno. 

MATILDE 
Yo estaré encerrada dentro, y no podré salir adónde 
estás tú, pero tú estás encerrada fuera y no puedes 
salir adónde estoy yo. 

MANUELA 
Ni maldita la falta que me hace. 

MATILDE 
Así que ahora, tranquilamente, me voy y te dejo. (Se re-
cuesta.) 

MANUELA 
¿Que me dejas? Te dejo yo, quien te deja soy yo. (Cie-
rra el ventanillo.) 

MATILDE 
(A SANTA TERESA.) ¿Qué llevamos, lombriz o cebo 
artificial? 

(SANTA TERESA está que se monda.) 

MATILDE 
¡Ah! Y deberíamos llevar algo de comer, algún bocadi-
llo de jamón o algo así, que luego con la brisa se abre 
el apetito. 

MANUELA 
(Abriendo el postigo. Colérica.) Yo, en tu lugar, me 
guardaría el bocadillo para mañana, no vaya a ser que 
no te baje de comer en una semana. (Vuelve a cerrar 
de un portazo.) 

MATILDE 
(A voces, yendo hacia la puerta.) ¡Me va a venir de 
miedo una cura de ayuno, porque con la bazofia que 
cocinas, me puede dar el cólera! (Queda tendida a los 
pies de SANTA TERESA.) ¿Has visto? 

SANTA TERESA 
Mujer, pero tú también tienes que poner de tu parte. 

MATILDE 
¿Encima? 

SANTA TERESA 
Hay que ver cómo eres. 
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MATILDE 
Seguro que se ha creído que nos hemos ido a pescar. 

SANTA TERESA 
Eres terrible. 

MATILDE 
O por lo menos, está reconcomía, como si se lo hu-
biera creído. 

SANTA TERESA 
Tenéis que buscar la forma de entenderos y acabar 
esta situación. 

MATILDE 
Mira que decirme que estamos en Valladolid... (Incor-
porándose.) Como si yo no supiera dónde estamos. 
Quisiera que se me olvidara todo, pero yo no sé 
olvidar. Se me puede olvidar el sabor de los 
salmonetes, eso sí, pero la impotencia, la humillación, 
la rabia de estar aquí encerrada, a oscuras, con las ra-
tas; que me haya hecho perder toda la vida en este 
agujero; eso... eso no lo voy a poder olvidar nunca. 

SANTA TERESA 
¿Y es verdad que estamos invitadas a pescar? 

MATILDE 
Pero mujer... 

SANTA TERESA 
Mientes tanto y tan bien que a veces confieso que me 
confundes. 

MATILDE 
No creas que he elegido yo el tener que mentir para so-
brevivir. (Mirándola embobada.) ¿Sabes que estás 
muy bien ahí subida? Pareces una santa. 

SANTA TERESA 
Lo soy. 

MATILDE 
Son dos cosas distintas, serlo y parecerlo. Ahí subida, 
lo eres y lo pareces. 

SANTA TERESA 
Puestos a parecerlo, esto no es nada. Si vieras cómo 
me ponen… Flores, velas, candelabros de plata… Y 
pensar que cuando estaba viva no me hacían ni puñe-
tero caso… Y lo que me están sacando el jugo des-
pués de muerta. Con decirte que en Ávila me han 
puesto hasta en la guía turística, para qué te digo más. 
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MATILDE 
Si no fuera por ti… 

SANTA TERESA 
¿Qué? 

MATILDE 
Creo que no hubiera podido sobrevivir. 

SANTA TERESA 
No sé, no sé. A veces pienso si no te estaré perju-
dicando con tanta visita. 

MATILDE 
¿Por qué? 

SANTA TERESA 
Quizá más sola… 

MATILDE 
¿Más? 

SANTA TERESA 
Sí, más desesperada. Quizás más desesperada hu-
bieras encontrado la forma de escapar de todo esto. 

MATILDE 
Pero tú siempre hablas de esperanza. 

SANTA TERESA 
¿Y qué te crees tú que es la esperanza? La esperanza 
es sólo desesperación. 

MATILDE 
¿Tú crees? 

SANTA TERESA 
Sólo los que están terriblemente desesperados pueden 
tener esperanza. 

MATILDE 
No entiendo. (Se pone en pie.) 

SANTA TERESA 
Saben que ya no queda otra solución. ¿Crees que yo 
me hubiera echado a Castilla de no ser porque no 
había más salida? 

MATILDE 
Pues tú no te puedes quejar, a ti te visitaba el Señor. 

SANTA TERESA 
No, si no me quejo. Claro que lo mío era un caso 
aparte. 



 34 

MATILDE 
(Amarga.) ¿Y lo mío? 

SANTA TERESA 
Sí, quizás lo tuyo también. 

MATILDE 
Cada uno a su estilo. 

SANTA TERESA 
Ya. 

MATILDE 
(Más animada.) ¿Y lo ves mucho? 

SANTA TERESA 
¿A quién? 

MATILDE 
Al Señor. 

SANTA TERESA 
¡Ah!, no te creas, antes lo veía más. 

MATILDE 
¿Y eso? 

SANTA TERESA 
Allí arriba, cada uno está a lo suyo. 

MATILDE 
Yo creía que... 

SANTA TERESA 
Es muy diferente a como te lo cuentan aquí. Pero mira, 
mejor no hablar, que luego dicen que siempre estoy 
protestando... 
(Ruidos de ratas arrastrándose.) 

SANTA TERESA 
Además, yo para mí... (Calla y escucha.) ¿Qué es?  

MATILDE 
Parecen ratas. 

SANTA TERESA 
¿Son ellas? 

MATILDE 
Sí, sube, súbete, se ponen furiosas cuando te ven. 

SANTA TERESA 
Avísame cuando se vayan. 
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MATILDE 
(Asomada a uno de los pasadizos.) Sí, son ellas. 

SANTA TERESA 
Ten cuidado, no te duermas. 

MATILDE 
Anda, no te preocupes. 

SANTA TERESA 
No dejes de mirarlas a los dientes. (Se eleva y de-
saparece.) 

MATILDE 
Descuida. (Y queda a la espera junto al pasadizo por el 
que se las oye venir.) 

(Se oyen ruidos lejanos: ¿Petardos? ¿Truenos? 
¿Disparos? 

Pausa. Un ruido más. 

Entra RATA 1ª con una caña de pescar y RATA 
2ª con un cesto de mimbre a la cintura. Durante 
la escena, en varias ocasiones, las actrices que 
las interpretan, mostrarán su rostro.) 

MATILDE 
¿Qué, qué tal la pesca? 

RATA 1ª 
¿Qué pesca? 

MATILDE 
Mal, claro. 

RATA 2ª 
¿Es a nosotras? 

MATILDE 
La culpa es vuestra por no invitarme. Con mi experien-
cia en pesca de río con marea, habríais tenido una 
tarde brillante, pero... 

RATA 1ª 
¡Que de qué pesca hablas? 

MATILDE 
¿Pues de qué pesca va a ser? Claro que dices bien, 
de qué pesca, si seguramente no habéis pescado 
nada. 

RATA 2ª 
Es que nosotras no hemos ido a pescar. 
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MATILDE 
¡Ah, no? 

RATA 2ª 
No. 

MATILDE 
¿Y para qué lleváis la caña? 

RATA 1ª 
Para cazar. 

MATILDE 
Lo que me faltaba por oír, cazar con caña. 

RATA 1ª 
Claro. 

MATILDE 
A cañazos. 

RATA 1ª 
¡Qué barbaridad! Qué falta de agudeza. 

RATA 2ª 
Nosotras cazamos con sagacidad. 

MATILDE 
¿Cómo? 

RATA 2ª 
Verás, se hace así. 

RATA 1ª 
Deja, deja, no se lo expliques. 

MATILDE 
No, no, si no es necesario; yo he cazado con saga-
cidad desde pequeña. 

RATA 2ª 
Se toma la caña como si estuvieras pescando… 

MATILDE 
El mismo método que yo. 

RATA 2ª 
Las aves creen que estás pescando y se confían. Y 
luego, por curiosidad, se acercan a ver si pican. 

MATILDE 
Claro, claro. 
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RATA 2ª 
Entonces, sacas la escopeta y... (Simula disparar.) 
Pum, pum, pum. Y al saco. 

MATILDE 
Igual, igualito. (Recapacita.) Oye, ¿y no se extrañan de 
que estéis pescando en el monte? 

RATA 1ª 
No, porque nosotras pescamos en el mar. (Se rasca 
con actitud de persona.) 

MATILDE 
Ya, y cazáis en el monte. 

RATA 2ª 
Eso es. 

MATILDE 
Un poco jaleo, ¿no? De un lado para otro. 

RATA 1ª 
(Con ademanes explicativos.) No, porque se coge un 
monte que dé al mar. 

MATILDE 
¿Ves?, eso no se me había ocurrido. 

RATA 2ª 
Y se cazan aves acuáticas. 

MATILDE 
¿Y la marea? ¿La marea para qué sirve? 

RATA 1ª 
¿Qué marea? 

RATA 2ª 
Si los ríos no tienen marea. 

MATILDE 
Claro, ya me extrañaba a mí. Eso lo explica todo. 

RATA 1ª 
(A RATA 2ª.) Anda, vámonos a descansar. 
(Inician la salida.) 

MATILDE 
¿Y habéis cazado mucho? 

RATA 2ª 
Tres o cuatro. 
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RATA 1ª 
Enseña, enséñaselo, que ésta es muy desconfiada. 

MATILDE 
No, no hace falta, confío en vuestra palabra. 

RATA 2ª 
(Sacando del cesto los pescados.) ¿Ves? 

MATILDE 
(Burlándose.) Pero eso son pescados. 

RATA 1ª 
Sí, es que fallamos los disparos. 

MATILDE 
Ya. 

RATA 2ª 
Pero al oír los tiros, los peces creyeron que estábamos 
cazando. 

MATILDE 
Ya. 

RATA 1ª 
Se confiaron y picaron el anzuelo. 

MATILDE 
(Perpleja.) Ya. 

(Se oyen ruidos lejanos: ¿Petardos? ¿Truenos? 
¿Disparos?) 

RATA 1ª 
Ji, ji, ji. 

RATA 2ª 
Ji, ji, ji. 

(Pausa. Un ruido más.) 

RATA 1ª 
Ji, ji, ji. 

MATILDE 
¿Qué ha sido eso? 

RATA 2ª 
Ji, ji, ji. Compañeros nuestros que están pescando. 

MATILDE 
¿A tiros? 
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RATA 1ª 
Ji, ji, ji, a tiros, eso, a tiros. Ji, ji, ji, tiene gracia, ji, ji, ji. 

RATA 2ª 
Eso, sí, pescando a tiros, ji, ji, ji, ji. 

RATA 1ª 
(Saliendo.) Ji, ji, ji. 

RATA 2ª 
(Saliendo.) Pescando a tiros, ji, ji, ji. 

MATILDE 
(Queda inmóvil. Reacciona, corre hacia la puerta y gol-
pea el postigo.) ¡Manuela! ¡Manuela! ¡Manuela, tienes 
que sacarme de aquí! No... no puedes, ¡¡no puedes 
hacerme esto!! (Pausa.) Déjame al menos una 
ventana para que vea los fuegos artificiales. (Llorosa.) 
Manuela, ¿es que es feria? (Se deja caer, 
acurrucándose.) No puedo más, por el amor de Dios, 
tienes que dejarme vivir, ¡tienes que dejarme vivir! 
(Transición de llanto a gozo. Evocadora.) Cuando era 
feria... Cuando era feria, yo tenía un caballo, y de noche 
bajábamos a la playa a pisotear el agua y a oler a pól-
vora. En la botica nos daban regaliz, y el hombre de los 
barquillos me dejaba ganar en la ruleta. Cómo crujían, 
se me llena la boca de canela cuando me acuerdo. Un 
día comí tantos buñuelos... Toda la feria... toda la feria 
era correr y andar ligero. Era angustioso pensar que se 
acababa. Íbamos deprisa de un lado para otro, con 
ansia, cogiéndolo todo, oliendo a aceite, con los oídos 
llenos de música. (Pausa.) Si vierais qué pena me 
dais… (Mirando hacia la galería por la que salieron las 
RATAS.) Jamás sabréis lo que es una feria; en cambio 
yo puedo recordar. Pero vosotras... vosotras sois ratas 
gordas, y sólo recordaréis que hubo un tiempo en que 
fuisteis ratas pequeñas, nada más. Y cuando oigáis los 
fuegos artificiales, pensaréis que son tiros, disparos de 
pesca o de caza, ruidos para matar. (Pausa. Íntima.) 
No, no podéis imaginarlo, hasta recordarlo es difícil, tan 
difícil que a veces pienso que es mentira, que no 
recuerdo, que invento, que no hay feria, ni música, ni 
aceite, que todo son disparos, todo disparos. Sólo... 
sólo el sabor de los barquillos de canela es seguro. 
¿Pues veis? Ya sólo por eso merece la pena 
sobrevivir. (Acaba exultante.) 

(Se oyen ruidos lejanos: ¿Petardos? ¿Truenos? 
¿Disparos? 

MATILDE se retuerce las manos, temerosa. 

Pausa. Un ruido más.) 
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MATILDE 
(Rompe a reír, pasando de la risa nerviosa a la carca-
jada.) ¿Veis? No hay duda, es feria. Sencillamente es 
feria. ¿No es maravilloso? Me pondría un traje de 
volantes y me echaría a rodar. (Puesta en pie, gira 
sobre sí misma con los brazos abiertos.) 

MANUELA 
(Abre el ventanillo. Cansina.) ¿Qué quieres? ¿Qué te 
pasa ahora? 

MATILDE 
(Neutra.) ¿A mí, por qué? 

MANUELA 
¿No has llamado? 

MATILDE 
No. 

MANUELA 
¿Y esos ruidos? 

MATILDE 
Es la feria. 

MANUELA 
¿Pero qué feria? 

MATILDE 
¿Qué feria va a ser? La feria. 

MANUELA 
Otra fantasía tuya, como lo de Santa Teresa. 

MATILDE 
¿Es que no oyes los fuegos artificiales? 

MANUELA 
Son barrenos. 

MATILDE 
¿Barrenos? 

MANUELA 
Dinamita. 

MATILDE 
¿Dinamita? 

MANUELA 
Están reventando unas piedras que estorban. 
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MATILDE 
¿Que estorban, para qué? 

MANUELA 
¡Ay!, para hacer carreteras o pantanos, qué sé yo. 

MATILDE 
¿Pero es que están haciendo pantanos? ¿No me en-
gañas? ¿Es verdad que están haciendo pantanos? 

MANUELA 
Están haciendo de todo. 

MATILDE 
No te creo. 

MANUELA 
Precisamente quería decirte algo relacionado... 

MATILDE 
No te creo, tiene que ser mentira, porque si hubieran 
hecho pantanos, mis amistades, que practican el 
deporte de la caza y de la pesca, tendrían 
conocimiento. 

MANUELA 
Quizás se les haya olvidado decírtelo. 

MATILDE 
Qué va, una cosa así no la habrían dejado pasar por al-
to. Saben que es algo que me fastidiaría es-
pecialmente, y habrían venido corriendo a contármelo. 

MANUELA 
No sé... no sé. Pero verás, te iba diciendo... 

MATILDE 
Sigue, sigue. Perdona. 

MANUELA 
(Extrañada.) ¿Qué te ocurre? Estás muy amable. 

MATILDE 
Justa correspondencia. 

MANUELA 
Bueno, pues te decía... Verás, yo quisiera... Quisiera 
encontrarle una salida a esta situación. 

MATILDE 
¿En serio? 

MANUELA 
Claro, mujer. 
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MATILDE 
¿No será otra de tus putadas? 

MANUELA 
Sí, quizás tengas razón, hemos hecho muchas tonte-
rías durante este tiempo. 

MATILDE 
¿Lo crees así? 

MANUELA 
Sí, creo que sí. 

MATILDE 
(Irónica.) Chiquilladas, ¿verdad? 

MANUELA 
Sí, eso, chiquilladas. 

MATILDE 
Cosas de crías. 

MANUELA 
Yo siempre te he querido; eres mi hermana. 

MATILDE 
Claro, la sangre es la sangre. 

MANUELA 
¿Te acuerdas tú de por qué te encerré? 

MATILDE 
Pues no, ahora que lo dices, hace tanto tiempo… 

MANUELA 
Pues es que yo llevo varios días dándole vueltas a la 
cabeza, y no consigo acordarme. 

MATILDE 
(Sombría.) De lo que sí me acuerdo es de que me en-
cerraste, de eso sí, y de que llevo aquí toda la vida, 
también. 

MANUELA 
No, si de eso también me acuerdo yo, y con bastante 
detalle además. Pero el porqué, no consigo... 

MATILDE 
Es mucho tiempo ya y la memoria flaquea, ya no 
somos jóvenes. 

MANUELA 
Bueno, tampoco es que seamos viejas. 
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MATILDE 
No, claro, tampoco. 

MANUELA 
Lo que pasa es que... estoy empezando a cansarme 
de esta situación. Compréndelo, son ya muchos años 
bajándote la comida. 

MATILDE 
Claro, claro. 

MANUELA 
Un día con otro, y sin poder tomar unas vacaciones. 

MATILDE 
No, si bien visto... 

MANUELA 
Además, esto no es agradable; huele mal, y tanta 
rata… No comprendo cómo pueden las ratas vivir en 
un sitio así. 

MATILDE 
Esa misma pregunta me he hecho yo más de una vez, 
porque ellas podían haberse marchado por cualquier 
agujero. Nadie las obliga a quedarse haciéndome 
compañía. 

MANUELA 
(Intentando seducirla.) Verás, yo ya llevo algún tiempo 
dándole vueltas a la cabeza, buscando una solución; 
no sé: un sanatorio, paredes blancas, camas de acero, 
ventanas... En fin, algo moderno. Pero, la verdad, no 
creas, no termina de convencerme, no me hago a la 
idea de separarme de ti. Al fin y al cabo, somos la 
única familia que tenemos.          

MATILDE 
Tú tienes a tu marido... y al perro de angora. 

MANUELA 
Sí, pero son amores distintos. 

MATILDE 
Claro, una hermana es una hermana, y eso ya es para 
toda la vida. 

MANUELA 
En cualquier caso, no había alternativa, un sanatorio es 
un lujo bastante caro. Las clínicas privadas, ¡ja!, están 
por las nubes. Yo he pensado siempre en una clínica 
privada; como comprenderás, no voy a mandarte a un 
centro de la beneficencia. 
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MATILDE 
No, claro. 

MANUELA 
Pero mira tú por donde, Dios aprieta pero no ahoga. 

MATILDE 
¡Ah, no? 

MANUELA 
En los locales de arriba, no sé si te lo he contado al-
guna vez; bueno, pues los alquilamos, y pusieron un 
comercio de aparatos clínicos. 

MATILDE 
No sabía. 

MANUELA 
No nos gustaba la idea de tener inquilinos en casa, pe-
ro nos hacía falta una ayudita. El sueldo de mi marido... 

MATILDE 
El pollicorto. 

MANUELA 
(Seca.) No creo que sea el momento de eso ahora. 

MATILDE 
(Animándola a seguir.) Ibas por lo del sueldo. 

MANUELA 
Pues eso. El caso es que están ahí; y como ahora, con 
tanto pantano y tanta obra, hay muchos más 
accidentes, pues esta gente se está forrando. 

MATILDE 
Pues qué bien. 

MANUELA 
Venden aparatos a punta pala, curiosísimos, son de lo 
más raro. Impresionantes. Una de dos: o te curan o te 
matan de la impresión. (Pausa.) ¿Me sigues? 

MATILDE 
Sí, sí, te sigo. 

MANUELA 
El caso es que esta gente necesita ampliar. El al-
macén se les queda pequeño, y... nos han ofrecido 
un... un... dinero por el sótano. 

MATILDE 
(Entendiendo.) Ya. 
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MANUELA 
Eso sí, ¡eh! Tú primero que nadie. Si tú no quieres, no 
se hace nada. Al fin y al cabo, la casa es tan tuya 
como mía. 

MATILDE 
Sí, lo que es tuyo es mío, y lo que es mío es tuyo; co-
mo cuando éramos pequeñas. 

MANUELA 
No, y que es herencia de nuestros padres. 

MATILDE 
Claro, claro. 

MANUELA 
Para mí va a ser un golpe dejar de verte. De verdad, te 
voy a echar mucho de menos. Pero qué quieres, lo pri-
mero eres tú, y si con ese dinero podemos pagarte un 
sanatorio... Pues mira, alquilamos el sótano y... y qué 
le vamos a hacer. 

MATILDE 
¿Y qué quieres a cambio? 

MANUELA 
¿Cómo a cambio? 

MATILDE 
Sí, a cambio, porque si no quieres nada a cambio, me 
coges, me metes, me llevas y no te pasas aquí este 
trago, oliendo a rata 

MANUELA 
¿Te das cuenta cómo eres? Siempre te empeñas en 
ver malicia en todo lo que hago. 

MATILDE 
(Sentándose.) ¿Yo? 

MANUELA 
Llevo toda la vida cuidándote. ¿Te he pedido yo algo a 
cambio? ¿Eh? Di. Si te oyera alguien, iba a pensar que 
te he estado cuidando por el interés, y ya me dirás qué 
interés. Todo han sido problemas, siento tener que 
decírtelo, pero no has hecho otra cosa que poner 
dificultades. 

MATILDE 
¿Y por qué no? 

MANUELA 
Sí, bien, vale; de acuerdo, quiero algo a cambio. En el 
fondo es por tu bien, que yo por mí, como 
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comprenderás, te puedes quedar aquí para los restos. 

MATILDE 
Al grano. 

MANUELA 
Si quieres que te saque, no quiero escándalos. 

MATILDE 
¿Pero es que piensas que alguien se puede escanda-
lizar por lo que está pasando aquí? 

MANUELA 
No, si se explicara como es debido; pero si a ti se te 
pone salir mordiéndole a los loqueros, puedes dar pie a 
que la gente malinterprete. ¡Ay!, qué sé yo, que 
piensen que te sacamos de casa contra tu voluntad. 

MATILDE 
Y bien, ¿qué es lo que quieres? 

MANUELA 
Eso, que si de verdad estás dispuesta a irte a una ca-
sa de pisos encerados y macetas en las ventanas, una 
casa blanca donde dé el sol... 

MATILDE 
(Cortante.) ¡A cambio? 

MANUELA 
Que salgas en silencio. Te subes, te lavas, te pones un 
traje de los míos... 

MATILDE 
Vaya, mujer, muchas gracias. 

MANUELA 
No, no no no, si no lo hago para que me lo agradezcas. 
Sólo quiero que estés presentable, que tus compañe-
ras de sanatorio se formen una buena opinión de ti. 

MATILDE 
¿Eso es todo? 

MANUELA 
Eso es todo. Te quedas sentadita con nosotros viendo 
la televisión hasta que llegue la ambulancia, y ya está. 

MATILDE 
(Poniéndose en pie.) ¿Tengo que daros un beso al 
despedirnos? 

MANUELA 
¡Ah!, bueno, eso ya... como tú lo sientas. En eso no te 
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vamos a forzar, si tú crees... 

MATILDE 
Cómo no, quedará más tierno. 

MANUELA 
Sería preferible. 

MATILDE 
Puede quedar... precioso. 

MANUELA 
No esperaba menos de ti. 

MATILDE 
¿Puedo pensarlo cinco minutos? 

MANUELA 
Sí, claro, como si necesitas más. 

MATILDE 
No, no, cinco minutos será suficiente; es sólo para 
consultarlo con Santa Teresa. 

MANUELA 
Estupendo, sí, que ella te aconseje. 

MATILDE 
No te importa, ¿verdad? 

MANUELA 
Si me parece muy buena idea. Verás como ella te 
aconseja bien. 

MATILDE 
Vale, déjame entonces. 

MANUELA 
¿Cierro el ventanillo? 

MATILDE 
Sí, sí, ciérralo. 

MANUELA 
Avísame cuando terminéis. 

MATILDE 
Yo te aviso. 

MANUELA 
(Haciendo intención de cerrar.) ¿Me echarás de 
menos? 
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MATILDE 
Tu recuerdo será imborrable. 

MANUELA 
Me consuela oírtelo decir. (Cierra.) 

MATILDE 
(Queda quieta un momento. Reacciona y, casi de un 
salto, se sitúa bajo el agujero.) ¡Teresa! 

SANTA TERESA 
(Baja montada en su nube.) Sí, sí, estoy oyendo. 

MATILDE 
Baja, baja rápido. 

SANTA TERESA 
Espera, ya voy. (Queda suspendida en el aire.) 

MATILDE 
¿Has oído? 

SANTA TERESA 
No se oía muy bien, pero vamos, algo he oído. 

MATILDE 
¿Qué te parece? 

SANTA TERESA 
Hija, no salgo de mi asombro. 

MATILDE 
¿No será otra de sus putadas? 

SANTA TERESA 
Mujer, no creo, parecía verdad. 

MATILDE 
Sí, parecía verdad. 

SANTA TERESA 
Además, tiene interés. 

MATILDE 
Con razón, la muy zorra... 

SANTA TERESA 
¿Cómo? 

MATILDE 
La pechuga, puso la pechuga en el caldo ése para en-
ternecerme. 
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SANTA TERESA 
Bueno, es natural. 

MATILDE 
Le estorbo, necesita quitarme de en medio. 

SANTA TERESA 
Sí, pero eso es una buena salida para ti. 

MATILDE 
Quizás, pero... 

SANTA TERESA 
¿Qué temes? 

MATILDE 
No sé. 

SANTA TERESA 
Deberías estar loca de contenta. 

MATILDE 
No te digo que no. 

SANTA TERESA 
Estaba muy amable. 

MATILDE 
Precisamente. No digo que no sea verdad. Parecía ver-
dad. No sabía cómo decirlo. Le interesa que me vaya, 
de eso no hay duda. 

SANTA TERESA 
¿Entonces? 

MATILDE 
¿Pero me interesa a mí? 

SANTA TERESA 
¿Cómo no te va a interesar? 

MATILDE 
Puede que tengas razón. 

SANTA TERESA 
Claro, mujer. 

MATILDE 
Aunque puede que sí, puede que me lleve a un sitio 
peor. 

SANTA TERESA 
¿Peor? 
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MATILDE 
De ella se puede esperar cualquier cosa. 

SANTA TERESA 
No seas así. 

MATILDE 
Por supuesto que no me va a llevar a una clínica parti-
cular. 

SANTA TERESA 
Aunque sea oficial. 

MATILDE 
No me fío. 

SANTA TERESA 
No tienes que ser tan desconfiada. 

MATILDE 
¿Y si lo que quiere es matarme? 

SANTA TERESA 
¡Pero qué cosas dices! 

MATILDE 
Siempre ha estado torturándome, humillándome, y 
ahora, de repente, se preocupa por mi felicidad. 

SANTA TERESA 
¿Y si se ha arrepentido? 

MATILDE 
¿Arrepentido? Quiere quitarme de en medio. Nada tie-
ne que ver todo esto con el arrepentimiento. 

SANTA TERESA 
No sé, yo pienso que... 

MATILDE 
No, no le des más vueltas, lo que ella quiere es el só-
tano. 

SANTA TERESA 
A pesar de todo, a mí me ha parecido ver un cierto 
arrepentimiento. 

MATILDE 
Mira, eso es una deformación profesional tuya. A ésta 
no se le ha pasado por la cabeza semejante cosa. 

SANTA TERESA 
No te digo que no, pero a veces... 
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MATILDE 
(Temerosa.) Va a matarme. 

SANTA TERESA 
Pero para eso no te sacaría de aquí. 

MATILDE 
No sé... no sé, no entiendo nada. Sólo sé que voy a 
morir. 

SANTA TERESA 
No seas obstinada. Es la libertad, casi la libertad. 

MATILDE 
¡Es la muerte!, mi libertad está muerta. ¿Cómo puedo 
ser libre después de todo esto? Yo ya estoy inutilizada. 

SANTA TERESA 
¡Mentira! 

MATILDE 
¡Me han inutilizado!! 

SANTA TERESA 
¡Tienes un alma! 

MATILDE 
¡Me han inutilizado el alma!! 

SANTA TERESA 
No mientas más; deja ya de mentir para cubrirte. 

MATILDE 
¡¡Yo soy mentira!! 

SANTA TERESA 
¡No! 

MATILDE 
Todo es mentira. He mamado mentira en todas partes, 
¡sólo puedo vivir en la mentira! 

SANTA TERESA 
Pero existe la verdad 

MATILDE 
¡No hay más verdad que la mentira! 

SANTA TERESA 
(Pausa. Desolada.) Necesitas un milagro. 

MATILDE 
¿Un milagro me salvaría? 
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SANTA TERESA 
Reza, Matilde, reza. 

MATILDE 
¿Y los demás? 

SANTA TERESA 
¿Quiénes? 

MATILDE 
¡Todos! Los que están encerrados en los sótanos de 
cada casa. Los que se oyen gritar al final de los corre-
dores. ¡Necesitan todos un milagro? 

SANTA TERESA 
¡Lo necesitarán! 

MATILDE 
Pues si no me ofreces más salida que esperar el mila-
gro, no me sirve. 

SANTA TERESA 
Encomiéndate a Jesús, encomiéndate a María; ellos te 
salvarán. 

MATILDE 
Siempre he vivido entre ratas. Rata soy, de las ratas 
espero, a las ratas me encomiendo. 

SANTA TERESA 
¿Pero qué dices? ¿Cómo puedes decir eso? 

MATILDE 
Estoy maldita, ensangrentada, con la vida infectada. 

SANTA TERESA 
Ellos pueden salvarte. 

MATILDE 
¡Ellos pueden!, ya sé que ellos pueden, pero yo no 
quiero ser salvada. 

SANTA TERESA 
Tú buscabas la salvación. 

MATILDE 
¿Qué hago, perdonar y resignarme, que en la otra vida 
se me recompensará? 

SANTA TERESA 
Sólo así conseguirás la paz. 

MATILDE 
Quiero la recompensa en ésta. Quiero morder, matar, 
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vengar toda esta humillación. 

SANTA TERESA 
¿Estás loca? No puedes pensar eso. 

MATILDE 
En sangre se cobraron y en sangre quiero cobrarme. 

SANTA TERESA 
No puedes comportarte como si fueras una rata. 

MATILDE 
¡Lo soy! 

SANTA TERESA 
No, no lo eres. 

MATILDE 
¡Soy, soy una rata! 

SANTA TERESA 
Pero si te repugnan, decías que te repugnaban. 

MATILDE 
¡Me repugnan! Pero no importa, aunque vomite; ésta 
es mi oportunidad. ¿Entiendes? 

SANTA TERESA 
No, no entiendo. 

MATILDE 
Ahora o nunca, tengo que matarla. 

SANTA TERESA 
Tú no eras así. 

MATILDE 
Me han hecho así. 

SANTA TERESA 
(Casi inaudible.) No, no, no. 

MATILDE 
Mis queridas, repugnantes, crueles compañeras me 
han hecho así. 

SANTA TERESA 
Tienes que elevarte, desprenderte de esta basura.  

MATILDE 
No puedo, ¡no quiero! Tengo la sangre de mis heridas 
pegada al suelo. 
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SANTA TERESA 
Tus heridas serán méritos a los ojos del Señor. 

MATILDE 
No puedo. 

SANTA TERESA 
Puedes. ¿Crees que a mí no me mordieron? ¿Crees 
que las costras de mis heridas no me pegaban al sue-
lo? Pero quise elevarme, y me elevé. 

MATILDE 
Tú eres santa, yo no. 

SANTA TERESA 
¡Puedes serlo! Otros han podido. 

MATILDE 
No... 

SANTA TERESA 
(Elevándose hasta desaparecer.) Este es el camino, 
tienes que intentarlo. 

MATILDE 
Parece que no hay más alternativa: o santa, o rata. 

(De improviso y a su espalda, dejándose caer 
por la pendiente de un pasadizo, entra RATA 2ª. 

MATILDE retrocede asustada y, de inmediato, es 
acosada por RATAS 1ª y 3ª, que entran por los 
pasadizos del lado opuesto. Sin llegar a ser 
bípedas, las RATAS se mantienen algo más 
incorporadas que en escenas anteriores. 
Hociqueándola, la acorralan mientras conversan 
de forma intrascendente.) 

RATA 2ª 
¿Te interesaría pasar una temporada de descanso en 
una casa de reposo situada junto al lago de Como? 

RATA 1ª 
No sé, depende. 

RATA 2ª 
Depende, ¿de qué? 

RATA 1ª 
Pues no sé, de cómo se presenten las cosas, si es 
que vamos todas... ¿Vosotras vendríais? 

(Las RATAS se amontonan sobre MATILDE.) 
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MATILDE 
Teresa, por favor, ayúdame. 

RATA 2ª 
No, nosotras no podemos. 

RATA 3ª 
¿Quién se iba a quedar al cuidado de la caza y de la 
pesca? 

RATA 1ª 
Es que no sé, yo allí sola... 

MATILDE 
¿Te importaría correrte un poquito, por favor? 

RATA 1ª 
No, no te preocupes, estoy muy bien así. 

RATA 2ª 
Ahora es plena temporada, podrías hacer nuevas 
amistades. 

RATA 1ª 
Es inútil, no insistáis. Si no vamos todas, yo no me 
muevo de aquí. Nadie podrá decir nunca de mí que no 
soy amiga de mis amigas. 

RATA 3ª  
Es un detalle, ¿verdad? 

RATA 2ª 
La verdad es que no esperábamos menos de ti. 

RATA 3ª 
De todas formas, por nosotras no lo hagas. Una tem-
porada de descanso... Cambiar de aguas... Creo 
sinceramente que te sentaría bien. 

RATA 1ª 
Es inútil, no insistáis. 

(Se oyen ruidos lejanos: ¿Petardos? ¿Truenos? 
¿Disparos? 

Todas quedan expectantes. 

Pausa. Un ruido más.) 

RATA 3ª 
Deben estar pescando. 

RATA 1ª 
Vamos a ver si han cazado algo. (Sale muy 
encorvada, pero caminando sobre dos patas.) 



 56 

RATA 2ª 
Esperadme, voy con vosotras. (Sale con un trote lige-
ro. La sigue Rata 3ª. Ambas a cuatro patas.) 

MATILDE 
(Permanece un momento inmóvil. Reacciona.) ¡¡No 
puedo más!! 

(MATILDE, puesta en pie, se debate nerviosa, 
jadeante, y camina en todas direcciones como 
una fiera enjaulada. 

Se oyen ruidos lejanos: ¿Petardos? ¿Truenos? 
¿Disparos? 

MATILDE reacciona angustiada y convulsa. 

Pausa. Un ruido más.) 

MATILDE 
(Gritando histérica, salta hacia la puerta. Enloquecida.) 
¡¡¡Ah!!! ¡¡¡Ah!!! 

(Se oyen pasos. Ella queda a la escucha. Se 
aparta con sigilo y se esconde, arrinconando su 
cuerpo en la cavidad donde se alojó SANTA 
TERESA.) 

MANUELA 
(Abriendo el ventanillo. Algo inquieta.) ¿Qué te ocurre? 
¿Qué te pasa? (Hace por verla.) Matilde... Matilde me 
has llamado, ¿no? Contesta, Matilde, te he oído gritar. 
(Solícita.) ¿Has hablado ya con Santa Teresa? ¿Qué, 
qué te ha dicho? Matilde... Matilde, no empecemos. 
Hemos hecho las paces, ¿no? Lo pasado, pasado; 
pelillos a la mar. ¿Es que no quieres ir al sanatorio? 
¿O es que te da vergüenza salir así? No te preocupes, 
mujer, no hay nadie arriba. El... pollicorto, como tú lo 
llamas, ha salido por el periódico. Anda, aprovecha 
para subir al baño. ¿Te acuerdas?, cuando éramos 
pequeñas nos bañaban juntas. Mamá nos frotaba la 
espalda. ¿Quieres que te frote la espalda? He puesto 
sales, y el agua está caliente, tan caliente que te pare-
cerá que te están abrazando. (Harta.) ¡Matilde, Matilde! 
Desde luego, hay que ver la paciencia que hace falta 
tener contigo. ¿Pero a qué viene esto ahora? Ya... ya le 
he dicho a esos señores... Pensé... Quieren bajar a ver 
el sótano, no sería conveniente... La gente no entiende 
estas cosas... Se figurarían... qué sé yo. (Hace de 
tripas, corazón. Cariñosa.) Anda, chiquilla, no seas 
tonta, tú haz lo que te diga Santa Teresa. ¿A que te ha 
dicho que seas obediente y que hagas caso de tus su-
periores? Bueno, yo no es que sea superior a ti, aun-
que a fin de cuentas soy tu hermana mayor, pero sí 
soy la que sabe lo que te conviene. Hay que dejarse 
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guiar por los que cuidan de nosotros. (Severa.) Siem-
pre te faltó humildad para sufrir con resignación los 
males que nos envía la Providencia. (Empalagosa.) Ve-
rás, ya todo va a cambiar: mi niña se va a ir a una clíni-
ca pequeña y cariñosa, donde mi niña va a ser feliz, fe-
liz, feliz. (Molesta.) ¿Pero por qué no contestas? (Con 
naturalidad.) Matilde, ¿es que de verdad te pasa algo? 
¿Te has muerto realmente? De la alegría, seguro, de 
saber que ibas a salir. ¿Ves?, siempre dije que a ti te 
hacía daño la felicidad. (Irritada.) ¿No será otra de las 
tuyas? ¡No estoy dispuesta a tolerarte más 
impertinencias! Lo mismo que te digo una cosa, te digo 
otra. Si insistes con tus bromas pesadas, te dejo aquí 
encerrada para siempre, aunque... aunque tenga que 
perder el alquiler del sótano. Ya me conoces, a las 
malas soy capaz de sacarme un ojo con tal de que... 
¡¡¡Matilde!!! ¡Asómate inmediatamente! ¡Matilde, con-
testa! Mira que no te entierro, que te dejo que te co-
man, que no es un decir. (Pausa.) ¡Matilde! ¡¡Matilde!! 
¡¡¡Matilde!!! No me vas a engañar, sé que estás viva. 
Pequeña víbora, alimaña, hija de Satanás. No vas a 
sorprenderme, está muy visto el truco. No podrás 
cogerme desprevenida. Ahora mismo me subo, les 
digo que no hay trato y me marcho. ¡Me marcho a la 
feria! ¡Ahora mismo! Vas a llorar, sé que cuando me 
marche vas a llorar; pero óyeme bien, te lo tienes bien 
merecido. ¿Me oyes? ¡A la feria! Voy a comprar 
barquillos y cuando me los coma, cuando me harte de 
comer barquillos de canela, no me voy a acordar de ti, 
no me voy a acordar de ti para nada. Para nada. (Cie-
rra el postigo de un portazo.) 

(MATILDE queda a la escucha y al advertir que la 
puerta se abre lentamente, se echa al suelo y se 
hace la muerta. 

MANUELA asoma la cabeza con todo tipo de 
cautelas y, al verla tendida, se decide a entrar. 
Cuando la puerta se abre lo suficiente, 
observamos que, de cintura para abajo, es una 
rata.) 

MANUELA 
(Entrando.) Capaz eres de haberte muerto de verdad. 

(MANUELA arrastra su medio cuerpo de rata. A 
bulto, es casi más rata que mujer: su cabeza, 
sus hombros resultan pequeños comparados 
con la masa carnosa de su vientre.) 

MANUELA 
(Acercándose con sigilo.) Contigo no se sabe nunca 
cómo acertar. Verdaderamente, eres imprevisible. 

(MANUELA la empuja con el pie y retrocede 
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instintivamente. Pausa. Vuelve a hacerlo más 
confiada.) 

MANUELA 
(Entre sorprendida y dichosa.) ¡O sea, que es verdad? 
¡Has reventado de una maldita vez? (Aliviada.) 
¡Alabado sea Dios! (Cae de rodillas junto a ella.) 
¿Quién lo iba a decir? Hace un momento, llena de 
vigor, una buena noticia... y se acabó. Realmente, el 
destino es a veces cruel. Es curioso, pero me da la 
sensación de que acabaré por echarte de menos. 

(Muy cerca de MATILDE, hinca las rodillas y 
apoya los codos sobre el suelo. Su perfil es el de 
una rata hociqueando.) 

MANUELA 
Lo que son las cosas; está visto que se acostumbra 
una a todo. Bueno, qué le vamos a hacer, con el 
tiempo me acostumbraré a echarte de menos. 

MATILDE 
¡¡¡¡¡Aaaaahhhhh!!!!! 

(MATILDE, por sorpresa, ágil, elástica, salta 
sobre MANUELA. (“Cámara lenta”.) Es un grito 
continuo, desgarrado, aterrador. Golpea con 
saña, una y otra vez. La muerde, casi la 
despedaza. MANUELA apenas puede reaccionar. 

Con el grito de MATILDE, la luz de la cueva 
enrojeció, dando a todo un tinte de irrealidad. 
Simultáneamente, las RATAS se asomaron por 
distintos pasadizos y ahora caminan lenta y 
torpemente hacia ellas, incorporadas sobre dos 
patas, aunque algo encorvadas. 

MATILDE, jadeante, arremete de nuevo, con más 
saña. Es como si no fuera suficiente matarla una 
sola vez y necesitara matarla continuamente. 

Finalmente (también a “cámara lenta”), las 
RATAS llegan hasta las hermanas y apartan a 
MATILDE del cadáver de MANUELA. 
Recuperando progresivamente la normalidad de 
movimiento, la arrastran hasta el muro, donde la 
atan por las muñecas, tal como estaba al 
principio de la representación. 

Al apartarse del lugar del asesinato, observamos 
que el cadáver de MANUELA ha desaparecido. 
[Nota 3.] 

La escena continúa con tintes de irrealidad, 
aunque, paulatinamente, la luz va volviendo a la 
normalidad.) 
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MATILDE 
(Rabiosa.) Y no me pidáis nunca más que os acom-
pañe. No quiero oír hablar de caza ni de pesca. ¡Ratas! 
¡¡Ratas!! ¡¡¡Ratas!!! 

RATA 1ª 
(Con recochineo.) ¿Es a nosotras? 

MATILDE 
Sí, a vosotras. Eso es lo que sois: ratas sucias y mise-
rables. 

RATA 1ª 
Te estás pasando, hija. 

MATILDE 
Lo habéis ensuciado todo, lo habéis roto todo, de nada 
sirve jugar con las palabras. Es un juego menos, el últi-
mo, y también está perdido. 

RATA 1ª 
Podemos jugar... al escondite. 

MATILDE 
No hay sitio donde esconderse. Es inútil continuar es-
condiéndose. 

RATA 3ª 
(Cursi.) Qué pesada, ¿verdad? 

MATILDE 
¿Era necesario? ¿Qué necesidad teníais? ¿Por qué? 

RATA 2ª 
(Chuleta.) Pero ¿por qué, qué? 

MATILDE 
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? 

RATA 1ª 
¡Está tururú! 

MATILDE 
Necesito comprender por qué lo habéis hecho. 

RATA 1ª 
¿Nosotras? 

MATILDE 
Necesito una justificación para seguir creyendo en vo-
sotras. 

RATA 1ª 
¡Que te den morcilla! 
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MATILDE 
Sois malas, envidiosas. No podíais soportar que al-
guien me bajara de comer, que alguien me cuidara, 
que alguien tuviera piedad de mí. 

(Las RATAS han ido saliendo lentamente por los 
pasillos.) 

MATILDE 
Pero claro, vosotras no podéis comprender el amor de 
una hermana. Decidme, no os vayáis. ¿Por qué? ¿Por 
qué la habéis matado? ¡Contestadme! ¿Por qué? ¿Por 
qué la habéis asesinado? ¿Por qué teníais que 
triturarla entre los dientes? ¿Qué habéis hecho con su 
cuerpo? 

(Tal como se dijo, el cadáver de MANUELA ha 
desaparecido.) 

MATILDE 
Sois sanguinarias, os corren cuchillos por las venas. 
¿Qué queréis?, ¿dejarme totalmente vacía? 

MANUELA 
(Entrando.) Matilde. 

(MANUELA lleva gorra y chaqueta de funcionario 
de prisiones, con correaje y pistola. De cintura 
para abajo, continúa con cuerpo de rata.) 

MANUELA 
Matilde. 

MATILDE 
(Aterrada.) No... no me muerdas más. No me escupas 
más. No pases más sobre mí, ¡por piedad Manuela, 
por piedad! 

MANUELA 
(Con frialdad.) Matilde, ¿pero es que no te has muerto 
todavía? 

MATILDE 
No voy a morir. 

MANUELA 
Te equivocas. Vas a morir. 

MATILDE 
Todos... vamos a morir. 

MANUELA 
Pero tú vas a morir antes. 
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MATILDE 
(Temerosa.) ¿Mañana? 

MANUELA 
Antes. 

MATILDE 
Tengo que vivir. Tengo que vivir, ¿entiendes? Es lo úni-
co que me queda. 

MANUELA 
¿Sabes... sabes una cosa? 

MATILDE 
(Serena.) Dime, hermana: ¿qué me falta por saber que 
pueda hacerme sufrir? 

MANUELA 
Ya recuerdo por qué te encerré. 

MATILDE 
(Rápida.) Pues olvídalo, olvídalo. No te fíes del recuer-
do, que miente. 

MANUELA 
Lo recuerdo muy bien. 

MATILDE 
También el recuerdo miente; todo, todo, todo miente. 

MANUELA 
Tú me mataste. 

MATILDE 
No. (In crescendo.) 

MANUELA 
Tú me devoraste. 

MATILDE 
Mentira. 

MANUELA 
Tú machacaste mis huesos en un mortero. 

MATILDE 
Mentira. ¡Mentira! ¡¡Mentira!! 

MANUELA 
Tú me ibas quemando trozo a trozo para hacerme de-
saparecer. 

MATILDE 
¡Mentira! ¡¡Mentira!! ¡¡¡Mentira!!! ¡Nada de eso es 
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verdad! 

MANUELA 
(Pausa.) Pues ya ves, es verdad. 

MATILDE 
No te acerques. 

MANUELA 
¿Ves la sangre? (Va ensangrentada.) 

MATILDE 
Fueron las ratas, fueron ellas, no perdonan que seas 
mi hermana, tienen celos de que nos queramos. 

MANUELA 
Tú, eres una rata, una rata reseca y podrida. (La coge 
por el pelo.) 

(MATILDE le tira una dentellada.) 

MANUELA 
 (Retirando la mano.) ¡Ay! 

MATILDE 
Ja, ja, ja. 

MANUELA 
(Con ira.) Esas carcajadas se te conviertan en cuajaro-
nes de sangre. (Se aparta doliéndose de la mano.) 

(La escena continúa en un tono íntimo y 
pausado.) 

MATILDE 
Hermana. 

MANUELA 
¿Qué? 

MATILDE 
No es posible, ¿verdad? 

MANUELA 
No, no es posible. 

MATILDE 
Hubiera sido maravilloso ser feliz. 

MANUELA 
Sí, haber vivido limpios. 

MATILDE 
Tengo miedo. 
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MANUELA 
Pues muérdete la lengua, que no te castañeteen los 
dientes. 

MATILDE 
¿Es que ya...? 

MANUELA 
Sí. 

MATILDE 
Habrá que despedirse. 

MANUELA 
No es necesario, nos volveremos a ver. 

MATILDE 
Sí, nos veremos. 

MANUELA 
Siempre nos estaremos viendo. 

MATILDE 
No me arrepiento de haberte matado. 

MANUELA 
Ni yo de haberte torturado toda la vida. 

MATILDE 
Cuando volvamos a ser hermanas, volveré a matarte a 
la primera oportunidad. 

MANUELA 
No te va a ser fácil, te echaré de comer con un em-
budo desde el piso de arriba. 

MATILDE 
Ya inventaré algo, no te preocupes. 

MANUELA 
¿Como lo de Santa Teresa? 

MATILDE 
Algo inventaré, no sé cómo, pero lo conseguiré. 

MANUELA 
No te lo crees ni tú. 

MATILDE 
Yo no, pero tú sí, y no podrás dormir tranquila. 

RATA 1ª 
(Entrando.) ¿Está ya preparada? 
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MANUELA 
Podéis pasar. 

RATA 1ª 
Vaya día que llevamos. 

(La siguen dos más. Todas con correaje y 
armadas con fusiles. Caminan totalmente 
erguidas, de forma que sus hocicos apuntan 
hacia arriba, a modo de sombreros, dejando al 
descubierto sus rostros humanos. Las siguen un 
SACERDOTE y un JUEZ, ambos ratas de 
cintura para abajo.) 

SACERDOTE 
Ave María Purísima. 

MANUELA 
Sin pecado concebida. 

SACERDOTE 
¿Es ella? 

MANUELA 
Sí, padre. 

SACERDOTE 
(A MATILDE.) Hija, ¿te has arrepentido ya de tus pe-
cados? 

MATILDE 
Pues mire, padre: al principio me iba arrepintiendo pe-
ro, últimamente voy pecando tan seguido que ya no me 
queda tiempo ni para arrepentirme. 

SACERDOTE 
Pero hija, ¿qué dices? 

MATILDE 
La verdad. O la mentira, que para el caso… 

SACERDOTE 
¿Es que no temes los males del infierno? 

MATILDE 
¡Huy! Estoy muy entrenada. 

MANUELA 
Es inútil, padre, no insista. Cuando se pone en plan 
chulo, no hay forma de conseguir nada de ella. 

SACERDOTE 
¿Pero no eres tú la que tiene amistad personal con 
Santa Teresa? 
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MATILDE 
¿Me meto yo con sus amistades personales? 

SACERDOTE 
Hija, no debes ser así. 

MATILDE 
Vamos, que viene usted a matarme y encima quiere 
que le cuente mi intimidad. 

SACERDOTE 
Yo no vengo a matarte. Quien te ejecuta es la justicia. 
Yo sólo he venido a auxiliar tu alma. 

MATILDE 
Mire, no se me haga el cándido, usted forma parte de 
todo este folclore. 

JUEZ 
Déjela, no perdamos el tiempo. 

SACERDOTE 
Pero tengo que salvar su alma. 

JUEZ 
Sí, pero es tarde y nos quedan muchos todavía. 

SACERDOTE 
Bueno, lea la sentencia mientras rezo por ella. (Abre el 
breviario.) 

JUEZ 
(Rutinario.) En el día de hoy aquí reunidos en esta peni-
tenciaría y por el delito de asesinato en la persona de tu 
hermana, la justicia de los justos te sentencia y 
condena a que, ante el pelotón de ejecución, se te dé 
muerte hasta la total pérdida de la vida. 

SACERDOTE 
(Solemne.) En el nombre del Padre, del Hijo y del Es-
píritu Santo. (Al tiempo que la bendice.) 

JUEZ 
¿Quieres formular algún deseo antes de la ejecución 
de la sentencia? 

MATILDE 
¿Es cachondeo? 

JUEZ 
Proceded a la ejecución. 

MANUELA 
Adiós, hermana, hasta pronto. 
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MATILDE 
Saluda de mi parte al pollicorto. 

MANUELA 
Preparados. 

(Las RATAS se echan los fusiles al rostro.) 

MANUELA 
Apunten. ¡Fuego! 

(Las RATAS apuntan y disparan. MATILDE se 
desploma y queda colgada de las muñecas. 
MANUELA se acerca y le da el tiro de gracia. 

La secuencia de disparos se corresponde a los 
ruidos lejanos que, con apariencia de truenos, 
petardos, etc., se escucharon en escenas 
anteriores.) 

MANUELA 
Pobre mujer, siempre creyó que yo era Manuela. 

SACERDOTE 
¿Quién? 

MANUELA 
Su hermana. 

SACERDOTE 
(Cierta ironía.) ¿Es que usted no era su hermana? 

MANUELA 
¿Yo? No, por Dios, yo sólo soy una funcionaria. 

JUEZ 
Se hacía la loca. 

MANUELA 
Todos... se hacen los locos. 

SACERDOTE 
Veía visiones. 

JUEZ 
¿Y quién no ve visiones? 

SACERDOTE 
Claro. 

JUEZ 
¿Salimos? 

SACERDOTE 
Sí, vamos. 
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(Salen el JUEZ y el SACERDOTE. Les sigue 
RATA 3ª.) 

RATA 1ª 
¿Qué? ¿Quedan muchos? 

RATA 2ª 
Ni se sabe. 

RATA 1ª 
Me están saliendo callos en el dedo éste, del gatillo.  

RATA 2ª 
Y eso que decían que el puesto era tranquilo. 

RATA 1ª 
(Saliendo.) Yo prefiero que me toque cocina a que me 
toque ejecuciones. 

RATA 2ª 
¡Toma! Y yo. (Salen.) 

(MANUELA salva la altura hacia la puerta a 
cuatro patas, incorporándose para salir. Cierra la 
puerta tras de sí y, tras una breve pausa, vuelve 
a abrirla sacando la cabeza por la rendija.) 

MANUELA 
(Con tono infantil. Chinchándola.) Ves, hermanita, te 
está bien empleado. (Sale y cierra.) 

SANTA TERESA desciende sentada en su nube, 
envuelta en siniestros coros celestiales. Ya en 
tierra se incorpora y camina hacia MATILDE. 
[Nota 4]. 

La cueva se vuelve incandescente, roja y negra 
como ascuas. [Nota 5]. 

SANTA TERESA llega hasta MATILDE y, aca-
riciando su cuerpo, se echa a sus pies a modo 
de calvario. Un rayo de luz blanca-azulada la 
perfila. 

En las galerías apuntan las cabezas de las ratas. 
El ruido de las alcantarillas se hace atronador. 

Clímax máximo y como un hachazo oscuro o 
TELÓN rápido. 

Mientras el público abandona la sala, continúan 
espaciadas las descargas de las ejecuciones y, 
posteriormente, el tiro de gracia. 
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En la primera versión (1975), SANTA TERESA, 
al finalizar la obra, muestra hocico y rabo de rata. 
Cuando se estrenó (1980), al ser otras las 
circunstancias, pensé que nos merecíamos un 
respiro. 

Los dos finales son válidos, y deberá elegirse 
entre ambos, según la época en que se 
represente o según sea la disposición de quien lo 
lea. 

Y así lo hice. 
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N O T A S   T É C N I C A S 
 

NOTA 1: RATA PEQUEÑA es una marioneta, del tamaño 
de una rata natural, fabricada con goma y forrada de 
piel sintética. Estará manipulada (por la actriz que la in-
terpreta) mediante una varilla de acero a través de la 
rendija que hay bajo la puerta, lo que permite despla-
zarla a ras del suelo con movimientos rápidos y nervio-
sos. Al final de la escena, será la actriz que interpreta a 
MATILDE quien, simulando que intenta atraparla, la 
suelte de la varilla y la lance, haciéndola rebotar en dis-
tintas direcciones. Se conseguirá dar así la sensación 
de que salta escapando de ella. Finalmente, la mario-
neta será lanzada a una zona oculta a la vista del pú-
blico (prevista para tal fin), con lo que se transmite la 
idea de que ha logrado escapar. 

NOTA 2: Para este efecto se utilizará un elevador accio-
nado por un torno manual que desplace, por unos raí-
les verticales, un brazo articulado en cuyo extremo irá 
el asiento de SANTA TERESA. Situada la máquina 
tras la escenografía, sólo el brazo articulado se 
introducirá en el espacio escénico, deslizándose por 
una grieta sinuosa cerrada con caucho flexible (del 
mismo color que las rocas), el cual se abrirá y volverá 
a cerrarse tras del paso del brazo. Para dar la 
sensación de que la Santa va montada en una nube, a 
través del citado brazo saldrá humo durante el 
descenso. 

NOTA 3: La muerte de MANUELA debe producirse bajo el 
orificio por donde desciende SANTA TERESA. Esta 
zona, elevada a unos 70 cm. del suelo, estará dotada 
de una trampilla o escotillón que, al abrirse hacia abajo, 
se convierte en rampa, por la cual (oculta tras las 
RATAS) desaparece MANUELA. 

NOTA 4: El descenso de SANTA TERESA se realiza 
igual que en los casos anteriores, con la particularidad 
de que en esta ocasión, al ponerse en pie la Santa, el 
asiento (con forma de roca) sigue bajando hasta llegar 
al suelo, donde se confundirá con las otras rocas, de 
forma que al avanzar SANTA TERESA no quede resto 
de él. 

NOTA 5: La escenografía, construida con fibra de vidrio y 
resina de poliéster sobre malla metálica y arpillera, 
permite la transparencia, de forma que basta con situar 
cuarzos rojos en contraluz para dar la sensación de 
incandescencia y significar así el descenso a los 
propios infiernos. 
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