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Danza de los veraneantes

(Premio Hellin de Teatro Breve 1998)

Jesus Campos Garcia

Es de noche. Sentado en un banco del parque,
un jubilado masculla algo ininteligible mientras
escribe en un cuaderno. Va impecablemente
vestido, y de su indumentaria se deduce que es
verano.

Cada cierto tiempo se oyen pasar coches. Y a
veces RAMON los sigue con la mirada.

Una vez acabado el escrito, arranca la hoja del
cuaderno y se la guarda en un bolsillo mientras
sigue hablando entre dientes. Luego, ya
vocalizando, guardara en otro el boligrafo y el
cuaderno.

RAMON

iBicho! jMal bicho! Un mal bicho, eso es lo que eres.
Siempre has sido un mal bicho. Ahora, esto si que no,
esto ya es el colmo; con esto ya hemos acabado. Y te
acuerdas, te vas a acordar, vamos que si te acuerdas.
Una cosa asi, atreverte a hacerme una cosa asi.
Ademas, de segundas, porque el afio pasado
conseguisteis que pareciera... no s€, un malentendido,
pero este afio... Pobre Luisa. Mejor que haya muerto,
gue para ver esto... Mejor muerta. Si la pobre viviera...
A ella si que la engafaste. Ahora que yo, bien que se
lo decia: “Una mala mujer, una... una vibora”. Y mira,
mira tu por donde, al final van a quedar las cosas
claras. Qué digo claras: jclarisimas! Mas de lo que te
esperas. Ya, ya veras. Tanta carantofia, tanta carita
buena, que parecia que en su vida hubiera roto un
plato, y la muy zorra... (Con énfasis.) ¢Sefiora? jJa!
iSefora de...! (Pausa.) Y te lo dije, mira que te lo dije:
“Esa va a lo suyo. Un bicho. No te dejes. Mira que te
lia. Que te enreda”. Y ta: “Pero si es una nifia, pero
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hombre, mira que eres mal pensado. ¢Pero no ves
gue es una nifia?, ¢qué malicia va a tener?”. ;Qué
malicia? Pues ya lo ves. (Pausa.) No tiene corazoén,
ni... ni sentimientos; nunca tuvo sentimientos. Cuando
le interesaba, mientras le interesaba, todo eran
atenciones. Se desvivia. En cambio, mira, mira tu
ahora. Parece que la estoy viendo, con aquella cara de
victima, dispuesta al sacrificio. jMenudo sacrificio!

Un perro ladra reclamando atencion. Sus
acciones se sobreentienden por lo que RAMON
dice o hace.

RAMON

(Dirigiéndose al perro.) ¢Y ta, qué? Tomando el fresco,
.eh? (Vuelve a lo suyo.) Siempre fuiste muy confiada,
y asi nos fueron las cosas. Y lo sé, gran parte de la
culpa... —no creas que no lo sé— gran parte & la
culpa fue mia. Tenia que haberme negado en
redondo. Tenia que haberme opuesto a esa boda, por
muy urgente que fuera. Lo sé. Pero por no oirte...

El perro vuelve a ladrar. Tras una pausa, ladra
de nuevo.

RAMON

Hace calor, ¢verdad? Bueno, tampoco hace tan mala
noche. Como ha llovido... Se podria dormir, seguro
gue aqui, en el césped, se podria dormir de maravilla.
Probablemente a mi me costaria un ataque de reima,
pero estaria bien dormir aqui, ya lo creo. Al relente.

Se levanta, se acerca al perro y lo acaricia.
RAMON

¢Sabes? Cuando era joven —era yo un chaval—,
pues un dia pasé la noche en un jardin... (por un
momento se le ilumina la cara) con una sefiora. No sé
si estara bien contarle estas cosas a un perro, aunque,
claro, tu ya... seguro que estaras al cabo de la calle.
Debi6 de ser por esta época. Entonces los veranos
eran mucho mas calurosos. También mas frios los
inviernos. Todo era mas.. como tenia que ser.

(Pausa.) Bueno, hombre, bueno. (Nueva pausa.) Pues
si, en un jardin.

Se agachay le rasca la cabeza al perro.

RAMON

Buen chico, buen chico. Va, que descanses; ahora, a
descansar. Ha sido un placer haberte conocido.

Sigue con la mirada el paso de los coches. De
nuevo puesto en pie, camina por el parque.



RAMON

Si hay que hacerlo, hay que hacerlo; y cuanto antes,
mejor. Ademas, de nada vale andar dandole vueltas.
Estas cosas, lo mejor es hacerlas sin pensar. Eso, sin
pensar; cuanto mas se piensa, peor. No no, no puede
ser. No va a ser como el afio pasado. No tengo que
dudar. Esta vez va en serio. Tengo que darle un
escarmiento. ¢No le importa, no? ¢No le importa lo
gue pueda hacer? Pues se va a enterar. A ver como
se lo explica a esa pandilla de cotorras. ¢Qué espera,
eh? ¢Qué se ha creido? ¢Que va a ser como el afo
pasado? ¢Que todo va a quedar en familia? Apafnada
va, si piensa eso.

RAMON repara de nuevo en la presencia del
perro.

RAMON

Pero bueno, ¢,qué haces aqui todavia?

El perro le ladra festivo.
RAMON

¢, Qué pasa, que te gusta hacer amistades? Miralo, qué
sociable. Venga, ale, venga con tu duefio.

RAMON

iVenga! jVete! ¢(Se puede saber qué es lo que
quieres? Anda, vete con tu duefio.

RAMON vuelve a caminar hacia el banco. El
perro le sigue. Se detiene y, supuestamente,
también lo hace el perro.

RAMON

Venga, largo, perro. Venga, largo de aqui. (Pausa.)
Venga, que te estardn buscando. (Pausa.) Bueno,
como quieras.

RAMON vuelve a andar. Cambia de direccion. El
perro le sigue. RAMON da unos pasos y se
detiene. Queda pensativo y se vuelve carifioso
hacia el perro.

RAMON

¢,Qué pasa, estds solo? No tienes donde ir.
(Reacciona) jGente de mierda! Habria que ir a la playa
y barrerlos a todos con una ametralladora. Tanto
estudio y tanta cosa para esto. ¢Qué?, se han ido de
veraneo, ¢no? (Acariciandolo.) Pobre, pobre. Bueno,
mira, tampoco tienes por qué preocuparte; td no tienes
por qué preocuparte. ¢ Sabes?, eres un perro precioso.
Tienes, si, que hacerte a la idea de pasar unos meses
malos pero, después, ya veras como alguien se hace
cargo de ti, incluso puede que antes. YO mismo, Si
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pudiera, te llevaria conmigo. De verdad, en serio, no
creas que te lo digo por cumplir. (Acariciandole de
nuevo.) Venga... eh... eh... bonito... Y te dejo, venga,
te dejo, que tengo cosas que hacer. (Dandole una
palmada.) jSuerte!

Se dirige de nuevo hacia el banco. El perro le si-
gue. Al advertirlo, se vuelve hacia él contrariado,
aungue no agresivo.

RAMON

¢ Pero se puede saber qué es lo que quieres? jLargo!
No puedo hacer nada. Mira, lo siento, yo... yo no
puedo hacer nada. Si llevara comida... Pero no llevo.
Asi que déjame. Ademas, tengo que ir... a... a un sitio
adonde tU no puedes venir. Venga, largate ya.

El perro se le pone en dos patas y trepa sobre él.
RAMON retrocede para evitar que le lama la
cara.

RAMON
iAh, no, no! Eso si que no. jQuita! jQuita!

Casi se cae. Finalmente, consigue deshacerse
del perro.

RAMON
Pero bueno, qué confianzas.

Se esta sacudiendo la ropa, cuando el perro
vuelve a intentarlo.

RAMON

iMaldito chucho! iQuieres estarte quieto?
(Forcejeando.) Bueno, ya esta bien. jQue te largues, te
he dicho!

Lo golpea con el bastdn, e incluso le tira una pie-
dra para alejarlo. ElI perro ladra lastimero
mientras se marcha.

RAMON

Lo que me faltaba: ademas, un perro. (Se sacude la
ropay se sienta en el banco.) Es como cuando lo de la
bandurria. Cinco asignaturas pendientes que le
quedaron aquel verano, que por poco si pierde el
curso; yo, con la pleuresia aquella, aunque ya estaba
bastante mejor; los lios de la oficina, que fue por aquel
entonces cuando lo de la suspension de pagos y
nunca sabias qué iba a pasar con la némina; y, por si
fuera poco, la madre que se empefia en que al nifio
hay que comprarle una bandurria. Y que hubo que
comprarsela, faltaria mas. (Pausa.) Y es que siempre
es lo mismo: tienes un problema y, jzas!, otro. Cuando
vienen las cosas torcidas... Esta visto, si, que los
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problemas nunca vienen solos. Y todavia, si hubiera
sabido reaccionar a tiempo... Pero ése, ése ha sido
siempre mi mayor defecto. Y es que no se puede ser
blando. Si me hubiera puesto en mis trece, no hubiera
dado lugar a que llegaran las cosas adonde han
llegado. Pero claro, tampoco vas a estar todo el dia
con la estaca en la mano. Y eso, eso es lo que pasa:
te vas dejando, te vas dejando... y luego, cuando
menos lo esperas, acabas pagando las
consecuencias. Y es que se le daban todos los ca-
prichos, al nifio habia que darle todos los caprichos, y
ésa no es forma de criar a un nifio. No, no es forma.
Lo de la bandurria mismo. La ventolera que te entr6 de
qgue el nifio tenia que ser masico. jMenudo musico!
Porgue que tocara en la rondalla del colegio... mira,
eso podia pasar. Pero un hijo mio tocando en la tuna...
Se me cae la cara de vergienza cada vez que me
acuerdo. Siempre me falté caracter. Lo sé. Tenia que
haberme plantado, y ni bandurria ni gaitas. A quien se
le diga: un tio como un castillo y todo el santo dia por
ahi tocando la bandurria. Mira, carifio, de verdad: no lo
supimos hacer. Que no, que no es forma. Se crid
hecho un blandengue, un calzonazos. Y claro, asi
paso lo que paso: que la primera lagartona que se le
cruzo en el camino se hizo con él. Mas infeliz que...
iAhl'Y eso, porque ésa es otra: dandoselas de hombre
de mundo. El tuno, hombre de mundo. jJa! Mas
tonto... Y la nifia... La nifia, menuda nifia, mas soba
gue la barandilla del metro. Pero claro, ti mas infeliz
qgue tu hijo y tu hijo mas infeliz que tu... Pues ya ves.
(Pausa.) Cada vez que me acuerdo... Nada, que habia
gue casarlo y que habia que casarlo. Pues ahi lo
tienes: jcasado! Lastima de nifio y de nifia, no
reventaran los dos. Y al fin y al cabo, el pobre... Pero
ella, una serpiente venenosa, eso es lo que es.

El perro ladra reclamando su atencion.

RAMON

(Cansado.) Ya, ya sé que tu también tienes problemas.
Todos tenemos problemas. Yo también. Por eso no
puedo ayudarte. Lo siento. (Pausa.) Claro, como los
perros no vais al cine... Si fuerais al cine o vierais la
television, os enterariais. ¢Has visto peliculas de
indios?, ¢eh? Pues eso. Cuando los indios se ponen
enfermos o estan viejos, los dejan en medio del desier-
to y como si nada. ¢No lo sabias? Pues ya lo sabes.
Asi de terrible o asi de facil, segun se mire. Como
veras, lo tuyo no es tan grave: eres un perro
abandonado, si, pero un perro joven y fuerte. Sin
mirar; fijate lo que te digo: sin mirar, me cambiaba
ahora mismo contigo. Que todos mis problemas fueran
los tuyos. No, no digo que tu vida sea facil. Ya, ya sé
eso que se dice: “Una vida de perros”. Pero tu, al
menos, no tienes que vivir con la nuera. ¢ Sabes lo que
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es vivir con la nuera? Pues esa suerte tienes.

Vuelve a levantarse y, desentendiéndose del
perro, camina hacia el bordillo de la acera.

RAMON

Ahora, que se va a enterar. Vamos, que si se entera.
Que se haya atrevido otra vez este afo... Es que esto
ya es el colmo. Por supuesto que no pienso decirle ni
media palabra. Eso es lo que ella quiere, que vuelva
refunfufiando como el afio pasado. Pero nada de eso,
porgue, ¢para qué?, por un oido le entra y por el otro
le sale... Este afio, nada de peleas ni de malas caras;
este afio se va a enterar de quién soy yo.

Cruzan varios coches que RAMON sigue con la
mirada.

RAMON

Y es que todo le da igual. Se haga lo que se haga o se
diga lo que se diga, ella va a lo suyo. Vamos, que no
repara en nada ni en nadie. Y bueno, al fin y al cabo,
gue no me haga caso a mi... Pero con Luis es que es
lo mismo: lo tiene, al pobre, anulado por completo. Un
cero a la izquierda, eso es lo que es. No tiene mas
vida que trabajar, darle el sobre y chiton. Vamos, que
no puede decir ni esta boca es mia. El nunca fue muy
alla, las cosas como son. Siempre estuvo muy
enmadrado. Y que le falta espiritu. Ahora, no hay
derecho, abusar asi de una persona, y menos siendo
un buenazo. Tonto de bueno, que eso es lo que es.

Un coche que pasa junto al bordillo a gran
velocidad, salpica a RAMON con agua de un
charco. El perro ladra y se aleja corriendo tras el
coche.

RAMON

jAnimal! jLoco! jMira por dénde vas! Como me ha
puesto. iEl muy...!

Se sacude el agua que le ha salpicado. Al
reparar en la carrera del perro, le llama.

RAMON

Y td, perro, ven aqui. A ver si te atropellan. jjPerro!!
(Le silba.) jPerro!

Vuelve el perro, ladrando y cabriolando a su alre-
dedor.

RAMON

Muy bien, valiente, asi se hace. Buen chico. Si sefior.
Buen chico. (Pausa.) Es de locos, cada uno va a lo
suyo. Y de qué manera.



Se agacha vy acaricia la cabeza del perro.
RAMON

Lo que te decia: el afio pasado ya me lo hizo. Y yo,
tonto de mi, crei que habia sido sin querer. Vamos,
que me habia perdido de verdad. Me llevaron al
parque a dar una vuelta, me senté a descansar y, en
un momento que me quedé traspuesto, cuando me
quise dar cuenta, ya no estaban. Asi, como te lo
cuento: se habian ido y me habian dejado sin un duro
en el bolsillo.

Se incorpora y camina lentamente hacia el
banco.

RAMON

Andando. Tuve que cruzar todo Madrid andando. Bue-
no, pues cuando llegué a la casa, estaba cerrada; ya
no estaban alli: se habian marchado de veraneo. Qué
verglenza. Qué verglienza pasé  dandole
explicaciones al portero. Ya ni me acuerdo de lo que le
dije para que no se lo figurara. Y luego en las monjas...
Bueno, fue humillante. Prefiero no acordarme. Es
bochornoso tener que admitir que tiene uno una familia
asi. Ahora, eso si, cuando volvieron, habia que verlos
coémo venian: tan preocupados, buscandome por los
albergues de caridad. Menuda hipdcrita. A mi se me
partia el alma por Luis; estaba el pobre... rojo de
vergiienza. El no es asi, pero lo tiene dominado,
totalmente anulado. jAh!, y ademas, me controla el
tabaco. Es que es tacafia como ella sola. Una cajetilla,
me da el dinero justo para una cajetilla por semana.
Asi no se puede vivir. Y es que es en todo. No es que
le estorbe en las vacaciones; es en todo. Cualquier
cosa que tenga que pagarme, le duele como si se la
arrancara de las entrafias. Me han hecho cada cosa...
Y eso que no me acuerdo de la mitad, porque se me
va la cabeza; pero me han hecho cada cosa...

Se sienta en el banco y vuelve a acariciar al pe-
rro.

RAMON

Estoy cansado, perro, muy cansado. (Pausa larga.)
¢, Qué te estaba yo diciendo? (Reacciona.) jAh! Eso,
veras: cuando dijo que se habia quedado embarazada,
yo ya me oli dgo raro. Bueno, la verdad es que lo
primero que pensé fue: “A saber quién sera el padre”.
Pero el caso es que ella iba a cazarlo, y ya lo creo que
lo cazé. lumind sus ojitos de serpiente encantadora vy,
vamos, si le caz6. (Reacciona de nuevo.) jAh!, no,
pero no era eso lo que queria contarte, sino lo del
embarazo. Y es que, mira ta por dénde, luego resulté
gue no podia tener hijos. Veinte afios casada y todavia
estamos esperando al nifio de la prisa. O sea, que si
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yo no hubiera cedido, pues se hubiera descubierto el
pastel. Esa, ésa es la causa de todo: nunca he sabido
imponerme. Siempre supe lo que estaba bien y lo que
estaba mal, pero jamas he sabido hacerme obedecer.
Y no creas que es por debilidad, no, no es por
debilidad sino por comprension. Fijate, para que veas
lo que son las cosas: yo sabia, me figuraba, lo que iba
a pasar, bueno, la verdad es que no llegué a
imaginarme que pudiera atreverse a una cosa asi,
pero sabia, de eso estaba seguro, que era una mala
persona. Pues con todo y con eso, me daba lastima;
para que veas. De un modo u otro, lo cierto es que a
mi también me enredd. Claro, que a mi es facil en-
redarme. Ya ves, sin ir mas lejos, contigo mismo hace
un momento: te echo, te digo que te vayas, y aqui me
tienes dandote conversacion. Y ¢qué vas a hacer? Las
cosas son dificiles... para todos. Eso siempre lo he
sabido. Y hay que echarse una mano.

Sigue con la mirada el paso de unos coches. Se
incorpora con dificultad y camina una vez mas
hacia el bordillo.

RAMON

Estamos muy solos... muy solos. (Reacciona.) Te
agradezco... De verdad, te agradezco que me hayas
hecho compafiia. Es un paseo éste muy dificil, y esta
bien tener cerca a un amigo. Me entiendes, ¢verdad?
(Transicion.) Sera divertido. Me gustaria ver como le
explica a las amigas que se fueron de veraneo y se
dejaron al abuelo olvidado en el parque. El afio pasado
lo consiguidé. Consiguioé que no se enterara nadie. Pero
esta vez va a ser distinto; esta vez va a salir en la
prensa. Ademas, llevo aqui una carta donde lo explico
todo. No va a volverse a salir con la suya. Esta vez lo
va a saber todo el mundo, ya lo creo. Y va a salir todo,
todo va a salir a relucir.

Se detiene junto al bordillo. Acaricia al perro y
éste le ladra.

RAMON

En fin, hasta aqui hemos llegado. Compafiero, ahora
si que es verdad que no puedes acompafarme. Te
deseo mucha suerte. Eres... eres un buen perro. Y
tienes muy buenos sentimientos. Y... muy buen olfato.
(Pausa larga.) Gracias.

Aguarda en silencio hasta que de nuevo pasa un
coche. Salta a la calzada. Frenazo, golpe,
silencio. Y adulla el perro.

Brevisimo oscuro, apenas segundos, y el
cuerpo de RAMON ha desaparecido. En su lugar
se alza LA MUERTE danzando al son del tambor
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que toca EL ESQUELETO, mientras deambula,
cargado de osamentas, EL HOMBRE DEL
SACO.
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