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ACTO I  

 

 
ESCENA 1ª 

(Córdoba, 960 d. C. / 344 H.) 

 

Un haz de luz ilumina la CABEZA barbada que se 
muestra sobre una bandeja suspendida en el aire y, 
de inmediato, una gran lengua de fuego sale de su 
boca, al tiempo que un bramido atruena la sala. Tras 
el bramido, se oyen otros ruidos de naturaleza 
imprecisa. 

Entran en escena, iluminándose con un farol de 
calabaza, los jóvenes GERBERTO de Aurillac, BEN 
ABI AMIR y YUSUF.  

CABEZA 

Sírveme y te serviré.  

GERBERTO muestra cierto temor, si bien se 
sobrepone. 
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CABEZA 

Obra según mis fines y tus demandas serán saciadas.  

La CABEZA gira suavemente a derecha e izquierda. 

CABEZA 

Sírveme y te serviré. 

Silva el viento. Grazna un grajo. 

CABEZA 

Atiende mis deseos y te daré satisfacción en aquello que 
demandes. 

Relámpagos y truenos sacuden la escena. 

YUSUF 

Impresionante, ¿no? 

GERBERTO 

Curioso, diría yo. 

CABEZA 

Sírveme y te serviré. 

Su mirada verde (láser) penetra la oscuridad. 

CABEZA 

Ofréceme tus diezmos y, antes de cinco lustros, habré 
quintuplicado tu fortuna.  

La CABEZA vuelve a bramar y otra lengua de fuego 
sale de su boca, sin que GERBERTO haga el menor 
aspaviento. 

GERBERTO 

¿Es todo lo que sabe? 

YUSUF 

También hace conjuros con los que doblegar la voluntad. 

GERBERTO 

Pues no es mucho.  

YUSUF 

Y supura una pócima por los orificios del degüello que 
propicia los lances de amor. 

Silba el viento. 

CABEZA 

Sírveme y te serviré.  

Graznidos de grajo. 

CABEZA 

Sométete a mi poder y te convertiré en el más poderoso 
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de los mortales.  

Relámpagos y truenos. 

GERBERTO 

(A YUSUF.) Parad el ingenio parlante. Y que cesen los 
trucos. 

BEN ABI AMIR 

¿No os parece sobrenatural? 

GERBERTO 

(Decepcionado.) Esperaba otra magia menos marionetera. 

A un gesto de YUSUF, la CABEZA se detiene, cesan 
los efectos y se ilumina la escena. 

YUSUF 

No encontraréis nada igual en toda la cuenca del 
Guadalquivir. 

GERBERTO 

No puede ser esta la Cabeza en la que reside la ciencia 
del mal. Y dudo  de que semejante simulación pueda 
convencer a nadie que no esté convencido de antemano. 

BEN ABI AMIR 

Córdoba está llena de cabezas parlantes; pero ninguna 
alcanza tanta perfección. 

GERBERTO 

Pues por mí, ya pueden desmontar el tingladillo. No busco 
artilugios de invención humana; ingenios que gesticulan 
accionados por muelles y resortes; que esta industria nada 
tiene que ver con la sabiduría, por más que se fundamente 
en saberes tan antiguos como antigua es la necesidad que 
tienen los indigentes de escuchar la promesa de su 
fortuna. 

YUSUF 

(Dirigiéndose al fondo.) Ya habéis oído. Podéis recoger los 
aparejos. 

En la penumbra, entre las cortinillas, aparecen las 
cabezas barbadas de los MANIPULADORES, cuya 
semejanza con la CABEZA degollada es evidente. 

MANIPULADOR 

¿No resultó de vuestro agrado? 

GERBERTO 

¡Oh, sí! Es de mucho mérito, pero no es lo que ando 
buscando. 

A una señal de YUSUF, los MANIPULADORES 
comienzan a desmontar el tingladillo. 
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BEN ABI AMIR 

Pues un hombre culto, como vos, que se valiera de estos 
artificios, bien podría ganarse el sustento. 

GERBERTO 

Magos que se quitan el hambre prometiendo fortuna a los 
hambrientos, ya los hay en Aquitania. 

YUSUF 

Pero ninguno con semejante Bafomet. 

GERBERTO 

No he venido hasta al-Andalus para volver cargado con un 
autómata. 

YUSUF 

Como queráis; pero ni en Siria —donde, según cuentan, 
se concibió la cabeza del mal— encontraréis nada mejor. 

GERBERTO 

¡Cómo según cuentan? Os lo he contado yo. 

YUSUF 

(Cogido en falta.) Bueno, sí. 

BEN ABI AMIR 

¿Qué historia es ésa? 

YUSUF 

Una muerta a la que violaron en su tumba y que, al 
parecer, engendró en sus entrañas... 

GERBERTO 

(Incómodo por la presencia de los MANIPULADORES.) 
Probablemente, sólo una alegoría, que no conviene 
publicar en exceso. (A YUSUF.) Así que dejaos de historias 
y aflojad la taleguilla. 

YUSUF 

(Asegurándola.) ¿La taleguilla? 

GERBERTO 

Sí, vengan acá esos cuarenta maravedíes que anticipé por 
nada. 

YUSUF 

¿Cómo por nada? Yo he cumplido con mi parte del trato. 

GERBERTO 

(Tira de daga con facilidad y, pendenciero, le empuja con 
ella en la panza.) No os confundáis conmigo. 

YUSUF 

No juguéis con el acero, que soy de piel blanda. 
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MANIPULADOR 

(Respaldado por sus ayudantes.) Eh, ¿qué es lo que pasa 
ahí? 

BEN ABI AMIR 

Tranquilos, que son bromas de amigos. 

MANIPULADOR 

(A YUSUF.) ¿Es verdad eso que dice? 

YUSUF 

(Que no las tiene todas consigo.) Más me valga. 

BEN ABI AMIR 

(A los MANIPULADORES.) Vosotros seguid con lo vuestro, 
que ya tercio yo en esta pendencia. (A GERBERTO.) Y 
vos, guardad esa daga, no sea que se nos vaya por las 
patas abajo. 

Los MANIPULADORES continúan recogiendo sus 
bártulos, si bien atentos a lo que acontece. 

GERBERTO 

(Enfundando.) Pues que muestre la Cabeza del Diablo que 
me prometió. 

BEN ABI AMIR 

¿Prometisteis tal cosa? 

YUSUF 

Yo hablaba de autómatas. A saber lo que él entendería. 

GERBERTO 

Puede que me equivocara el afán; pero vos me alentasteis 
en el error. 

BEN ABI AMIR 

(A GERBERTO.) Y, si no es un ingenio parlante, ¿qué 
cabeza es la que buscáis? 

GERBERTO 

(Procurando no ser oído por los MANIPULADORES.) La 
del Diablo. La auténtica, la engendrada en el vientre de la 
muerte con el semen del mal. 

BEN ABI AMIR 

¡Anda ahí mi madre! Pues no es mal empeño. 

YUSUF 

¿Y en serio pensasteis que si yo supiera el modo de 
encontrar un prodigio así iba a seguir de mercader, 
pudiendo ser el amo del mundo? 

GERBERTO 

¿En pago de qué, si no, iba a daros semejante fortuna? 
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YUSUF 

¿Fortuna, decís? Y apenas si alcanza para cubrir los 
gastos. 

BEN ABI AMIR 

No sé qué gasto pudo haceros con venir caminando desde 
Tarragona. 

YUSUF 

Sólo faltaba que os pusierais de su parte. Le proporcioné 
el salvoconducto, que jamás hubiera cruzado las marcas 
de no venir en mi caravana. (A GERBERTO.) Además, 
subisteis a los carros siempre que se os antojó. 

BEN ABI AMIR 

¿Es eso verdad? 

GERBERTO 

Cierto, nunca lo negué. (Subiendo el tono para hacerse oír 
por los MANIPULADORES.) Tan cierto como que holgué 
con las eslavas cuantas veces me vino en gana. 

YUSUF 

(Por bajo.) ¿Queréis callar? ¿No veis que me buscáis la 
perdición? 

BEN ABI AMIR 

¿Holgasteis con las concubinas del Califa? 

YUSUF 

No, si conseguiréis que me crucifiquen. 

Los MANIPULADORES, que han acabado de 
recoger, escuchan interesados. 

YUSUF 

Y vosotros, si habéis acabado de plegar, podéis marchar 
en buena hora. 

MANIPULADOR 

Si queréis, nos quedamos. 

BEN ABI AMIR 

Marchad tranquilos, que ya me encargo yo de que no 
llegue la sangre al río. 

YUSUF 

Aunque mejor no os marchéis del todo, por si fuera 
menester vuestro concurso. 

MANIPULADOR 

Pues ahí nos tenéis, apostados en el adarve, para lo que 
se tercie. 

Los MANIPULADORES salen llevando consigo los 
utensilios de la ficción. 
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BEN ABI AMIR 

(A GERBERTO.) ¿Y es cierto que holgasteis? (A YUSUF.) 
Conmigo nunca tuvisteis un detalle así. 

YUSUF 

Ya veis, puso su mano en ellas antes que el Califa, y aún 
anda quejoso. 

GERBERTO 

Media Tarragona ha puesto su mano en ellas antes que el 
Califa. Y la otra media no sólo puso la mano. 

BEN ABI AMIR 

Pues si eso llegara a saberse, los mismos que te hacen 
rico te harían muerto. 

YUSUF 

Que un rayo me parta si no han llegado tan intactas como 
cuando me las confiaron. 

GERBERTO 

Bien cosidas sí que están.  

YUSUF 

Vírgenes o remendadas, como salieron de Tarragona; así 
las entregué a los eunucos de la Ruzafa. (A GERBERTO.) 
Salvo que abusarais de mi confianza.  

GERBERTO 

Yo sólo las sodomicé, tal como convinimos. 

BEN ABI AMIR 

Pues si eso fue así, cosed vuestros labios como alguna 
buena madre debió coser los de esas doncellas, o la 
próxima cabeza parlante que encontremos en el zoco será 
la de Yusuf... degollado. (Y ríen.) 

YUSUF 

Sí, vosotros reíros. 

GERBERTO 

No hará falta que nadie lo proclame. Que en cuanto las 
vean moverse, hasta el más necio las sabrá avezadas. 

YUSUF 

No sé qué malicia le veis a que sean voluptuosas. Para 
eso nos las llevan a Cataluña, para que las enseñemos a 
seducir. 

BEN ABI AMIR 

(Irónico.) Creía que era para que aprendieran el idioma, y 
no para que las adiestrarais en el manejo de la lengua. 

YUSUF 

También, en la escuela de traductores (Señalando a 
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GERBERTO.), que allí fue donde le conocí. Pero, sobre 
todo, para que las inicien en las artes del harén nuestros 
cátedros de Tarragona. 

GERBERTO 

Buen oficio para un fraile huido. Y mejor que arabizarles el 
eslavo, más me hubiera convenido sentar cátedra carnal e 
impartirles lujurias. 

BEN ABI AMIR 

¡Fundemos academia en las riberas del Betis! 

YUSUF 

¡Alto ahí! No os confundáis, que no se las instruye en el 
fornicio, que tales prácticas acarrearían la pérdida del 
paraíso.  

GERBERTO 

Pues no se me alcanza mejor paraíso que el de ser zorro 
guardando gallinas, y lo que es más placentero: 
enseñándolas a zorrear. 

BEN ABI AMIR 

Oyéndoos hablar, nadie os haría hombre de Iglesia. 

GERBERTO 

Benedictino fui, pero de eso hace ya más de seis meses. Y 
mejor si no se advierte, que tal condición no resulta 
conveniente para mis fines. (A YUSUF.) Pero volvamos a lo 
que importa, y aflojad la taleguilla. 

YUSUF 

¿En esas andamos todavía? (A BEN ABI AMIR.) Terciad 
vos y acabemos el pleito en mala hora. Que ya me 
arrepiento de haberle servido por tan poco. 

BEN ABI AMIR 

¿Me estáis pidiendo que me pronuncie? 

YUSUF 

Sentenciad el caso, si él se aviene. 

BEN ABI AMIR 

No puedo dictaminar sin antes efectuar ciertas 
indagaciones. 

YUSUF 

¡Valiente jurisconsulto! Hicisteis bien en poner una tienda 
de paños y brocados; que, como cadí... 

BEN ABI AMIR 

(Bromea.) Tendré que examinar a las eslavas antes de 
pronunciarme. 

Risas generales. 



 X 

GERBERTO 

¿Es cierto que habéis estudiado jurisprudencia?  

BEN ABI AMIR 

Y literatura. Pero el saber de poco vale si no se tienen 
valedores. Por eso me establecí junto al palacio califal, 
para introducirme en la corte; y así, mal que bien, ya les 
hice algún trabajo para la biblioteca; como copista. 

YUSUF 

A la mismísima princesa Subh, esposa de al-Hakam, le ha 
hecho, sí, más de un trabajo; aunque no sabía que a tales 
menesteres se les llamara copistería. 

BEN ABI AMIR 

Burlaos si queréis, pero ya veréis como acaban 
nombrándome cadí de alguna cora importante. De Sevilla, 
si está en mi mano; que no quisiera alejarme de las riberas 
del Guadalquivir. 

GERBERTO 

Siendo así, qué mejor juez para nuestro litigio. 

BEN ABI AMIR 

(A YUSUF.) ¿Acataríais mi sentencia? 

YUSUF 

(Encogiéndose de hombros.) Con tal de dar el pleito por 
zanjado... 

BEN ABI AMIR 

(A ambos.) En tal caso, deberéis darme un dínar. Que no 
es de buen jurisconsulto impartir justicia sin antes afianzar 
los honorarios. 

YUSUF 

¿Veis? Esto de aseguraros el salario, sí que os acredita 
como hombre de leyes. (Le da la moneda de mala gana.) 

GERBERTO 

(Dándole también la suya.) Y bien, ¿cuál es vuestra 
sentencia? 

BEN ABI AMIR 

Oídas las partes —que poco más, supongo, tendréis ya 
que alegar—, en las consideraciones, considero que, si 
bien es cierto que os trajo a la capital del Califato, no lo es 
tanto que la cabeza que os mostrara fuera en nada 
diabólica, salvo en la circunstancia de ser manipulada por 
unos pobres diablos. 

YUSUF 

¡Sobra ya la sentencia! 
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BEN ABI AMIR 

Por lo que dictamino que os sean devueltos treinta 
maravedíes (A YUSUF.), quedando el resto en pago del 
salvoconducto y de los gastos que os pueda haber 
originado. (A GERBERTO.) Ahora bien, si algún día 
llegarais a poseer tan portentosa cabeza, deberéis volver 
a al-Andalus para hacernos partícipes de vuestra fortuna. 

YUSUF 

¿Y las eslavas? ¿Es que no valoráis en nada la holganza 
con mujeres tan blancas y perfumadas? 

BEN ABI AMIR 

¡Ah!, eso ya... Si consideráis que debe pagar por su 
disfrute, denunciadlo al Califa; y que sea él quien se lo 
reclame, puesto que son suyas. 

YUSUF 

(A BEN ABI AMIR.) ¿Y vos sois un amigo? (Al tiempo que le 
entrega la taleguilla a GERBERTO, de mala gana.) 

BEN ABI AMIR 

El prestigio de un cadí se fundamenta en su imparcialidad, 
y si aspiro a la judicatura del Califato, mal puedo 
prestarme a componendas; y menos en pleito de tan poca 
monta. 

GERBERTO 

Por mi parte, acato la sentencia; aunque yo reclamaba los 
cuarenta. (A YUSUF.) Y alegrad esa cara, que en cuanto 
encuentre la Cabeza —que así me fue revelado en un 
sueño—, este pleito aumentará vuestra fortuna. 

YUSUF 

¿A cuánto no ascendería mi fortuna si diera por ciertos los 
beneficios que se obtienen en los sueños? Yo vivo de los 
negocios, y no de las quimeras. 

GERBERTO 

No hablo de ensoñaciones, sino de un sueño místico 
provocado por un bebedizo de elédoro negro que nos trajo 
al convento una madre abadesa que regresaba de los 
Santos Lugares. En él se me apareció el diablo en forma 
de fiera, transformándose al punto en un hombre que 
tenía la cabeza de un ave. Y de tal guisa, me manifestó 
que dominaría el mundo y alcanzaría la inmortalidad, 
siempre y cuando no dijera misa en Jerusalem. Condición 
que, como comprenderéis, no es para mí ningún problema. 
Eso sí, para conseguirlo debería encontrar su cabeza y 
pensar con ella. Y en ese empeño estoy. 

BEN ABI AMIR 

(A YUSUF.) Y decís que estoy loco porque sueño en 
impartir justicia en la Mezquita aljama. He aquí a un 
hombre que no le pone límite a su afán. 
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YUSUF 

(A GERBERTO.) Pues si eso fuese así, cuando llegue el 
día de vuestra fortuna, volved a resarcirme, que aquí 
estaré trayendo eslavas desde Tarragona, que somos 
proveedores de los palacios califales desde los tiempos de 
Abderramán, por lo que no os será difícil encontrarme. 

BEN ABI AMIR 

¿Y a dónde pensáis encaminar vuestros pasos, ahora que 
le habéis perdido el rastro a vuestro Bafomet? 

GERBERTO 

Volveré a la corte de Barcelona para medrar en ella. 
Cuento allí con amigos que me introducirán en la Escuela 
de Traductores, pues me conviene acceder a su biblioteca 
por si diera con algún indicio. Que así fue, traduciendo 
unos libros, como tuve noticia de la Cabeza. 

BEN ABI AMIR 

(A GERBERTO.) Deberíais quedaros en Córdoba hasta la 
llegada de la primavera. Si queréis, puedo presentaros en 
la biblioteca del Alcázar. Además, son muchas las tertulias 
y reuniones secretas que aquí se celebran, y un oído 
atento como el vuestro sacaría provecho de lo que en 
ellas pudiera decirse. 

YUSUF 

No me lo entretengáis, no sea que llegue tarde a su cita 
con el diablo. 

GERBERTO 

Descuidad, que acudiré puntual; si es que se digna 
llamarme. Mas, mientras llega ese momento, bajemos a la 
ribera en busca de compañía y hagamos algo prohibido 
para ganarnos su voluntad. 

Risas y OSCURO. 
 

 

 
ESCENA 2ª 

(Roma, 970 d. C.) 

 

Ramón BORRELL, conde de Barcelona, y 
GERBERTO de Aurillac, que lleva consigo un 
pequeño hato, pasean por el claustro de Letrán. 

BORRELL 

Espero no tener que arrepentirme. 

GERBERTO 

No diré nada que no piense. 
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BORRELL 

Eso, justamente, es lo que me preocupa. Vuestra estancia 
en Roma podría ser de gran utilidad para la independencia 
del Condado. O al menos, así piensa vuestro maestro, 
aunque, en mi opinión, es un arma de doble filo; pues si 
bien es cierto que estáis bien dotado para la diplomacia, 
todo lo echáis por tierra cuando, dejando de lado la razón, 
os da por desvariar y os expresáis con ideas más propias 
de visionario que no de hombre de ciencia. 

GERBERTO 

Sabré ser lisonjero y haré uso de la impostura, si eso me 
abre las puertas de la biblioteca vaticana. 

BORRELL 

Cuenta os tiene, que aquí la corte es mucho más estricta. 

GERBERTO 

¿Roma estricta? 

BORRELL 

No en las costumbres, harto tolerantes, sino en las 
alianzas. Así, una opinión inconveniente puede abriros la 
losa del sepulcro, que en esta santa ciudad se escancian 
los venenos con más generosidad que en Cataluña los 
vinos. 

GERBERTO 

Seré cauto y andaré surtido de antídotos, por si me fallara 
el paladar. 

BORRELL 

¿Habéis traído el reloj? 

GERBERTO 

Aquí, en el hato. 

BORRELL 

(Apremiante.) No olvidéis obsequiárselo. 

GERBERTO 

¿No debería ser yo quien estuviera nervioso? 

Entra JUAN XIII, acompañado por un CLÉRIGO que 
se mantiene a distancia. 

BORRELL 

(Inclinándose.) Santidad. 

JUAN XIII 

Luego éste es Gerberto de Aurillac. 

GERBERTO 

Santidad. 

 



 XIV 

JUAN XIII 

Me hablaron de vos en términos muy elogiosos. 

GERBERTO 

¿Qué otra cosa podía esperarse de mi maestro y 
protector? 

JUAN XIII 

Sin embargo, vos no sois catalán. ¿O me equivoco? 

GERBERTO 

Soy galo. 

BORRELL 

(Con énfasis.) Descendiente de los condes de Aquitania.

GERBERTO 

Aunque por línea bastarda. 

BORRELL 

(Incómodo por la apostilla.) Y muy versado en música y 
matemáticas. 

JUAN XIII 

(Divertido por la apostilla.) ¿Es cierto que viajasteis a al-
Andalus para aprender los números árabes? 

GERBERTO 

A Córdoba. Mas no fue allí donde aprendí su numeración, 
sino en Vich y Ripoll. Su Santidad ya conoce a mi maestro. 

BORRELL 

Merced a esos conocimientos, ha construido una máquina 
capaz de medir el tiempo sin necesidad de arena. (Urge a 
GERBERTO.) ¡El reloj! 

GERBERTO 

¡Ah, sí! (Y comienza a desatar el hato.) 

JUAN XIII 

¿Un reloj que no necesita arena? 

BORRELL 

Deseaba obsequiároslo. 

GERBERTO 

Actúa en virtud de estos contrapesos. (Lo pone a 
funcionar.) El péndulo hace girar la rueda dentada y así 
las manillas van señalando las horas. 

BORRELL 

Impresionante, ¿no? 

GERBERTO 

Simple en extremo. 
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JUAN XIII 

(Tras una larga pausa durante la que sólo se escucha el 
tic-tac del reloj.) Curioso. (Tras una nueva pausa.) 
Viéndolo oscilar, uno siente cómo la vida escapa 
acompasadamente. Con los de arena, en cambio, fluye 
como agua. Me vendrá bien, ahora que no es mucho el 
tiempo que me queda, oír cómo esta máquina me advierte 
de su brevedad. 

JUAN XIII hace una señal al CLÉRIGO, y éste se 
acerca para recoger el reloj. 

BORRELL 

Lamentaría que tan humilde obsequio hubiera entristecido 
a Su Santidad. 

JUAN XIII 

(Jovialmente a GERBERTO, ignorando a BORRELL.) ¿Y 
es cierto lo que cuentan de que fuisteis a al-Andalus tras 
la Cabeza del Diablo? 

BORRELL 

¡Infundios! 

GERBERTO 

(Reacciona divertido.) Cosas de juventud. 

JUAN XIII 

Viéndoos aquí, me atrevo a pensar que no la 
encontrasteis. 

BORRELL 

(Descolocado.) Eso, de juventud. 

GERBERTO 

Pues no. Aunque sí vi muy buenas imitaciones; ingenios 
fabricados con mucha pericia; que los árabes, tanto para 
construir autómatas como para otras muchas ciencias, son 
gentes afianzadas en el saber. 

BORRELL 

Sí; afortunadamente, no la encontró. Aunque no faltan 
maledicentes que le señalan por haber ido en busca de 
tan enigmática entidad. 

JUAN XIII 

Solo quien busca, encuentra. Aunque no siempre 
encuentre aquello que buscaba. 

BORRELL 

También conoce a la perfección las lenguas eslavas. 

JUAN XIII 

Ya, ya tengo noticia de cómo aprendió las tales lenguas. 
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BORRELL 

¡Ah! 

JUAN XIII 

Y contadme de al-Andalus: ¿qué fue lo que más os 
impresionó? 

GERBERTO 

Su unidad. 

JUAN XIII 

¿Su unidad? 

GERBERTO 

Sí, y no me refiero a la unidad del territorio, sino a la 
ciencia política con la que los califas han sabido vincular 
los intereses de su Iglesia con los del Estado. Todos los 
esfuerzos se concitan en una sola voluntad, y eso hace 
grande a un pueblo. 

BORRELL 

¿Acaso no hay disidentes? 

GERBERTO 

Los hay. Son muchos los omeyas descontentos por la 
creciente influencia de los eslavos. Aun así, no imagino 
una revuelta como la que aquí, en Roma, dio lugar al 
destierro de Su Santidad. 

JUAN XIII 

Creedme, un mal menor; que, preso en Sant’Angelo, 
llegué a temer incluso por mi vida; de ahí que marchara al 
destierro con gran alivio. 

BORRELL 

(Incómodo por cómo se produce la conversación.) 
Lamentable. 

JUAN XIII 

Y así acabó el intento de doblegar a la nobleza romana. 

GERBERTO 

(Con vehemencia.) El error fue no actuar conjuntamente. 
Ya, ya sé que el Emperador os respaldó. Y que fue 
extremadamente severo con los Crescenzios. Pero hay 
que actuar al unísono; de lo contrario, tales acciones no 
sólo no sofocan la sedición, sino que la enardecen. 

BORRELL 

(Explotando.) ¿Vais a darle lecciones a Su Santidad? 

GERBERTO 

Yo... 
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JUAN XIII 

Dejadlo continuar, que no anda falto de razón. De hecho, 
tras los tumultos, la situación es mucho peor que cuando 
accedí al Pontificado. 

GERBERTO 

En apenas un siglo, los papas y antipapas pasan de la 
treintena; los más, canonizados con intrigas, y no pocos, 
depuestos con veneno. Pues bien, ni con revueltas ni con 
represiones se pondrá fin a tanta felonía. 

GERBERTO se detiene ante la mirada airada de 
BORRELL. JUAN XIII, en cambio, lo anima a 
continuar. 

GERBERTO 

Las iglesias locales han perdido la estima por el 
Pontificado y, de seguir así, no sólo será imposible la 
unidad política de la Cristiandad, sino que hasta la Iglesia 
misma corre el peligro de feudalizarse. 

JUAN XIII 

¿Y cuál es vuestra propuesta? Porque tenéis una 
propuesta. 

GERBERTO 

Conquistar los Santos Lugares. 

JUAN XIII 

No veo la relación. 

GERBERTO 

Hay que acometer una empresa que ataña por igual a 
reyes y a abades; a clérigos y a caballeros. Que 
germanos, borgoñeses, navarros e italianos sumen sus 
voluntades contra el infiel. Son dos los peligros que se 
ciernen sobre la Cristiandad: uno, su descomposición 
interna; otro, el avance del Islam. Pues bien, la conquista 
de los Santos Lugares daría respuesta a ambas 
amenazas. 

JUAN XIII 

Un plan muy arriesgado. 

BORRELL 

Tal vez debí advertir a Su Santidad de que, entre sus 
muchas cualidades, no destaca la moderación. 

JUAN XIII 

Sí, muy arriesgado. (Pausa.) Deberíais exponérselo al 
Emperador. (A BORRELL.) Ha sido un acierto que lo 
hayáis traído con vos. Ahora, si no tenéis inconveniente, 
desearía departir con él en privado, pues me importan 
unas cuestiones que atañen a su condición de hombre de 
Iglesia. 
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BORRELL 

Si Su Santidad me lo permite. (Apunta una reverencia.) 

JUAN XIII 

(Al CLÉRIGO.) Acompañadle. 

Sale Ramón BORRELL, Conde de Barcelona, 
seguido por el CLÉRIGO. JUAN XIII y GERBERTO de 
Aurillac quedan en silencio por un momento. 

JUAN XIII 

Desearía haceros unas preguntas; no en confesión, sino 
en confidencia. (Tras una pausa.) ¿Seguís buscando la 
Cabeza del Diablo? 

GERBERTO 

Incluso cuando no la busco. 

JUAN XIII 

Lo suponía. 

GERBERTO 

Nada excita tanto mi curiosidad como la revelación de ese 
misterio. Necesito alcanzar el origen del mal, desentrañar 
su alquimia, comprender su naturaleza. 

JUAN XIII 

Os entiendo. (Pausa.) Y una última pregunta. (Nueva 
pausa.) ¿Creéis en la existencia de Dios? 

GERBERTO 

(Pausa larga.) Cómo me gustaría tener una respuesta 
clara y concisa. (Calla apesadumbrado y, tras una nueva 
pausa, añade presuroso.) Y no creáis, no, que evito la 
respuesta, pero vivo en una duda infinita. (Pausa.) Tal vez 
mi obsesión por alcanzar las causas del mal no sea sino 
un modo de buscar a Dios. 

JUAN XIII 

Os entiendo. (Y, tras una pausa.) Os entiendo. 

OSCURO. 
 

 

 

 
ESCENA 3ª 

(Reims, 980 d. C.) 

 

En la Sala Capitular de la Escuela Catedralicia de 
Reims, GERBERTO de Aurillac y DAMIANO, 
elevados en sendos púlpitos, sostienen acalorada-
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mente sus opiniones ante OTTON II “El Rojo”. El 
emperador sigue el debate desde el estrado, 
rodeado de su corte: nobles, clérigos y hombres de 
ciencia. 

GERBERTO 

La existencia de Dios no puede depender de nuestra 
necesidad. El hambre, las epidemias o el cataclismo que 
se anuncia para el fin del milenio no pueden ser los 
motivos de nuestra fe. Mientras no nos acerquemos a Dios 
valiéndonos de la razón, seremos como esos hechiceros 
que amenazan con la ira de falsas divinidades para sumir 
al pueblo en la ignorancia y la superstición. 

DAMIANO 

¿Considera Su Reverencia que debemos desvelar los 
misterios de la fe mediante el uso de la gramática? 
¿Hemos acaso de desentrañar la palabra de Dios 
aplicando las mismas reglas con que se enjuicia la palabra 
del hombre? 

GERBERTO 

Sobre todas las criaturas que han sido creadas, el hombre 
posee la facultad de razonar. Un don que, no lo olvidéis, le 
ha sido otorgado por Dios. Aunque ya veo que a Su 
Reverencia tal facultad no le merece muy buena opinión. 

DAMIANO 

Nada tengo en contra de esa habilidad, si bien considero 
que, al igual que otras artes liberales, la gramática —y por 
ende, la razón— es un ingenioso entretenimiento, pero 
nada más. Yo mismo, para pasar el rato, confieso haberme 
ocupado en esos menesteres. Aunque, francamente: como 
entretenimiento, prefiero el ajedrez. 

Risas generales. 

GERBERTO 

No conocía esos devaneos de vuestra Reverencia con la 
dialéctica. ¿Y… sois realista, o tal vez debo incluiros entre 
los “moderni”? 

Nuevas risas. 

DAMIANO 

Haced como os plazca. Mas, en lo que nos importa, os diré 
que la dialéctica, en la medida en que no se interesa por 
Dios ni ayuda en nada a la salvación del alma, sólo puede 
considerarse como una ocupación inferior. Y en cuanto a 
su relación con la teología, el puesto que le corresponde 
es el de esclava, pues si bien de forma subordinada puede 
ser apta para regular el orden de la discusión, difícilmente 
por sí sola puede definir la esencia de lo real. 

GERBERTO 

¿Niega Su Reverencia la autoridad de Platón y de 
Aristóteles? 
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DAMIANO 

¿Vais a compararla con la de los Apóstoles, que la 
recibieron del Espíritu Santo? Vuestra osadía, al someter 
los dogmas a las reglas de la razón, atenta contra la 
autoridad de los Padres de la Iglesia. Es más, y oíd bien lo 
que os digo: con tal intento podéis incluso incurrir en 
herejía, pues estáis cuestionando la verdad revelada 
mediante el uso de ciencias inventadas por herejes. 

GERBERTO 

Cierto que el empleo de la dialéctica nos aparta de los 
Padres de la Iglesia, mas eso no supone que nos aparte 
de Dios. El Creador, que es la razón suprema, nos creó a 
su imagen y semejanza; por tanto, someter nuestra fe a las 
reglas de la razón no sólo no nos aparta de Dios, sino que 
nos acerca a Él.  

DAMIANO 

¿Considerar a Dios como la Razón Suprema se opone a 
que sea Todopoderoso? 

GERBERTO 

No veo contradicción en ello. 

DAMIANO 

Siendo así, si a Dios Todopoderoso se le ocurriera hacer 
desaparecer un hecho histórico —el Imperio carolingio, por 
ejemplo—, ¿cómo explicaríais, desde su Razón Suprema, 
la desaparición de ese período? ¿A dónde iría a parar 
vuestro principio de no contradicción? 

GERBERTO 

Dejad en paz al noble Carlomagno en su tumba de 
Aquisgram y no ofendáis a Dios con tales ocurrencias, más 
propias de juglares y encantadores. Y si lo que pretendéis 
es que crucemos nuestras lanzas en un torneo dialéctico, 
hagámoslo en torno a otra cuestión más adecuada, sobre 
la que he meditado largamente y para la que confieso no 
tener respuesta. 

DAMIANO 

Os escucho. 

GERBERTO 

Admitido que el pecado original es una infección del alma 
por el mal, nos encontramos con el siguiente dilema: si 
cada vez que nace un niño, Dios crea un alma nueva a 
partir de la nada, necesariamente es Dios el responsable 
de esa infección; y si negamos esto, estaremos negando 
que Dios crea el alma de forma individual. ¿Podríais, con 
la ayuda de vuestra fe, ayudarme a solucionar este 
dilema? 

Pausa expectante, con cruce de miradas. 
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DAMIANO 

Así, al pronto... Dejadme pensar. 

OTTON II 

(Poniéndose en pie, se dirige a los reunidos.) Mucho me 
temo que no tengamos tiempo para resolver tan 
interesante cuestión. Mañana hemos de partir hacia 
Rávena; pues, como sabéis, los Crescenzios volvieron a 
expulsar de Roma al nuevo Papa; y éste y otros asuntos 
nos reclaman. (Más directamente a GERBERTO.) 
Acabamos de firmar el armisticio con el rey de Francia y ya 
hay que pertrecharse para ir contra los sarracenos. (De 
nuevo a los reunidos.) Cuánto más me gustaría poder 
gozar de estas veladas en las que se enriquece el espíritu, 
que no tener que atender los asuntos de la guerra. (Hace 
un gesto de impotencia. Y según baja del estrado.) 
Gracias por vuestras brillantes argumentaciones. 

DAMIANO 

Majestad. 

OTTON II 

¿Si? 

DAMIANO 

Permitidme, al menos, concluir enunciando dos 
proposiciones que definen mi posición. 

OTTON II 

Adelante. 

DAMIANO 

(Sentencia, tras una pausa.) Los filósofos son agentes de 
Satanás. Y la gramática, una invención del diablo. 

Regocijo de una pequeña parte de los asistentes y 
perplejidad del resto. 

OTTON II 

(A GERBERTO, con sorna.) ¿Deseáis rebatirle? 

GERBERTO 

(Haciendo una reverencia.) Su argumentación es 
irrefutable. 

Risas de los antes perplejos. DAMIANO, ofendido, se 
marcha en compañía de sus incondicionales. 
OTTON II camina hacia GERBERTO, y éste le sale al 
paso. El resto de los asistentes se congregan en 
pequeños grupos y, gradualmente, van abando-
nando la estancia en distintas direcciones. 

OTTON II 

Un desafortunado colofón para tan interesante velada. 
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GERBERTO 

Damiano es sin duda un santo varón. Sin embargo, entre 
sus muchas virtudes, no destaca la tolerancia. 

OTTON II 

A veces dudo de su inteligencia. 

GERBERTO 

Suele plantear cuestiones tan arcaicas... Aun así, la 
controversia estimula mi imaginación. 

OTTON II 

Lamentaría que os hubiera enojado. 

GERBERTO 

¿Por su despropósito? Estoy acostumbrado. (Pausa.) Lo 
que realmente me preocupa son los sucesos de Roma; la 
actitud de Crescenzio: su continuo hostigamiento al 
papado, el desacato a vuestra autoridad. 

OTTON II 

Y si al menos actuara a cara descubierta... Se adivina su 
mano detrás de cada algarabía, pero no siempre es fácil 
probar su implicación. Cuando mataron a Benedicto VI, 
debí hacerles ajusticiar; a él por asesino, y a Bonifacio por 
usurpar el Pontificado. Pero me detuvo el temor a un 
enfrentamiento con la nobleza romana y ahora estamos 
pagando ese error. Mandarle al destierro fue aplazar el 
problema y, a la postre, agravarlo, pues tras su regreso 
goza aún, si cabe, de mayor prestigio y popularidad. 

GERBERTO 

Siempre pensé que, al amparo de sus reivindicaciones 
nacionalistas, ocultaba una desmedida afición por la 
intriga. Para él, la rebelión no es más que un juego. 
Cuanto más pasa el tiempo, más convencido estoy de que 
le aburre el gobierno de la ciudad tanto como le divierte 
conspirar. 

OTTON II 

No deja de ser una aguda observación. Pero, ¿cómo se 
ataja ese mal? ¿Debo nombrarle, acaso, conspirador 
oficial del Imperio? 

Ambos ríen. 

GERBERTO 

Hace años traté de convencer a vuestro padre para que 
acometiera la conquista de Jerusalem. 

OTTON II 

Conozco vuestro propósito. 

GERBERTO 

Una empresa así encauzaría el ardor de nuestros 
correligionarios y evitaría tanta guerra fraticida. 
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OTTON II 

Soy de vuestra opinión, y convengo con vos en que tal 
empeño aunaría muchas voluntades. Es más, es mi 
intención aliarme con Hugo Capeto y con el rey de la 
Borgoña para enviar nuestras mesnadas contra los 
sarracenos. 

GERBERTO 

Nada como un enemigo común para cimentar una alianza. 

OTTON II 

Sin embargo, la conquista de los Santos Lugares se me 
hace un camino lleno  de escollos. 

GERBERTO 

Que ya se irían allanando, según urgieran. 

OTTON II 

(Tras meditarlo.) Deberíais visitarnos en Rávena para 
sopesar juntos la conveniencia de llevar a cabo vuestro 
plan. (Invitándole con un gesto a que le acompañe en la 
salida.) Por cierto, la Reina os envía sus saludos. 

GERBERTO 

¿Continúa aún convaleciente? 

OTTON II 

Un físico persa que le enviaron sus padres desde Grecia 
ha obrado el prodigio de su recuperación. 

GERBERTO 

Algo sabía por una misiva de vuestra madre, en la que me 
celebraba lo despierto que es vuestro hijo. 

OTTON II 

(Con orgullo.) ¿Despierto? Nació con los ojos abiertos, 
que jamás se vio cosa igual. A fe que no habrá de pasar 
mucho tiempo sin que, ya desde la cuna, se interese por 
las cuestiones del gobierno. 

GERBERTO 

Siempre es un alivio saber que la dinastía está asegurada. 

OTTON II 

Máxime cuando, con tanta frecuencia, hay que arriesgar la 
vida defendiendo al Imperio en el campo de batalla. 

Salen y OSCURO. 
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ESCENA 4ª 

(Rávena, 983 d. C.) 

 

OTTON II “el Rojo”, echado en el lecho, es atendido 
por su madre, ADELAIDA de Italia, y por su esposa, 
TEOFANÍA de Grecia. También por el físico HAIY 
ABBAS de Persia, el cual calienta un cuenco en un 
hornillo. 

ADELAIDA 

(Remetiendo las ropas de la cama.) Dejad ya de bregar, 
que os aireáis, y no es bueno enfriarse teniendo 
calenturas. 

OTTON II 

Por favor, madre, no me abruméis con vuestros cuidados. 

ADELAIDA 

Si no hubierais sido tan imprudente, no estaríais ahora de 
esta guisa. 

OTTON II 

(Arrojándolas.) Y... y apartad de mí tanta osamenta. 

ADELAIDA 

Son huesos de graja, para la sanación de cólicos y 
alferecías. 

OTTON II 

Peor me lo ponéis. Que creía que eran reliquias. 

ADELAIDA 

La abuela se los frotaba en el ombligo para aliviarse los 
flatos. Y una tía, hermana de mi madre... 

OTTON II 

(Irritado.) Me niego a remediarme con hechizos y 
amuletos, por más que sea costumbre familiar. 
(Incorporándose.) Además, ya estoy harto de tanta cama. 

ADELAIDA 

(Impidiéndoselo.) Volved al lecho de inmediato, que ya 
veis lo que os pasa por dormir al relente. 

OTTON II 

(Malhumorado.) Bien, vale. 

HAIY ABBAS 

Majestad, el mal que aqueja a vuestro hijo no es 
achacable a la inclemencia, sino a las aguas de un arroyo 
pestilente; que eso fue, sin duda, lo que lo infeccionó. 
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ADELAIDA 

No es menester un físico para averiguar cómo se originan 
los males, sino para remediarlos. 

TEOFANÍA y HAIY ABBAS intercambian miradas de 
complicidad y paciencia. 

HAIY ABBAS 

Hasta donde alcanza mi farmacopea, vuestro hijo está 
siendo tratado con los remedios más eficaces. 
(Acercándole el cuenco a OTTON II.) Bebed de este 
recuelo de capuchinas que, a buen seguro, os mitigará el 
dolor de tripas. 

OTTON II 

(Tras beberlo de mala gana y con cara de asco.) Harto me 
tenéis con tanta pócima y tanto brebaje. 

HAIY ABBAS 

No es agua de anís, pero, conforme discurra por los 
intestinos, os irá calmando los retortijones. (Y sale llevando 
consigo el cuenco y el infiernillo.) 

TEOFANÍA 

De sobra sabéis que no hay físico mejor en todo el oriente. 
(Intenta arreglarle los cobertores.) 

OTTON II 

No me abriguéis tanto, que vais a conseguir que muera de 
un sofoco. 

ADELAIDA 

(Disputándole la soberanía de los cobertores.) Dejad, ya le 
arropo yo. 

OTTON II 

(Destapándose hasta la cintura.) ¿Queréis dejarme en 
paz? 

ADELAIDA 

¡Válgame Dios, que no tenéis arreglo! 

Sin ser anunciado, entra apresuradamente 
GERBERTO de Aurillac. 

GERBERTO 

Majestad. 

OTTON II 

¡Al fin! Temí que no llegarais. 

GERBERTO 

Me puse en camino en cuanto recibí vuestro llamado. 
(Saluda a las damas.) Majestades. (A OTTON II.) Y, ¿qué 
es lo que os sucede? 
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OTTON II 

Lo que no pudieron las lanzas sarracenas lo consiguió el 
agua de un arroyo. 

TEOFANÍA 

Una infección maligna que le sobrevino a causa de algún 
despojo pútrido. 

ADELAIDA 

Eso dice el galeno, aunque para mí que es una 
destemplanza. 

OTTON II 

Lo cierto es que me voy. 

GERBERTO 

Tiene que haber remedios.  

OTTON II 

La mano de Dios tapa los ojos del físico para que la 
ciencia no se oponga a sus designios. 

TEOFANÍA 

Y si al menos se dejara cuidar... 

ADELAIDA 

Ya sabéis como es de testarudo. 

OTTON II 

Digno hijo de su madre. (Ríe sin que nadie le siga y, tras 
silenciar su risa, se dirige a las reinas con voz serena y 
conciliadora.) Y ahora dejadnos, que he de hablar en 
privado con el Abad. 

ADELAIDA y TEOFANÍA salen en silencio. 

OTTON II 

Es llegada mi hora. 

GERBERTO 

¿Tan mal os encontráis? 

OTTON II 

Os he mandado venir porque quiero nombraros preceptor 
de mi hijo. 

GERBERTO 

Pero vuestro hijo tiene magníficos preceptores. 

OTTON II 

Ellos le impartirán el trivium y el cuadrivium. 

GERBERTO 

¿Entonces?  
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OTTON II 

(Con orgullo.) Teníais que haberle visto en Verona cuando 
le nombré mi sucesor. Qué aplomo, con qué soltura se 
desenvolvía; y eso que sólo tiene tres años. “Mirabilia 
Mundi” le llaman, y no es para menos. 

GERBERTO 

Será un gran emperador. 

OTTON II 

Quiero que lo forméis como gobernante, ya que, por 
desgracia, no podré ser yo quien lo haga. Debo 
transmitirle el afán de consolidar el Imperio, de lograr la 
unión de la Cristiandad, y a quién mejor que a vos puedo 
encomendarle ese cometido. (Pausa.) Vuestra fue la idea, 
y fuisteis vos quien persuadió a mi padre para que la 
asumiera; luego, al abdicar, él fue quien me la legó a mí; y 
ahora el destino quiere que seáis vos de nuevo quien 
inculque ese anhelo en el tercero de los Ottones. 

GERBERTO 

¿No estáis adelantando los acontecimientos? 

OTTON II 

El cuerpo reconoce la llamada de la tierra. 

GERBERTO hace ademán de reprocharle y OTTON 
II le silencia con un gesto. 

OTTON II 

Tras mi muerte, todos querrán controlar al heredero, por lo 
que ya he dispuesto que sea mi esposa quien se haga 
cargo de la regencia. (Bromea.) Tendré que oír a mi 
madre cuando se abra el testamento, pues, a buen 
seguro, pondrá el grito en el cielo. 

Ambos ríen. 

OTTON II 

La compensaré con el gobierno de Italia. También me 
inquieta el duque de la Borgoña, aunque ya puse sobre 
aviso al Consejo de la Regencia. Son éstas, pues, 
cuestiones, si no resueltas, al menos previstas. Y nos 
queda Crescenzio. 

GERBERTO 

¿No se había enclaustrado? 

OTTON II 

Cuando cerqué Roma, tuvo el cinismo de retirarse a un 
monasterio para ponerse a salvo. Pero en cuanto tenga 
noticia de mi muerte, cuelga los hábitos y se pone al frente 
de los nacionales. 

GERBERTO 

¡Maldición de enemigo! 
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OTTON II 

Os recomendaría una alianza con los bizantinos, pero no 
quisiera condicionaros, que la política ha de hacerse cada 
día, y lo que hoy parece oportuno, mañana pudiera 
resultar inconveniente. 

GERBERTO 

Así es, que la mudanza humana llega a extremos tales que 
un mismo hombre, en su vejez, bien pudiera ser enemigo 
de aquel que fue en su juventud; si el tiempo le jugara la 
treta de enfrentarlo a sí mismo. (Pausa.) Y si hasta la 
persona más sencilla cambia de carácter con sólo recibir 
una afrenta, qué no ocurrirá con gentes avezadas en la 
intriga y la conspiración. 

OTTON II 

A ese buen juicio vuestro deseo encomendar el cuidado 
de mi hijo. (Pausa.) Hace años que acaricio la idea de 
ofreceros el solio pontificio. 

GERBERTO 

(Sorpresa, satisfacción, perplejidad, gran perturbación.) 
Yo... 

OTTON II 

Siguiendo vuestro plan, me proponía reconstruir el Imperio 
Carolingio, alcanzar la unión con Bizancio. Así confiaba en 
culminar mi reinado. Mas no es éste el momento de 
abordar tan grande empresa. Tal vez con vuestra ayuda 
sea mi hijo quien logre lo que la muerte me niega: una sola 
Cristiandad con un solo Papa y un solo Emperador; ambos 
unidos en la Ciudad de Roma. 

OSCURO. 
 

 

 

 

 

ESCENA 5ª 

(Reims, 994 d. C.) 

 

GERBERTO, Arzobispo de Reims, conversa en el 
refectorio con los ARZOBISPOS de SENS, TOURS y 
BOURGES. 

ARZB. DE SENS  

Es tarde para cabalgar; tal vez se haya hospedado en San 
Remigio. 

ARZB. DE TOURS 

¿Y si fue muerto en Roma? Pudieron tenderle una 
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emboscada. 

ARZB. DE SENS 

No adelantemos acontecimientos. 

ARZB. DE TOURS 

Hace diez semanas que partió de Reims. 

ARZB. DE SENS 

Pudo entretenerse. 

ARZB. DE TOURS 

¡A descansar? 

GERBERTO 

Si en diez días no regresa, enviaré en su busca. 

ARZB. DE BOURGES 

(Que habla con la boca llena.) Yo no me preocuparía. 

ARZB. DE TOURS 

Es manifiesto que no os preocupáis. 

ARZB. DE BOURGES 

Máxime cuando ya sabemos de antemano cuál va a ser el 
resultado de su mediación. 

ARZB. DE SENS 

Tal vez debimos acudir al requerimiento del Pontífice. 

GERBERTO 

(Levantándose de la mesa.) Hicimos lo que teníamos que 
hacer; de nada vale lamentarse ahora. (Dirigiéndose al 
ARZB. DE TOURS.) En cuanto a la tardanza, estoy con 
vos. No me parece descabellado que los Crescenzios 
hayan podido tenderle una emboscada. 

ARZB. DE BOURGES 

(Que no está dispuesto a dar por acabada la cena.) ¿No 
tendréis, por ventura, de aquellos pastelillos de almendra 
que os enseñaron a confitar en al-Andalus? ¿Cómo los 
llamabais? 

GERBERTO 

(Con fastidio.) Alfajores. 

ARZB. DE BOURGES 

Ah, sí, eso, alfajores. 

GERBERTO 

Siempre suelo tener. 

ARZB. DE BOURGES 

Deliciosos. (A GERBERTO.) Deberíais dárselos a probar. 
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GERBERTO 

(Sin entusiasmo.) Mandaré que os obsequien. (Sale del 
refectorio.) 

ARZB. DE BOURGES 

Ya veréis qué exquisitez. 

ARZB. DE TOURS 

(Estallando.) ¡Por el amor de Dios! ¿Hay algo en este 
mundo capaz de haceros perder el apetito? 

ARZB. DE BOURGES 

(Sin inmutarse.) Pues ciertamente, no. Y no porque el 
mundo en que vivimos carezca de atrocidades 
merecedoras de la más total inapetencia, sino por decisión 
propia, que lo tengo muy meditado, y no pienso negarme 
un solo deleite mientras no llegue el día en el que caiga 
víctima de esa traición que a todos amenaza. 

GERBERTO 

(Entrando.) Ahora os los sirven. 

ARZB. DE TOURS 

¿Y no sería más juicioso emplear esas energías, 
(Señalando su obesidad.) que obviamente os sobran, en 
defenderos de vuestros enemigos? 

ARZB. DE BOURGES 

Los cambios de la fortuna poco tienen que ver con nuestro 
mérito. ¿Para qué esforzarme, si no está en mi mano evitar 
que otros caven mi fosa? 

ARZB. DE TOURS 

Me exasperáis. 

ARZB. DE BOURGES 

(A GERBERTO.) ¿O qué me decís, si no, de vuestro 
predecesor? 

GERBERTO 

Penoso. 

ARZB. DE SENS 

(Cunde el desánimo.) Lamentable. 

ARZB. DE TOURS 

(Con firmeza.) Era nuestro enemigo. 

ARZB. DE BOURGES 

Lo que no nos impide sentir piedad. (Pensativo.) Cuando, 
amputado y maltrecho, nos suplicaba para que no le 
quitaran la vida, me puse en su lugar y, ¿sabéis qué fue lo 
que pensé? (Pausa.) ¿Sabéis lo que pensé? 

Entra en la estancia un SIERVO portando una 
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bandeja con dulces. 

ARZB. DE BOURGES 

Pues pensé: (Tomando, al paso, un alfajor.) hasta que 
realmente no esté en su lugar —lo que, por otra parte, 
puede ocurrir en cualquier momento—, comeré tantas 
confituras como mis amigos tengan la amabilidad de 
obsequiarme. (Y lo come.) Exquisito. 

ARZB. DE TOURS 

(Desistiendo.) Envidio vuestra calma. (Y se acerca a la 
ventana.) 

El SIERVO deja la bandeja sobre la mesa y sale. 

ARZB. DE SENS 

Todo es imprevisible: los amigos te traicionan, los 
enemigos te respaldan... (A GERBERTO.) ¿Quién podía 
suponer que los mismos que os negaron el arzobispado, 
pasado el tiempo, os propondrían para la sede de Reims? 
(Al ARZB. DE BOURGES.) La verdad es que no os falta 
razón. 

ARZB. DE BOURGES 

¿Que no me falta razón? ¡Claro que no me falta razón! Los 
capetos, los carolingios, los bizantinos, los germanos, los 
borgoñeses... 

ARZB. DE SENS 

Y los Crescenzios. 

ARZB. DE BOURGES 

Sí, claro, y los Crescenzios. (Pausa.) Cualquiera puede 
conspirar con cualquiera, y si cualquiera no te advierte a 
tiempo, (señalándose) cualquiera puede, en cualquier 
momento, (señalándolos) ser muerto por cualquiera. 

ARZB. DE SENS 

Desde que el borgoñés secuestró al heredero, el Imperio 
se agita en su agonía. 

GERBERTO 

Ya me lo advirtió el Emperador en su lecho de muerte: 
“mientras no alcance la mayoría de edad, será difícil 
someter a los tributarios”. Y sí, me lo advirtió, pero ¿qué 
puedo hacer? Yo sólo soy su preceptor. 

ARZB. DE SENS 

Pues habrá que enfrentarse a los consejeros. Algo habrá 
que hacer, alguien tendrá que apaciguarlos, y ¿quién 
mejor que vos? 

ARZB. DE BOURGUES 

(Con la boca llena.) Cierto. Fuisteis su maestrescuela. 
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GERBERTO 

¿Cabe mayor fracaso? Condes, reyes, incluso el mismo 
Emperador, me encomendaron la educación de sus hijos 
y, pese a haberles inculcado el principio de la unidad, en 
cuanto vuelven a sus feudos, ya veis como se enfrentan. 

ARZB. DE SENS 

Esperemos que la coronación del heredero acabe con 
tanto desmán. 

GERBERTO 

Cuento los días que faltan para que cumpla los dieciséis. 
(Pausa.) Añoro el sosiego de los años de estudio. (Nueva 
pausa.) Y la música. De buen grado lo dejaría todo para 
trabajar en el órgano. 

ARZB. DE SENS 

¿Qué nuevo invento es ése? 

GERBERTO 

Un ingenio a vapor, similar a la sirena que ya conocéis. 

ARZB. DE TOURS 

(Desde la ventana.) Atended un momento. 

Se escucha cómo un carruaje se detiene frente a la 
puerta. 

ARZB. DE TOURS 

¿Será él? 

GERBERTO 

¿Y quién si no a estas horas? 

ARZB. DE TOURS 

Alabado sea Dios. Llegué a temer... supongo que lo peor.  

ARZB. DE BOURGES 

(Tomando otro alfajor.) Deberíais aprender de mí. (Se lo 
zampa de un solo bocado, y sigue hablando con la boca 
llena.) Los males no se evitan por el hecho de temerlos, 
mientras que el temor ya es de por sí un mal. 

ARZB. DE TOURS 

(Al ARZB. DE SENS.) Me exaspera. 

Entra AIRARDO con gesto contrariado. 

GERBERTO 

Temíamos por vos. 

AIRARDO 

Seguí vuestro consejo y tomé precauciones. Durante la 
estancia —tardó cuatro días en recibirme— apenas si me 
dejé ver. Y luego, tras la audiencia, emprendí el viaje por 
sorpresa para evitar una posible emboscada. 
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ARZB. DE SENS 

¿Y bien? 

AIRARDO 

Excomulgados. 

ARZB. DE SENS 

¡Maldito...! 

ARZB. DE BOURGES 

Era de esperar. 

ARZB. DE TOURS 

¿En qué términos? 

AIRARDO 

Se ratificó: el rey, los arzobispos, los sufragáneos… todos 
los que asistimos al concilio hemos sido excomulgados... 
temporalmente. 

ARZB. DE SENS 

¿Le expusisteis que estábamos dispuestos a reconsiderar 
nuestra actitud? 

AIRARDO 

Claro que se lo expuse; a eso fui. Pero su decisión es 
firme. 

GERBERTO 

Ni fue suya la decisión, ni es suya esa firmeza. Crescenzio 
es quien nos excomulga; que el Papa solo es un pelele 
que obra según su antojo. 

ARZB. DE BOURGES 

Y no se lo reprocho. Es más, yo en su lugar... 

ARZB. DE TOURS 

¿En su lugar? (Enérgico.) En vuestro lugar es donde 
deberíais poneros, en vez de pasaros la vida en el lugar 
de los demás. 

ARZB. DE BOURGES 

Es comprensible que no quiera acabar como sus 
predecesores: a Juan XIV lo estuvieron torturando en Sant’ 
Angelo hasta que expiró; y a Bonifacio, que murió 
envenenado, lo abandonaron insepulto a los pies de la 
estatua de Constantino después de arrastrarlo desnudo 
por las calles de Roma. 

ARZB. DE TOURS 

Bonifacio era un antipapa. 

ARZB. DE BOURGES 

Por muy antipapa que fuera. No sé, no son modales. 
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ARZB. DE SENS 

Antipapa o no, sobrevivir un año en la Silla de Pedro es 
toda una proeza. 

ARZB. DE BOURGES 

(Al ARZB. DE TOURS.) Lo siento, pero yo (con énfasis), en 
su lugar, excomulgaría cuantas veces me lo pidieran. 

GERBERTO 

Huid del hereje, huid del hombre que se aparta de la 
Iglesia; eso dicen las Escrituras y eso es lo que haré. 
(Pausa.) Nunca cuestioné la autoridad del Pontífice, pero 
si el Vicario de Cristo actúa como vicario de Crescenzio, ni 
le debo obediencia ni tengo por qué acatar su 
excomunión. (Pausa.) Un siglo lleva el solio pontificio a la 
merced del mejor postor. ¿Es que no hay modo de acabar 
con tanta ignominia? 

ARZB. DE BOURGES 

(Displicente.) Sí. Ser el mejor postor. 

ARZB. DE TOURS 

¿Qué nuevo disparate es ése? 

ARZB. DE BOURGES 

¿A qué debe Crescenzio su influencia? A su inmensa 
fortuna. Pues seamos ricos y poderosos, y así no sólo 
podríamos ser Papas, sino que incluso podríamos ser 
nosotros quienes los nombráramos. 

ARZB. DE TOURS 

Por favor, no estamos para bromas. 

GERBERTO 

(Respondiendo al ARZB. DE BOURGES.) Tal es la 
situación a la que hemos llegado. No es que seamos 
mercaderes a las puertas del templo, es que es el templo 
lo que está a la venta.  

ARZB. DE BOURGES 

Pues comprémoslo. ¿Conoce alguien el modo de 
conseguir oro en abundancia? 

AIRARDO 

 (Tras una pausa, a GERBERTO, tímidamente.) En uno de 
los viajes que hice a al-Andalus para traeros libros de 
aritmética, tuve en mis manos un legajo con varios papiros 
muy deteriorados, todos escritos tal como lo hacían los 
antiguos egipcios, y otros tantos pergaminos, estos en 
mejor estado, en los que se contaba en lengua árabe 
cómo los papiros habían sido salvados del incendio de la 
Biblioteca de Alejandría, y cómo en ellos se detallaba el 
modo de poseer la cabeza de oro de la que, al parecer, se 
derivan todas las riquezas.  

GERBERTO escucha petrificado. 
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ARZB. DE TOURS 

¡Pero es que vamos a acabar la velada contando 
historias? 

ARZB. DE BOURGES 

No me parece mala idea. 

AIRARDO 

La adenda la firmaba otro egipcio, y la fechaba hará unos 
ciento cincuenta años. Lamento haber olvidado su 
nombre, aunque sí creo recordar que bajo la rúbrica 
añadía “Señor de los peces”. 

GERBERTO 

(Vivamente contrariado.) ¿Y cómo no os hicisteis con el 
legajo? 

AIRARDO 

(Desconcertado.) No sé, no era ése vuestro encargo. 
Además, ya no estaba en venta, que lo habían adquirido 
para la biblioteca de Al-Hakam. 

ARZB. DE SENS 

Pues alguien más ha debido leer ese legajo, porque se 
rumorea que algún menesteroso, acuciado por sus 
acreedores, trató de convertir metales innobles en 
monedas de oro. 

ARZB. DE BOURGES 

Cuando lo natural es convertir las monedas de oro en 
actos innobles. 

Risas generales de los presentes, con excepción del 
ARZB. DE TOURS, adusto, y de GERBERTO, 
preocupado. 

GERBERTO 

¿Pero cómo no me disteis noticia del hallazgo? 

AIRARDO 

Iba recogiendo documentación para vuestro astrolabio. 
“Aritmética y astrología”, me dijisteis, que lo recuerdo muy 
bien, “y nada que no se atenga a esas materias”. 

GERBERTO 

Aun así, debisteis informarme. 

AIRARDO 

No le di importancia. Y si ahora me vino a la memoria, fue 
por las bromas que hicisteis sobre el oro. 

GERBERTO 

(A AIRARDO.) ¿Recordáis si hacía referencia a la diosa 
Isis? 
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ARZB. DE TOURS 

¡Oh, no! Dioses paganos, no. 

AIRARDO 

Es posible, aunque no estoy seguro. De haber sabido... 

GERBERTO 

Dejadlo. Es igual. 

ARZB. DE SENS 

¿Acaso creéis que pueda tener alguna relación con 
aquella Cabeza del Diablo que buscabais en vuestra 
juventud? 

GERBERTO 

Pudiera ser que la Cabeza sea sólo eso: un libro. 
(Reacciona.) ¿Pero cómo sabéis...? 

ARZB. DE SENS 

Vos mismo me lo contasteis. 

ARZB. DE TOURS 

(Poniéndose en pie.) Si vais a continuar desvariando, me 
retiro. 

ARZB. DE BOURGES 

Os tomáis la vida demasiado en serio. 

ARZB. DE TOURS 

Totalmente en serio. (Inicia la salida, mas se detiene junto 
a la puerta.) ¿O cómo si no he de tomármela en esta hora 
de infortunio? 

ARZB. DE BOURGES 

Pues deberíais aprender a reíros de vuestras desgracias. 

ARZB. DE TOURS 

¿Reír, cuando nos han excomulgado? 

ARZB. DE BOURGES 

Entre todas las criaturas, sólo al hombre le ha dado Dios la 
facultad de reír. 

ARZB. DE TOURS 

Al hombre y a la hiena. 

ARZB. DE BOURGES 

Cierto, y a la hiena. Sin duda el Creador, en su infinita 
misericordia, nos compensó así, tanto a ellas como a 
nosotros, de tener que vivir entre la carroña. 

OSCURO y TELÓN. 
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ACTO II 
 

 

 

ESCENA 1ª 

(Córdoba, 997 d. C. / 381 H.) 
 

GERBERTO entra en el salón de recepciones de 
Medina al-Zahira, precedido por un MAYORDOMO. 

MAYORDOMO 

Esperadle en esta cámara, que él vendrá a vuestro 
encuentro. 

GERBERTO 

(Con incredulidad.) ¿Yusuf vive aquí? 

MAYORDOMO 

¡Oh, no! Ésta es la residencia de Almanzor. El Visir tiene 
su palacio junto a la Ceca. 

GERBERTO 

(Para sí.) Una ascensión meteórica. 

MAYORDOMO 

¿Cómo decís? 

GERBERTO 

No, nada. 

MAYORDOMO 

Pues, si me autorizáis, informaré al Visir de vuestra 
llegada. 

Sale el MAYORDOMO y, al momento, llega YUSUF, 
ricamente ataviado. 

YUSUF 

(Tendiéndole los brazos.) Amigo Gerberto. 

GERBERTO 

(Asiéndole por los antebrazos.) Os veo espléndido. Y no 
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diré que parecéis un Visir porque ya sé que lo sois. 

YUSUF 

Venís de la Galia, según me han dicho. 

GERBERTO 

De Reims. Un viaje agotador. Y muy distinto de aquel que 
hicimos desde Tarragona. Los años, supongo. 

YUSUF 

No me lo recordéis. Yo hace tiempo que tuve que dejar las 
caravanas. Por el lumbago. (Aclarándole.) Del vaivén de 
los camellos. 

Gesto de extrañeza de GERBERTO. 

YUSUF 

Es que dejé el comercio de eslavas; y ya no viajaba a 
Cataluña, sino al Sahara. Muy duro lo de los camellos. Y 
qué calores.  

GERBERTO 

¿Y cómo fue que mudasteis para empeorar? 

YUSUF 

Almanzor, que al hacerse cargo de la tutela del Califa, me 
encomendó el control de las rutas del oro. A mí jamás se 
me hubiera ocurrido, pero debía acompañar al amigo en 
su ascenso. Y no es que me queje, no; el oro da nivel, 
(con intención) aunque siempre las eslavas... 

GERBERTO 

Ya veo que no habéis cambiado. 

YUSUF 

(Bromeando.) ¿Cómo que no he cambiado? Ahora soy 
Visir. Y de finanzas. 

GERBERTO 

Vaya con Yusuf. 

YUSUF 

Pero habladme de vos. Estabais en Bobbio, ¿no? 

GERBERTO 

Tuve que marcharme. Los italianos suelen ser muy 
hostiles con los extranjeros. Además, la abadía había sido 
esquilmada, y era tal la penuria que llegamos a pasar 
hambre. Así que regresé a Reims. (Pausa.) Al principio, no 
me fueron mal las cosas. Incluso me nombraron arzobispo. 

YUSUF 

Nunca os hubiera imaginado hombre de Iglesia. 

GERBERTO 

Aunque duró poco. Me excomulgaron. 
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YUSUF 

Vaya, lo siento.  

GERBERTO 

Intrigas y traiciones. Nada nuevo. (Pausa.) Aunque os 
suponía enterado de mi regreso a Reims. ¿No os contó un 
mandatario que envié a por libros...? 

YUSUF 

¿Un frailecillo tímido? 

GERBERTO 

El mismo. Y de él quería hablaros. 

YUSUF 

Sí, claro, ahora recuerdo. ¿Y os ha creado problemas la 
excomunión? 

GERBERTO 

Más de lo que suponía. Pues aunque tengo el apoyo del 
Emperador —no en vano fui su preceptor—, todo el 
mundo me hace el vacío. 

YUSUF 

Habéis hecho bien en venir, que aquí siempre seréis bien 
recibido. Almanzor viene ahora hacia acá; está muy 
atareado con los preparativos de la fiesta, pero lo dejará 
todo para saludaros. (Pausa.) Es que hoy es un día 
especial. 

GERBERTO 

Estoy enterado. Rendí jornada en San Cugat, y allí me 
informaron de la conquista de Compostela. A punto estuve 
de regresar a Reims. 

YUSUF 

Pero ¿por qué? 

GERBERTO 

El saqueo de Santiago ha sido una afrenta a toda la 
Cristiandad. 

YUSUF 

Imperativos de la política. Gestos necesarios para 
mantener el prestigio. 

GERBERTO 

Pues en San Cugat aún no se han rehecho de los 
desmanes con los que os prestigiasteis hace doce años. 

YUSUF 

La guerra es así, pero eso no tiene por qué afectar a 
nuestra amistad. Almanzor os considera un amigo. 
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GERBERTO 

¿También va a humillarme con su magnanimidad? 

YUSUF 

Tonterías; de puertas adentro, Almanzor es un hombre 
sencillo. Nada que ver con el Almanzor de las victorias. Me 
gustaría que lo oyerais contar cómo nos retiramos de 
Santiago. Con qué gracia lo cuenta. 

GERBERTO 

¿Acaso ocurrió algo digno de mención? 

YUSUF 

¿No os habéis enterado? 

GERBERTO 

Pues no. 

YUSUF 

Diarreas. 

GERBERTO 

(Divertido.) ¿Diarreas? 

YUSUF 

(Riendo abiertamente.) Diarreas. (Tras calmar la risa.) La 
ciudad se tomó sin entablar batalla, pero durante el 
saqueo, los mercenarios, la mayoría cristianos, se 
opusieron a que entráramos en la catedral; así que no 
tuvimos más remedio que masacrarlos. (Quitándole 
importancia.) Ya sabéis cómo son estas cosas. (Pausa.) El 
caso es que, como a Almanzor se le ocurrió traerse las 
campanas para adornar la Mezquita —precisamente es 
hoy cuando las cuelgan—, pues entre que las bajamos y 
las aparejamos, los cadáveres se descompusieron, y esto 
originó las infecciones. (Suspira.) Y así cruzamos la 
península, invictos y gloriosos (con sorna), aunque 
perdiendo la salud por las patas abajo. 

GERBERTO 

(Riendo.) No es, no, una imagen muy aguerrida. 

YUSUF 

Vos no le digáis nada, por si le cogéis en un mal momento, 
que ya lo sacará él; que lo cuenta con una gracia... 

GERBERTO 

No tengáis cuidado, que tengo otros asuntos que tratar. 
¿Recordáis que os prometí volver en cuanto encontrara la 
Cabeza del Diablo? 

YUSUF 

(Asombrado.) No me digáis que la habéis encontrado. 
¡Diablo de hombre! 

 



 XLI 

GERBERTO 

Aún no la tengo en mi poder. 

YUSUF 

Ya me extrañaba. 

GERBERTO 

Pero sé que está en Córdoba. 

YUSUF 

(Bromeando.) ¿La fuente del oro manando junto a mí, y 
yo, Visir de Finanzas, sin enterarme? 

GERBERTO 

Estoy hablando en serio. 

YUSUF 

Y yo. (Y continúa bromeando.) Desde que el Califato 
Fatimí redujo su comercio en tierras del Magreb, es tanta 
la inflación que acabaremos acuñando los dirham de oro 
sin oro. Como para bromear, si vuestro Bafomet nos 
cuadrara los presupuestos. 

Entra en la estancia BEN ABI AMIR-ALMANZOR, 
ricamente ataviado. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

¿Dónde está ese cristiano que se atreve a entrar en la 
Medina al-Zahira como si fuera el Califa? 

GERBERTO 

(Algo más seco, aunque afectuoso.) Una residencia 
fastuosa, que haría palidecer a cuantas se alzan a las 
orillas del Tigris. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Puede que desmereciera junto a los palacios de Bagdad, 
pero iguala o supera a la Medina al-Zahara. 

GERBERTO 

Os desconocía la modestia. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

(Ríe.) También yo me la desconocía. 

GERBERTO 

(Refiriéndose a la estancia.) Os felicito. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Necesidades del poder, que nada conviene tanto al 
gobernante como la exposición de su fortuna. Aunque no 
creáis que es fácil mantener este ritmo de vida. 

GERBERTO 

(Irónico.) Sí, la riqueza conlleva muchos sacrificios. 
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BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Os veo algo cansado. ¿El viaje, quizás? 

GERBERTO 

Y la vida. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Sí, ya estoy enterado de vuestra excomunión. 

YUSUF 

¿Vos sabíais...? 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

(A YUSUF.) Puntualmente. (A GERBERTO.) Confiabais en 
que, al ser coronado Emperador, vuestro pupilo os 
nombrara Papa, pero al estar vos excomulgado, optó por 
su primo Bruno de Carintia. Hoy ya Gregorio V. 

GERBERTO 

(Perplejo.) Me sorprendéis. No os suponía tan bien 
informado. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Un gobernante no es nada sin sus informadores. De 
hecho, las más de mis victorias se las debo a ellos; que 
con el enemigo, importa tanto deslumbrarlo para disuadirlo 
como conocer sus flaquezas para, llegado el caso, 
derrotarlo. 

GERBERTO 

De la fastuosidad de vuestro protocolo ya tenía noticia, 
que me contaron cómo el Rey de Navarra, cuando vino a 
negaros el tributo, impresionado por la parafernalia, no 
sólo se ratificó como tributario, sino que además, en señal 
de vasallaje, os dejó a su hija Blanca en vuestro harén. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Ahora soy yo el sorprendido. ¿También vos tenéis 
informadores? 

GERBERTO 

Suelo preguntar a cuantos viajan por al-Andalus. Para 
aprender. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

¿Tendréis noticia, entonces, de la conquista de 
Compostela? 

GERBERTO 

Una humillación innecesaria. Una afrenta a la Cristiandad.  

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Mantener como tributarios a todos y cada uno de los 
reinos de la península requiere, además del boato y la 
información, cierta exhibición de fuerza; que son muchos 
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los cabos de la urdimbre en la que se teje el poder. 

GERBERTO 

Oyéndoos hablar, no reconozco en vos al vendedor de 
paños y brocados que me introdujo en la biblioteca del 
Alcázar. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Mal asunto si el hombre que gobierna el Califato pensara 
igual que el joven inmaduro que luchaba por abrirse 
camino.  

GERBERTO 

Por impartir justicia en la Mezquita aljama. Algo bien 
distinto. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Y lo logré, que fui Cadí de la cora de Sevilla; pero todo 
cambia. ¿O es que vos no habéis cambiado? 

YUSUF 

¡Cambiar? ¡Sigue buscando la Cabeza del Diablo! 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Increíble. 

YUSUF 

Qué perseverancia. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Yo diría obstinación. 

GERBERTO 

(Incómodo.) En realidad, ya no la buscaba cuando la 
encontré. (Y aclara con premura.) No es que la tenga en 
mi poder, pero creo saber dónde está. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Y... ¿puede saberse dónde está? 

GERBERTO 

La tenéis vos. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

(Divertido.) ¿Yo? 

GERBERTO 

Perteneció a al-Hakam, luego es lógico pensar que esté 
entre las propiedades de su hijo, y por tanto bajo vuestro 
control. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

(Con sorna.) Explicaos. A ver si va a resultar que yo, que 
presumo de saber todo lo que ocurre desde Damasco 
hasta Normandía, vivo ignorante de mi fortuna. 
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GERBERTO 

Durante mucho tiempo, ingenuamente pensé que la 
Cabeza del Diablo era eso: una cabeza; cuando, en 
realidad, se nombra así a aquello que de la cabeza se 
deriva, es decir, su pensamiento. Algo que sólo se podía 
materializar en un libro y que, finalmente, resultó ser un 
legajo. Unos cuantos papiros y algunos pergaminos, al 
parecer salvados del incendio de la Biblioteca de 
Alejandría. (Pausa.) Uno de mis mandatarios, que viajaba 
con el encargo de comprar libros de matemáticas y 
astronomía, presenció como un mayordomo de palacio lo 
adquiría en el zoco para la biblioteca del Califa. 

ALMANZOR y YUSUF cruzan miradas significativas. 

YUSUF 

¿Estáis seguro? 

GERBERTO 

A eso he venido, a cerciorarme. (A ALMANZOR.) Y espero 
contar con vuestra autorización para examinar el legajo. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Pues mucho me temo que vuestro viaje haya sido en 
balde.  

GERBERTO 

¿Vais a negarme la autorización? 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Hace unos meses que mandé quemar la biblioteca. 

GERBERTO 

(Fuera de sí.) ¿Habéis quemado la biblioteca del Alcázar? 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

Yo no es que tuviera el menor interés, pero los Alfaquíes 
se empeñaron en que había que deshacerse de los libros 
si no queríamos que sus ideas corrompieran a nuestra 
juventud. Y ya se sabe cómo son de dogmáticos los 
hombres de Iglesia. Insistieron tanto que, para granjearme 
sus simpatías —en política, cualquier apoyo es siempre 
necesario—, accedí. 

GERBERTO 

(Incrédulo e indignado.) ¡Habéis quemado cuatro mil 
volúmenes? 

YUSUF le tira de la ropa para que se modere. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

No, todos no. Los de medicina, matemáticas y religión 
siguen en sus anaqueles. Fue sólo un expurgo: filosofía, 
alquimia, astronomía... 
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GERBERTO 

Pero eso es un crimen, mayor incluso que el de vuestras 
tropelías. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

(Frío.) ¿Habéis venido a mi casa para insultarme? 

GERBERTO 

¡Un atentado! ¡Un crimen! ¡Una felonía! 

YUSUF 

(Tirándole.) Conteneos. 

GERBERTO 

Habéis asesinado la memoria de la humanidad. ¡Córdoba, 
que era la guía del mundo por su sabiduría, convertida en 
hoguera! 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

(Impasible.) Dais excesiva importancia a unos simples 
códices. 

GERBERTO 

¡Excesiva importancia, cuando todo el saber ha sido 
aniquilado? 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

¿Sabéis lo que dijo Omar cuando incendió la Biblioteca de 
Alejandría? “Si esos libros decían lo mismo que el Corán, 
eran innecesarios; y si era contrario, eran intolerables”. 
(Pausa.) Entonces escapó de la quema, pero estaba 
escrito que ese legajo acabaría en el fuego. (Indicando a 
YUSUF que le siga.) Y ahora debemos acudir a la 
Mezquita para supervisar los últimos detalles. Espero 
veros con más calma antes de que os marchéis. 

ALMANZOR inicia la salida seguido de YUSUF, 
deteniéndose ambos al ser interceptados por 
GERBERTO. 

BEN ABI AMIR, ALMANZOR 

¿Sí? 

GERBERTO 

Sólo quería desearos que mejorarais de vuestra diarrea. 

Y aún continúan enfrentados cuando se hace el 
OSCURO.  
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ESCENA 2ª 

(Córdoba, 997 d. C. / 381 H.) 

 

En una cueva de la Tebaida cordobesa, ABEN 
MASARRA y GERBERTO conversan, sentados en el 
suelo, el uno frente al otro. 

ABEN MASARRA 

¿Y quién os sugirió que hablarais conmigo? 

GERBERTO 

Cuando supe que el legajo había sido destruido, tentado 
estuve de marchar a Aquitania. Pero pensé: si son libros 
que corrompen, alguien se habrá corrompido. Se trataba, 
por tanto, de encontrar a quienes mantuvieran posturas 
contrarias al dogma. Y con ese propósito estuve varios 
días merodeando en torno a la Mezquita. Así fue como di 
con un grupo de malakíes que, ricamente ataviados, 
discutían sobre los dictados de la moda. Pretendían, los 
muy insensatos, cambiar el sistema revolucionando el 
modo de vestir. 

Ambos sonríen. 

ABEN MASARRA 

Manifiestan su descontento con mesura para así obtener 
algún beneficio en pago por su moderación. Ignoran, o tal 
vez prefieran ignorar, que con su actitud, lo único que 
consiguen es consolidar el Califato. 

GERBERTO 

Cierto. Todos de punta en blanco; que más parecían 
columnas de una nueva ampliación de la Mezquita aljama. 
(Pausa.) Sencillamente ridículos. 

ABEN MASARRA 

Ridículos, sí; pero también peligrosos. Pues cambian de 
bando en cuanto el poder les tiende la mano. Y es que su 
descontento no se debe a cómo se organiza la sociedad, 
sino al hecho de no ser ellos quienes la organizan. 

GERBERTO 

Hablé también con un grupo de eslavos molestos por 
haber quedado relegados tras el ascenso de los 
bereberes. Al menos estos, pensé, no engañan a nadie; 
aunque tampoco aquí me darán noticia del libro. (Pausa.) 
Sin embargo, fue en una de sus tertulias donde oí hablar 
por primera vez de la Escuela de Pechina. Ignoraba 
entonces que fueran seguidores de Aben Masarra. Los 
comentarios eran tan despectivos, tan viscerales, que su 
odio me hizo concebir esperanzas. Y ya me disponía a 
partir hacia Almería, cuando supe que aún quedaban 
discípulos de Masarra en las ermitas de la sierra. Y así fue 
como encaminé mis pasos hacia aquí. 
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ABEN MASARRA 

Y no errasteis del todo el camino, pues hace años tuve en 
mis manos ese legajo. (Pausa.) Lo escribió Dhu’l-Nun, el 
Egipcio, Maestro de muchos de nosotros. O el Señor de 
los Peces, como también se le conocía. Un sabio capaz de 
leer los jeroglíficos sin haber sido enseñado. El libro llegó 
a al-Andalus traído por un rabino, Moies ben Hanoch, 
quien, junto a su hijo, fue vendido como esclavo tras ser 
hecho cautivo en las costas de Sicilia; si bien ya en 
Córdoba, al ser versado en lenguas, encontró acomodo 
como traductor en la biblioteca de Palacio; y allí acabó sus 
días. Fue entonces, en tiempos de Abderramán, cuando el 
libro se extravió (dicho con intención), y estuvo en nuestro 
poder hasta que, hará unos años, (gesto de resignación) 
volvió a extraviarse. Ignoraba que hubiera ido a parar a la 
biblioteca del Alcázar y, por tanto, que lo hubieran 
destruido en el expurgo. 

GERBERTO 

¿Mencionaba la Cabeza del Diablo? 

ABEN MASARRA 

No sabría deciros. Hacía, sí, referencia a una cabeza 
dorada, que en ocasiones describía como un hombre con 
cabeza de ave. 

GERBERTO 

¿Con cabeza de gallina? 

ABEN MASARRA 

Más bien un hombre con cabeza voladora. 

GERBERTO 

¿Dorada, tal vez? 

ABEN MASARRA 

Resplandeciente. (Con malicia.) Y también mencionaba el 
oro. 

GERBERTO 

¿Acaso era un tratado de alquimia? 

ABEN MASARRA 

Trataba de los tesoros que cada hombre tiene la 
obligación de encontrar. Y contaba cómo él, con la ayuda 
de esos papiros, había encontrado el suyo. Lamento no 
haber puesto más atención en la lectura de ese pasaje. 
Claro que era un texto hermético al que se podía acceder 
por distintas entradas; así que de nada os hubieran valido 
las enseñanzas que yo hubiese podido obtener, que, al 
ser otras vuestras preguntas, otras hubieran sido sus 
respuestas. 

GERBERTO 

Siempre desconfié del hermetismo. 
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ABEN MASARRA 

Mucho esfuerzo el vuestro para encontrar un libro que no 
os merece confianza. 

GERBERTO 

Ignoraba que fuera un libro impenetrable. 

ABEN MASARRA 

(Displicente.) ¿Pensabais que existía un libro en el que se 
explicaba con claridad el modo de adueñarse del mundo? 

GERBERTO 

Tal vez pequé de ingenuo. Pero es que, ante los mensajes 
oscuros, siempre tuve la sensación de que era yo quien 
debía ponerlo todo; pues ellos, de por sí, tras su oscuridad 
sólo ocultaban el vacío. 

ABEN MASARRA 

Nada tiene un valor en sí; somos nosotros quienes se lo 
damos. ¿Qué valor tiene el oro que buscáis? Ninguno. Son 
los sueños que queréis alcanzar con él los que lo hacen 
precioso. Y es que, a la postre, todo en la vida es un 
espejo —más aún los metales pulimentados—, y así, en el 
espejo de nuestros actos es donde mejor se advierte lo 
que somos. 

GERBERTO 

Valga que los espejos tengan tantas imágenes como 
miradas se contemplen en ellos. Pero que un mismo 
escrito, dependiendo de quién lo lea, signifique lo uno y lo 
contrario, no me parece acorde con la razón. 

ABEN MASARRA 

Pero sí con el misterio. 

GERBERTO 

No os entiendo. ¿Fuisteis proscrito por defender la razón 
frente al dogma, y ahora me habláis de oscuridad y 
espejos? 

ABEN MASARRA 

Existe una ciencia probatoria y una ciencia revelada. La 
una se alcanza con el esfuerzo; la otra, en cambio, es 
atributo de la bondad. Así, el santo ve naturalmente lo que 
el científico tarda siglos en probar. El poeta intuye el 
universo, el astrónomo lo demuestra; sin embargo, el 
universo es uno. Por eso, frente a los que defienden una 
sola vía de conocimiento, nosotros oponemos la contraria; 
pues aunque las dos son equivalentes, sólo avanzando 
con ambas, igual que avanzamos con los dos pies, es 
posible alcanzar la verdad. 

GERBERTO 

No cuestiono la fe, siempre que se la considere como un 
acto íntimo, pero me sublevo cuando alguien la utiliza 
como un argumento en su provecho. 
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ABEN MASARRA 

También hay quien comete atrocidades que luego justifica 
con razones, lo cual no significa que la razón sea una 
atrocidad. 

GERBERTO 

Me está siendo tan duro ganarme el derecho a pensar 
ateniéndome a la razón que difícilmente puedo entender 
que defendáis el hermetismo. 

ABEN MASARRA 

Ni defendemos ni atacamos nada. Tanto la razón como el 
misterio son vías de acercamiento, y lo decimos 
(recalcando) como es lógico, sin ser dogmáticos frente al 
dogmatismo. 

GERBERTO 

(Irónico.) Tal vez no os falte... razón. 

ABEN MASARRA 

(Tras una pausa.) ¿Y qué pensáis hacer, ahora que ya 
sabéis que no tiene sentido continuar buscando? 

GERBERTO 

Continuar buscando. 

ABEN MASARRA 

Una actitud, la vuestra, difícil de conciliar con la razón, y 
que más tiene que ver con la fe. 

GERBERTO 

(Se encoge de hombros.) Alguien más pudo haberlo leído. 
Puede, incluso, que el mercader que lo vendió a Palacio 
mandara hacer una transcripción. Mientras exista alguna 
posibilidad... 

ABEN MASARRA 

¿Aun siendo un libro hermético? 

GERBERTO 

¿Lo censuráis? 

ABEN MASARRA 

Al contrario. Nada tan encomiable en un hombre como la 
lucha por alcanzar sus imposibles. 

GERBERTO 

Sea por convencimiento, o por la necesidad de alcanzar 
una respuesta, el deseo de poseer esa Cabeza 
permanece inalterable en mí. Que aunque la vida me ha 
convertido en un hombre distinto, esa obsesión jamás me 
abandonó. 

ABEN MASARRA 

Dichoso el hombre que puede gozar de un sueño 
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inalcanzable. 

GERBERTO 

¿Inalcanzable? Yo voy a alcanzarlo, ¡tengo que alcanzarlo! 

ABEN MASARRA 

Justo en esa certeza, que nada tiene que ver con que lo 
consigáis, es donde reside su virtud. 

GERBERTO 

De niño tuve un sueño en el que me prometieron la 
inmortalidad y el dominio del mundo, y estoy decidido a 
emplear toda mi vida en exigir su cumplimiento. 

ABEN MASARRA 

¿Exigir? ¿A quién se lo exigís? 

GERBERTO 

(Tras dudarlo.) A mí. 

OSCURO. 
 

 

 

 

ESCENA 3ª 

(Córdoba, 997 d. C. / 381 H.) 

 

GERBERTO cruza la escena, junto a las tapias del 
Alcázar, cuando entra YUSUF. 

YUSUF 

Por fin. Os hice buscar por toda Córdoba. 

GERBERTO 

Pues aquí me tenéis. 

YUSUF 

Me aseguraron que estabais en Pechina, y a punto estuve 
de... 

GERBERTO 

Tuve intención de ir, aunque luego no fue necesario. 

YUSUF 

Hicisteis bien, que aquello no es lugar seguro. 

GERBERTO 

¿Y eso? 

YUSUF 

Desde que se declarara república independiente, allí 
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acuden en busca de refugio todos los desalmados y 
descreídos. 

GERBERTO 

Tenía entendido que era el feudo de los masarríes. 

YUSUF 

Precisamente. 

GERBERTO 

Conozco a alguno de ellos y no me parecen gente 
peligrosa. 

YUSUF 

¿Ah, no? Pues practican el sexo libre. 

GERBERTO 

(Con sorna.) ¿Y eso os parece mal? 

YUSUF 

Además, son comunistas. 

GERBERTO 

¿Comunistas? 

YUSUF 

Sí, se oponen a la propiedad privada. 

GERBERTO 

Eso ya, entiendo que os altere. 

YUSUF 

Pero dejemos a esos renegados. (Confidencialmente.) 
Tengo noticias. 

GERBERTO 

(Cambiando radicalmente su actitud.) ¿Del libro? 

YUSUF 

No podía deciros nada en presencia de Almanzor, pero 
creo saber dónde está. 

GERBERTO 

¿No lo quemaron? 

YUSUF 

Cuando el expurgo, los Mayordomos hicieron una gran 
hoguera junto a la alberca de los arrayanes, y allí fueron 
quemando cuantos escritos les arrojaban desde la 
biblioteca. 

GERBERTO 

¿Entonces? 
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YUSUF 

Tened paciencia. Al parecer, con el viento, la humareda 
llegó hasta los jardines del harén. Y Almanzor, por no oír a 
las concubinas, propuso hacer la fogata en la otra orilla; a 
lo que se opusieron los Alfaquíes, no fuera que, con el 
traslado, se extraviara algún volumen. Finalmente, 
acordaron arrojarlos al pozo que hay junto al aljibe y 
cubrirlos con piedras y tierra. 

GERBERTO 

¿Pues a qué esperamos? Vayamos a desenterrarlos. 

YUSUF 

Demasiado tarde. Alguien se nos adelantó. 

GERBERTO 

¿Quién podía saber...? 

YUSUF 

Esa misma noche, un empleado de Palacio sobornó a los 
Mayordomos, hurgó en el pozo y se llevó consigo unos 
pergaminos. 

GERBERTO 

Pero pudo tratarse de otro escrito. 

YUSUF 

¿Iban a arriesgarse a que les cortaran las manos por un 
legajo cualquiera? 

GERBERTO 

Tal vez tengáis razón. 

YUSUF 

He tratado de hacerme con el manuscrito sin infundir 
sospechas. 

GERBERTO 

¿Pero es que sabéis quién lo desenterró? 

YUSUF 

A un Visir de Finanzas no se le oculta nada. 

GERBERTO 

¿Y? 

YUSUF 

No hay manera de entrar en la casa. Por más que envié 
buhoneros, lampistas o mercaderes, no fue posible pasar 
ni al zaguán; que ha debido prohibirle a su hija que abra la 
puerta a nadie. 

GERBERTO 

¿Y a qué se dedica? Por si con ese pretexto... 
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YUSUF 

Es rabino. Y traductor de la biblioteca de Palacio. 

GERBERTO 

(Rápido.) ¿Moies ben Hanoch? 

YUSUF 

¿Le conocéis? 

GERBERTO 

Entonces no hay duda. Según me han contado, fue su 
padre quien lo llevaba consigo cuando lo hicieron cautivo 
en las costas de Sicilia. 

YUSUF 

Eso concuerda. Pero, ¿quién os lo ha contado? 

GERBERTO 

El caso es que, ya en Córdoba y con “ayuda” de los 
masarríes —ellos fueron quienes me lo contaron—, el 
legajo se extravió, y estuvo en su poder hasta que, años 
más tarde, volvió a extraviarse, para acabar en manos de 
un mercader. Mi mandatario presenció en el zoco cómo se 
lo vendía a los rabinos, aunque estos debieron simular 
que se trataba de una adquisición para la biblioteca del 
Alcázar; que qué mejor lugar para tenerlo a buen recaudo. 
Por eso, cuando el expurgo, debió ser Ben Hanoch el que 
lo salvara de la quema. 

YUSUF 

Al parecer, mis sospechas resultan más fundadas de lo 
que yo mismo creía. 

GERBERTO 

Todo concuerda. Y habrá que encontrar el modo de 
hacernos con el legajo. 

YUSUF 

Salvo la violencia, lo he intentado todo. 

GERBERTO 

No es cuestión de resolverlo a mano armada, que eso nos 
delataría. (Pausa.) Según decís, tiene una hija, ¿no? 

YUSUF 

Así es. 

GERBERTO 

¿Viven solos? 

YUSUF 

Sí, que yo sepa. 

GERBERTO 
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Espero no haber perdido mis dotes de seductor. 

YUSUF 

(Divertido.) ¡Voto a... que jamás se me hubiera ocurrido tal 
cosa! 

GERBERTO 

¿Qué edad tiene? 

YUSUF 

Algo más de treinta. Y os prevengo que no es muy 
agraciada. 

GERBERTO 

Más a nuestro favor. 

YUSUF 

Seguís tan loco como cuando teníais veinte años. 

GERBERTO 

¿Vive en la judería? 

YUSUF 

En el recodo de un salsipuedes. 

GERBERTO 

Llevadme, pues, hasta su casa, para que me cerciore de 
lo recóndito del lugar, por si fuera menester darse a la 
fuga. Que mañana, en cuanto el rabino haya salido, le 
pondré asedio a la plaza. 

YUSUF 

Allí estaré desde antes de que amanezca, que no pienso 
perderme ese lance. 

Gesto contrariado de GERBERTO. 

YUSUF 

Aunque discretamente. 

GERBERTO 

Sería preferible que no volvieran a vernos juntos. 

YUSUF 

¿No pensaréis marcharos sin cumplir nuestro trato? 

GERBERTO 

Puede que exista una secta secreta vinculada al libro. Y, si 
es así, no conviene que nos asocien; para, llegado el 
caso, poder socorrernos mejor. 

YUSUF 

Parece razonable. 

GERBERTO 
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Si, como espero, dentro de ese libro se oculta un gran 
tesoro, necesitaré de vos para administrar tanta riqueza. 
(Reacciona.) Salvo que el trabajar para un cristiano os 
suponga alguna reserva de tipo religioso. 

YUSUF 

En lo más mínimo, que nuestra religión no se entromete en 
esas cuestiones. De hecho, yo nací en Barcelona, y aquí 
me tenéis, trabajando para el Califato. 

GERBERTO 

Pues si es así, en Roma nos veremos. 

YUSUF 

Me coge algo cansado para viajar a Italia; pero ya 
encontraremos quien se ocupe de nuestros intereses, 
aunque, de momento, no creo que ese asunto deba 
preocuparnos, que contando con la ayuda y consejo de la 
Cabeza del Diablo, no se me alcanza mejor aliado para un 
financiero. 

Y riendo, GERBERTO y YUSUF inician la salida 
mientras se hace el OSCURO. 

 

 

 

 

ESCENA 4ª 

(Córdoba, 997 d. C. / 381 H.) 

 

GERBERTO y SARA conversan, puerta por medio. 

GERBERTO 

¿Y no sabéis cuándo regresará? 

SARA 

No acostumbra a volver hasta entrada la noche. 

GERBERTO 

Os advertiría al menos de mi llegada. 

SARA 

Nada me dijo. 

GERBERTO 

Qué contrariedad. Sin duda, debió olvidarlo; pues me 
mandó recado pidiéndome que pasara por Córdoba para 
recoger un legajo. 

SARA 

Sí es contrariedad, pero nada puedo hacer. 

GERBERTO 
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Unos extraños manuscritos, que quería que le 
transcribiera. Tenéis que haberlos visto. 

SARA 

Es probable que estén en su aposento, aunque no sabría 
deciros. 

GERBERTO 

¿Vos no seréis por ventura su hija Sara? 

SARA 

¿Conocéis mi nombre? 

GERBERTO 

En más de una ocasión os mencionó en sus cartas 
ponderando vuestras cualidades. 

SARA 

Elogios de padre, más fundados en el cariño que en la 
verdad. 

GERBERTO 

No fue esa mi impresión, que sus escritos, aunque 
discretos en la lisonja, eran tan sugerentes que, según 
caminaba hacia acá, sólo con evocarlos me enardecía 
imaginando mujer de semejante porte y condición. 

SARA 

De vuestras palabras concluyo que sois un joven con gran 
afición a la plática y al galanteo. 

GERBERTO 

No, para mi desgracia; que soy hombre maduro y poco 
diestro en el arte de cortejar, por mi falta de mundo y mi 
timidez. 

SARA 

¿Tímido vos? No me lo parecéis. 

GERBERTO 

Si no fuera por este portón que se interpone para mi 
desdicha, pero que me resguarda de vuestra mirada, 
incapaz sería de articular palabra. 

SARA 

Ya me gustaría presenciar semejante prodigio, que se me 
hace imposible que un hombre con vuestras expresiones 
pudiera quedar mudo solo por mi mirada. 

GERBERTO 

Incapaz del más mínimo requiebro. Tal es mi cortedad que 
hasta tartamudeo en presencia de una mujer. Cuanto más 
si sois vos quien me mira. 

SARA 
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Así será, mas no me negaréis que es cosa extraordinaria. 

GERBERTO 

Lo habíais de ver si no fuera porque me es imposible 
aguardar a que regrese vuestro padre. 

SARA 

(Con cierta alarma.) ¿Acaso tenéis prisa por partir? 

GERBERTO 

He de rendir jornada en la cora de Elvira, donde han de 
dictarme unas encomiendas. 

SARA 

(Con fastidio.) Pues sí es contrariedad. 

GERBERTO 

Como jamás hubiera podido imaginar, que no concibo 
mayor infortunio que el de estar tan cerca de vos y no 
poder gozar del suplicio de vuestra mirada. 

SARA 

Podría miraros desde la ventana, si tanto os gusta que os 
mortifiquen. 

GERBERTO 

¿Haríais eso por mí? 

SARA 

Nada arriesgo con abrir el postigo. Y si con ello doy 
remedio a un caminante... 

SARA abre el postigo y muestra su rostro; que, tal 
como advirtiera YUSUF, no es muy agraciado. 
GERBERTO, visiblemente conmocionado por su 
fealdad, logra sobreponerse. 

GERBERTO 

Astros y planetas, parpadeantes estrellas del firmamento, 
¿cómo es posible que, conociendo de esta cara sus 
perfecciones, no me hayáis guiado cual cometas fugaces 
al encuentro de la amada? 

SARA 

¿Por amada ya me requebráis? 

GERBERTO 

Tal es mi inclinación, que gustoso diera mi vida por entrar 
a vuestro servicio. 

SARA 

¿Y vos sois el que tartajeaba en presencia de mujer? 

GERBERTO 

(Fingiendo sorpresa.) No sé qué pudo ocurrir. Claro que 
jamás había gozado de visión semejante. 



 LVIII 

SARA 

Eso puedo creerlo. (Con intención.) Y llamarlo visión me 
parece acertado. 

GERBERTO 

Maravillado estoy. Y es que vuestra sonrisa ni azora ni 
intimida. 

SARA 

(Tras mirarlo un largo rato.) Parecéis hombre ponderado y 
de buenas maneras. Cierto que sois algo maduro; y 
aunque no estéis ya para muchas caminatas, aún se os ve 
capaz de dar un buen paseo. Si no al trote, al paso, que la 
cuestión es llegar. Ahora bien, lo que no acabo de 
entender es cómo habiendo proclamado defectos que no 
poseéis, me habéis ocultado en cambio que sois ciego. 

GERBERTO 

¿Ciego yo? 

SARA 

¿Si no, cómo se entiende que no hayáis reparado en mi 
fealdad? ¿O es que sois un embaucador tratando de 
seducirme, y es ésa la causa que os mueve a lisonja? 

GERBERTO 

Bueno, yo... yo... yo... 

SARA 

¡Albricias, al fin tartajeáis! Temía no haberos gustado. 

GERBERTO 

Puede que al expresarme tal como recomiendan los 
manuales amatorios haya cometido algún exceso, mas 
nada he dicho que no tenga por cierto. 

SARA 

Pues no deberíais someteros a preceptiva alguna, que 
cuando os manifestáis según vuestro natural, os aumenta 
la galanura, y con ella el peligro. 

GERBERTO 

¿Peligro? Decidme qué palabra os ha puesto en peligro 
para no dejar de repetirla. 

SARA 

Peligro, sí, mas no el que imagináis; que no quisiera 
holgarme con lances y requiebros por temor a la 
maledicencia de quienes nos puedan ver. 

GERBERTO 

Si tal teméis, doy por acabada mi buena fortuna; que no 
quisiera dañar vuestra fama con mi torpeza. Y, a menos 
que lo impidáis, me obligo y tomo el camino de Elvira. 
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SARA 

¿Y cómo podría yo, pobre de mí, impedir vuestra marcha? 

GERBERTO 

Dándome ocasión para que busque el legajo que vuestro 
padre olvidó encomendaros. 

SARA 

Siendo así, no consentiré en que marchéis sin esos 
pergaminos, no sea que mi padre me reprenda por ello. 
(Baja del ventano y le abre el portón.) Entrad y revolved en 
aquello que se os antoje, a ver qué es lo que encontráis. 
(Mostrando con descaro su fealdad.) ¿No lo estaréis 
dudando? 

GERBERTO 

Cómo no cruzar la que promete ser puerta del paraíso. 

GERBERTO entra en la casa. 

SARA 

Espero no quedar defraudada por tanto atrevimiento. 

GERBERTO 

No tengáis cuidado, que no osaré atentar contra vuestro 
decoro. 

SARA 

(Para sí.) Pues vaya chasco. (Y cierra el portón.) 

GERBERTO 

¿Y dónde creéis que debería ponerme a buscar? 

SARA 

(Divertida.) En la cama. 

GERBERTO 

(Seco.) ¿En la cama? 

SARA 

Sí, en la cama, pues se me antoja que puede estar entre 
los almohadones. Que anoche, ya en el lecho, vi cómo mi 
padre lo encintaba con esmero; tal vez preparándolo para 
vos. 

GERBERTO 

Pues en tal caso, no perdamos el tiempo y vayamos a la 
cama. 

SARA 

Dicho así, parece otra la proposición. (Pausa.) En fin, 
seguidme y buscaremos; por ver si sacamos algo en claro. 

GERBERTO 

Vamos allá. 
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Llegan al lecho: SARA se recuesta y busca entre los 
almohadones; GERBERTO, en cambio, se mantiene 
en pie. 

SARA 

(Mostrándole un legajo.) ¿Os parece que pueda ser éste? 

GERBERTO 

(Abalanzándose.) Dejadme ver. 

SARA 

Echaos a mi lado y así podremos leerlo juntos. 

GERBERTO 

(Apartándose sin apartarse.) ¿Dice si fue Dhu’l-Nun quien 
lo escribió? 

SARA 

(Comprobándolo.) Sí, aquí se advierte. Pero acercaos y 
vedlo vos mismo. (Y se abraza a sus piernas.) 

GERBERTO 

Deberíamos mantener la distancia, o acabaré 
incumpliendo la promesa de respetaros. 

SARA 

Si es por eso, os eximo de todo compromiso. 

GERBERTO 

Me pesaría que creyerais que traté de engañaros. 

SARA 

No tengáis cuidado. Que a mí no hay quien me engañe si 
yo no quiero. 

SARA tira de él con fuerza y lo echa en la cama. 

GERBERTO 

(Ya en el lecho, forcejea por hacerse con el legajo.) 
Dejádmelo ver. 

SARA 

Mejor lo guardo (y lo mete bajo un almohadón), que tiempo 
tendréis de disfrutarlo; en cambio, yo, el disfrute que ese 
legajo me pueda proporcionar, si no lo disfruto ahora, no 
lo disfrutaré jamás. (Y se abalanza sobre él.) 

GERBERTO 

(Forcejeando por escapar.) Considerad que puede venir 
vuestro padre, y sería muy embarazoso si nos 
sorprendiera en una mala postura. 

SARA 

No os preocupéis, que para cuando él regrese ya habréis 
partido hacia Elvira con el legajo; que no suele volver si no 
es caída la tarde. Y de aquí a que eso ocurra, tiempo 
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tendréis de descansar tantas veces como seáis capaz de 
cansaros. 

GERBERTO 

(Suplicante.) Mirad que con estas acciones ofendemos al 
Altísimo. 

SARA 

No tengáis reparo en ello, que Él no es ciego y conoce mis 
encantos, por lo que, en su infinita justicia, no os lo 
anotará con los pecados, sino junto a las obras de 
misericordia. 

          Y mientras GERBERTO se deja hacer, se 
hace el OSCURO. 

 

 

 

 

 
ESCENA 5ª 

(Córdoba, 997 d. C. / 381 H.) 

 

En una cueva de la Tebaida cordobesa, sentados en 
el suelo, ABEN MASARRA conversa con 
GERBERTO, el cual ata con una cinta el legajo que 
acaba de leer. 

ABEN MASARRA 

¿Y bien? 

GERBERTO 

Teníais razón. 

ABEN MASARRA 

Aunque cerrado en apariencia, el libro siempre abre una 
puerta a quien se acerca a él con una llave. 

GERBERTO 

Conforme lo leía, llegué a tener la sensación de que había 
sido escrito para mí. 

ABEN MASARRA 

El universo aguarda a ser descubierto, aunque necesita 
de nuestro esfuerzo. Y vos habéis perseverado. 

GERBERTO 

Jamás imaginé que alguien, desde el pasado, pudiera 
responder a mis preguntas de forma tan certera. 

ABEN MASARRA 

En el pasaje del tesoro, ¿o me equivoco? 
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GERBERTO 

Mis sueños y su lectura se complementan como 
fragmentos de una misma realidad. Dhu’l-Nun se refiere a 
una estatua de Thot. 

ABEN MASARRA 

El hombre con cabeza de ave. 

GERBERTO 

Sí, como en mi sueño. (Pausa.) Según el manuscrito, la 
estatua señala hacia un lugar en el que, asegura una 
inscripción, hay un tesoro escondido. Mientras todos 
buscan en esa dirección, Dhu’l-Nun descubre, al descifrar 
unos papiros, que no hay que cavar donde la mano indica, 
sino donde se proyecta su sombra cuando el sol alcanza el 
cenit. 

ABEN MASARRA 

Un bello pasaje del que yo también obtuve grandes 
riquezas, aunque ni una sola moneda de oro. 

GERBERTO 

Pues para mí, no puede estar más claro. En los jardines 
de Tívoli, palacio de verano de los antiguos emperadores 
romanos, hay una estatua de Mercurio cuya mano señala 
a una colina. En su pedestal reza la misma inscripción que 
había a los pies de Thot: “Aquél que busque, encontrará 
un tesoro”. (Pausa.) Como sabéis, el hombre con cabeza 
de ave a quien los egipcios llamaban Thot, y los griegos 
Hermes, en Roma era venerado como Mercurio. 

ABEN MASARRA 

¿La estatua es conocida? 

GERBERTO 

No habrá habido romano, en los últimos siglos, que no 
haya cavado en aquel lugar. Tal es así, que, de tanto 
remover la tierra, ya han cambiado la colina varias veces 
de sitio. 

ABEN MASARRA 

¿Y qué es lo que esperáis encontrar? 

GERBERTO 

El oro del Imperio; ésa es la creencia general. Debió ser 
Honorio quien lo escondiera allí cuando el saqueo de 
Roma. (Pausa.) Estremece pensar que, seis siglos más 
tarde, el oro del Imperio Cristiano pueda restablecer la 
unidad de la Cristiandad y alcanzar así el triunfo del 
espíritu frente al mal. 

ABEN MASARRA 

Curiosa, cuanto menos, esa relación entre el oro y el 
espíritu. De todos modos, es evidente que el legajo ha 
sido escrito para vos, como también fue escrito para mí. 
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GERBERTO 

Aunque, según decís, vuestro tesoro es de otra 
naturaleza. (Pausa.) ¿O me equivoco? (Pausa.) ¿No 
podría yo acceder a él? 

ABEN MASARRA 

Necesitaríais otras llaves. 

GERBERTO 

¿Otros conocimientos? 

ABEN MASARRA 

Otros fines. Reparad en que el hombre de cabeza 
voladora, y es todo cuanto puedo deciros, si bien señalaba 
indicando que sus tesoros estaban ocultos en la lejanía, lo 
cierto es que los tenía muy cerca de él. Pensad en ello si 
queréis descifrar el verdadero significado de la cabeza 
resplandeciente. 

GERBERTO 

¿Es acaso el conocimiento la riqueza a la que os referís? 

ABEN MASARRA 

No os precipitéis. Tenéis mucho tiempo para meditar. 

GERBERTO 

El manuscrito da una respuesta precisa a una pregunta 
concreta; ahora bien, de su lectura surgen nuevas 
preguntas. 

ABEN MASARRA 

Cuando logréis el oro, vuestras acciones os reflejarán en 
él como en un espejo. Preguntaos entonces, ante vuestra 
imagen, qué es lo que realmente queréis, qué es lo que 
buscáis. Y preparad las respuestas, porque las preguntas 
serán muy acuciantes. 

GERBERTO 

¿También vos me habláis en clave? 

ABEN MASARRA 

Nada es clave de nada, como todo es clave de todo. Pues 
todo se relaciona entre sí, y lo que existe fuera de 
nosotros, existe igualmente dentro de nosotros; de forma 
que conocer nuestro exterior es conocer nuestro interior. 

GERBERTO 

¿Igual valdría en sentido inverso? 

ABEN MASARRA 

Igual valdría. Y es tan fácil encontrar las conexiones para 
quien las quiera encontrar, como imposible para quien se 
niegue a establecer la relación. 
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GERBERTO 

Os echaré en falta. Aunque sólo sea por las preguntas 
que me suscitan vuestras respuestas. 

ABEN MASARRA 

Hemos hablado de muchas cosas. Ni yo tengo respuestas 
para todo, ni tampoco vos las encontraréis. Sin embargo, 
con pequeñas certezas, entre todos vamos desvelando la 
verdad. (Breve pausa.) Y ahora debéis iros. Cuando Moies 
advierta que le habéis sustraído el legajo, enviará a sus 
gentes en vuestra busca. 

GERBERTO 

No creo. No sabe quién soy. 

ABEN MASARRA 

¿Lleváis tres meses en Córdoba preguntando a todo el 
mundo por el legajo, y pensáis que le habéis podido pasar 
inadvertido? 

GERBERTO 

Tenéis razón. 

ABEN MASARRA 

Lo primero que harán será venir aquí. 

GERBERTO 

A su hija le dije que partía hacia Elvira. 

ABEN MASARRA 

Pues que sea notorio. Dejad un rastro claro, y cuando 
lleguéis al puente que hay junto a la alameda, ocultaos 
bajo el tercer ojo. Allí los oiréis galopar sobre vuestra 
cabeza, mas nada podrán contra vos. A la noche, con 
sigilo, desandáis lo andado; y cualquier camino os llevará 
a Roma. 

GERBERTO 

Con frecuencia suelo enviar mandatarios a al-Andalus 
para que adquieran libros de diversos saberes. Tal vez a 
través suyo podría contar con vuestro consejo. 

ABEN MASARRA 

Me agradará tener noticias vuestras. 

GERBERTO 

Así haré, mas ¿por quién deberán preguntar? Ignoro 
vuestro nombre. 

ABEN MASARRA 

Aben Masarra. 

GERBERTO 

(Incrédulo.) ¿Aben Masarra, hijo de los Masarra de Jaén? 
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ABEN MASARRA 

Así es. 

GERBERTO 

Pero... Aben Masarra ha muerto. 

ABEN MASARRA 

Ya veis que estoy aquí. 

GERBERTO 

No es posible. El hombre que decís murió hace mucho 
tiempo. Es más, si viviera... tendría unos cien años. 

ABEN MASARRA 

Hará ciento cincuenta que murió Dhu’l-Nun y hace un 
momento os hablaba al oído. 

GERBERTO 

No es lo mismo. Era un manuscrito. 

ABEN MASARRA 

El hombre que piensa y esparce su semilla continúa 
viviendo en los demás. Existe una conciencia de la que 
todos participamos y sólo desde esa conciencia se alcanza 
la inmortalidad. 

Por un simple cambio de luz, ABEN MASARRA —
cuya visión se producía por transparencia— 
desaparece tras la gasa, y GERBERTO queda solo 
e inmóvil unos instantes hasta que se hace el 
OSCURO y baja el TELÓN. 
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ACTO III 
 

 

ESCENA 1ª 

(Campamento de Otton III, 998 d. C.) 

 

Frente al pabellón de campaña del Emperador, 
GERBERTO y OTTON III, sentados en sendos 
sillones de cadera, hablan con el CONSEJERO, que 
permanece en pie. 

CONSEJERO 

Fue avistarnos y alzaron el rastrillo. 

GERBERTO 

¿Os alertó algún confidente? 

CONSEJERO 

No. Fue batiendo la zona; que mandé destacamentos a 
todos los lugares en los que pudieran haberle dado 
refugio. 

OTTON III 

(A GERBERTO.) Y bien, ya habéis oído. ¿Qué creéis que 
debemos hacer? 

GERBERTO 

El problema no es el Antipapa, sino quien lo sostiene. 

OTTON III 

Aun así, convendría dar un escarmiento. Un duro trance, 
pues nos era muy allegado.  

GERBERTO 

Si fue amigo de vuestra madre, y vuestro preceptor, razón 
de más para que no se hubiera aliado con Crescenzio. 
Insisto: creo llegado el momento de atajar el mal de raíz. 

CONSEJERO 

Hagamos coincidir su infamación con la llegada del 
Emperador. 
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GERBERTO 

Me refería a la toma de Sant’ Angelo. 

CONSEJERO 

Una procesión infamante, mostrando el cadáver del 
Antipapa mutilado, rompería la moral de los sitiados. 

GERBERTO 

Es posible, aunque no creo que infamar a Juan XVI sirva 
para nada. Es a Crescenzio a quien hay que infamar. 

OTTON III 

(Desviando el tema.) ¿Y retrasar nuestra llegada a Roma? 
Así daríamos tiempo a que se nos uniera Gregorio V para 
entrar juntos en la ciudad. 

GERBERTO 

A los romanos no les gustará. No se han hecho a la idea 
de un Papa germano. Aun así, es un respaldo que no 
podéis negarle a vuestro primo. 

OTTON III 

¿Significa eso que lo aprobáis, o que me aconsejáis que lo 
haga aunque no lo aprobéis? 

GERBERTO 

Jamás os oculté que no fui partidario de su nombramiento, 
por el vínculo familiar. 

OTTON III 

La elección se hizo atendiendo a vuestro plan. Qué mejor 
para la unión de los dos poderes que ostentarlos desde un 
mismo tronco dinástico. 

GERBERTO 

La unión de poderes no tiene por qué subordinar el uno al 
otro, que fue lo que hicisteis canonizando a vuestro primo. 
Mas eso ya es un hecho. Él es el Papa, y hay que restituir 
su autoridad. (Pausa.) Por eso fui a la Germania para 
alertaros de la sublevación. 

OTTON III 

(Al CONSEJERO.) ¿Hay tropas sitiando Sant’ Angelo? 

CONSEJERO 

Se mantiene el asedio desde que supimos de vuestra 
llegada, y si aún no se dio la orden de asalto, fue por 
hacerlo coincidir con vuestra entrada en Roma. 

GERBERTO 

Tal vez no sea preciso entablar contienda. Que en el 
interior de Sant’ Angelo hay más de un caballo de Troya. 

OTTON III 

¿Os atrajisteis alguna voluntad? 
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GERBERTO 

A mi vuelta de al-Andalus, tuve ocasión de conversar con 
influyentes prohombres de la nobleza romana, y no todas 
las familias —los Túsculo entre ellas— aprueban el modo 
arbitrario con que Crescenzio ejerce el patriciado. No digo 
con esto que les agrade tener un Papa germano —aunque 
no lo expresen abiertamente, todos coinciden en 
reivindicar su derecho a elegir los pontífices—, pero al 
menos estos acatan vuestra autoridad. (Tras un gesto 
ambiguo.) En esos términos podría decirse que se 
estableció una cierta alianza. 

OTTON III 

Una espléndida noticia. (Al CONSEJERO.) ¿No os parece? 
(A GERBERTO.) Falta decidir qué hacemos con el 
prisionero. (Pausa.) El afecto por mi preceptor me inclina a 
la benevolencia; mas su osadía al proclamarse Papa con 
el apoyo de mis enemigos me fuerza a ser severo. Trataré 
de ser justo. (Pausa.) Respetaremos su vida, si bien se le 
infligirán algunas amputaciones. (A GERBERTO.) ¿Qué os 
parece? 

GERBERTO 

Una decisión acertada. 

OTTON III 

(Al CONSEJERO.) Vuestra idea de procesionarlo hará 
efecto en la plebe, mas no frente a Sant’ Angelo; no sea 
que la contemplación de su futuro, lejos de 
desmoralizarlos, los enardezca. Que temo más al que 
lucha por salvar la vida que al que lo hace por alcanzar la 
victoria. 

CONSEJERO 

¿Qué... amputaciones? 

OTTON III 

No sé. Las que se acostumbran en casos de traición: las 
orejas, la nariz, los ojos. Ah, y la lengua, que se la saquen 
con una tenacilla y se la corten de raíz. 

CONSEJERO 

¿Las manos? 

OTTON III 

No, no nos ensañemos. Y cuidad de que no se nos muera. 

GERBERTO 

Que esté presente un físico para cauterizarlo. 

OTTON III 

Sí, será lo mejor. (Al CONSEJERO.) Luego, llevadle a 
Roma y tenedlo todo dispuesto para la cabalgata; que 
cuando tomemos Sant’ Angelo podamos celebrar 
grandemente la infamación del Patricio y de su Antipapa. 
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CONSEJERO 

Se hará como decís. 

OTTON III 

Poned también los medios para que Gregorio V nos 
acompañe cuando entremos en Roma. 

Sale el CONSEJERO tras hacer una ligera 
reverencia. 

OTTON III 

(Volviéndose a GERBERTO.) Soy de vuestra opinión: 
debemos atajar el mal de raíz. 

GERBERTO 

Si desde un principio se hubiera actuado con igual 
contundencia... 

OTTON III 

(Poniéndose en pie.) Es una suerte contar con vuestro 
consejo. 

GERBERTO 

(También en pie.)  Cumplo el encargo de vuestro padre. 

OTTON III 

Aun así, gracias. (Va a entrar en el pabellón, mas antes se 
vuelve hacia GERBERTO.) Es duro gobernar. 

GERBERTO 

Sí. 

OTTON III 

Jamás me tembló la mano al dar muerte a un enemigo, 
pero ajusticiar al amigo produce turbación. (Pausa.) Por lo 
que pudiera tener de venganza. 

GERBERTO 

Entiendo vuestra pesadumbre. 

OTTON III 

¿No nos habremos excedido? 

GERBERTO 

Atentó contra la Cristiandad. Y contra el Imperio. ¿Qué 
otra cosa podíais hacer sino aplicarle el justo castigo? 

OTTON III 

Tal vez tengáis razón. 

GERBERTO 

Aun así, si os mortifica, olvidad que se alzó contra vos y 
pensad sólo en el ultraje que le hizo al Papado. 
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OTTON III 

Así haré. 

OTTON III entra en el pabellón. Y cuando 
GERBERTO va a marcharse, la luz hace aparecer a 
ABEN MASARRA, quedando ambos enfrentados 
mientras se hace el OSCURO. 

 

 

 

 

ESCENA 2ª 

(Roma, 998 d. C.) 

 

En una torre almenada del Castillo de Sant’Angelo, 
OTTON III, sentado en un sillón de cadera sobre un 
pequeño estrado, preside el tribunal. Junto a él, de 
pie, GREGORIO V. A ambos lados del estrado, 
también de pie, GERBERTO, TÚSCULO y el 
CONSEJERO. Frente a ellos, varios armados 
custodian a un grupo de prisioneros principales, 
entre los que se encuentra JUAN XVI, brutalmente 
mutilado. El Antipapa es sostenido por un FRAILE, 
sin cuya ayuda caería al suelo. 

OTTON III 

(A JUAN XVI.) Ya veis a dónde os ha conducido vuestra 
ambición. Mi madre, la reina Teofanía, os colmó de 
honores y prebendas. Pero ni la abadía de Nonantola ni el 
episcopado de Piacenza eran bastante para vos; 
codiciabais la Cátedra de Pedro. 

GREGORIO V 

¿Actuabais, acaso, por mandato del Emperador de 
Bizancio? 

JUAN XVI 

(Niega con la cabeza, al tiempo que emite un gemido.) 

OTTON III 

Ya. Leí vuestro alegato. (Con sorna.) Lo hicisteis porque el 
Papa era huido. 

GREGORIO V 

¿Cabe mayor majadería? 

JUAN XVI 

(Emite un sonido gutural corto.) 

OTTON III 

Para salvar al Vaticano del desgobierno existente en 
Roma. 
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JUAN XVI 

(Afirma con la cabeza.) 

GREGORIO V 

¿Pretendéis hacernos creer que no sabíais quién era el 
que me había obligado a refugiarme en la Alta Italia? 

JUAN XVI 

(Gruñe y niega con la cabeza.) 

OTTON III 

(Airado.) Los mismos que sublevaron la Ciudad contra el 
Imperio. 

JUAN XVI 

(Niega desesperadamente con la cabeza, emitiendo 
sonidos guturales.) 

OTTON III 

Habéis usurpado con intriga lo que jamás hubierais 
alcanzado por vuestro mérito. (Pausa.) En justicia, os 
debería empalar en la plaza pública y dejar que os 
comieran los perros. Sin embargo, el recuerdo de los años 
en los que me enseñasteis la lengua griega me mueve a 
compasión. 

GREGORIO V 

El Emperador os otorga el perdón terrenal. Mas aún 
tendréis que someteros al Juicio de Dios; así que después 
de la infamación se os recluirá en un monasterio y allí 
podréis hacer penitencia para la salvación de vuestra 
alma. 

OTTON III 

Que Dios se apiade de vos. (Al CONSEJERO.) Que sea 
procesionado de Letrán al Vaticano y del Vaticano a 
Letrán. Que el camino de su vanagloria sea también el de 
su humillación. 

JUAN XVI 

(Da un aullido lastimero de imprecisa significación.) 

Con la ayuda del FRAILE y de un ARMADO, JUAN 
XVI es arrastrado fuera de la escena.  

OTTON III 

(Al CONSEJERO.) Que suban a Crescenzio. 

El CONSEJERO sale tras ellos. 

OTTON III 

(A TÚSCULO.) ¿Dónde es costumbre situar las horcas? 

TÚSCULO 

Ya están dispuestas en el Monte Mario. 
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OTTON III 

(A TÚSCULO.) Deberíais ser vos el que determine quiénes 
deben ser colgados del cuello, quiénes descoyuntados, y 
a quiénes bastará con flagelarlos. Gerberto os asistirá con 
su buen juicio, que al igual que vos, él también conoce a la 
nobleza romana. (A GERBERTO.) ¿Os parece? 

GERBERTO 

Como gustéis. 

OTTON III 

(A GREGORIO V, en privado.) Por cierto, recordadme que 
os hable del Arzobispo de Rávena. 

GREGORIO V 

(Con extrañeza.) Pero si la diócesis de Rávena está 
vacante. 

OTTON III 

Por eso precisamente. 

Entra el CONSEJERO seguido de CRESCENZIO y su 
MUJER, escoltados por varios ARMADOS. Uno de 
ellos arroja a la MUJER a los pies del Emperador.  
Reacciona CRESCENZIO, pero  es reducido por los 
ARMADOS. 

OTTON III 

¿Quién es esta mujer? 

CRESCENZIO 

Mi esposa. 

OTTON III 

(Al CONSEJERO.) ¿Y qué es lo que hace aquí? 

CONSEJERO 

Luchaba junto al Patricio. 

OTTON III 

El uso de las armas no parece lo más adecuado a vuestra 
condición. 

Y como la MUJER mantiene la cara contra el suelo, 
OTTON III se agacha junto a ella y la obliga a 
mirarlo. 

OTTON III 

Muy bella. Ya me había parecido. (Pausa.) ¿No pedís 
ninguna gracia? 

MUJER 

Vuestra muerte. (Y le escupe a la cara.) 

OTTON III 

(Limpiándose.) Nunca me gustaron las mujeres en pleitos 
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de hombres.  

OTTON III vuelve a sentarse, al tiempo que la MUJER 
se incorpora quedando de rodillas, desafiante. 

OTTON III 

(Sin alterarse.) No sabe uno qué hacer con ellas. Las 
galanterías están fuera de lugar. (A TÚSCULO.) Ahora, 
tampoco vamos a descoyuntarla. 

TÚSCULO 

(Siguiendo la broma.) Sería una pena. 

OTTON III 

(A todos, incluido CRESCENZIO.) ¿Se os ocurre algo? 

GREGORIO V 

Tal vez recluirla en un convento. 

OTTON III 

No está mal, podría ser. (Pausa.) ¿No tiene nadie una idea 
mejor? 

CONSEJERO 

Ya que no hubo saqueo, podríais entregársela a la tropa, 
como botín. 

CRESCENZIO 

(Al CONSEJERO.) ¡¡Miserable!! 

OTTON III 

(A los ARMADOS.) ¡Fijadlo a la garrucha! 

Con las manos atadas a la espalda, CRESCENZIO 
es reducido con facilidad por los ARMADOS, 
quienes lo enganchan por las muñecas con una 
cuerda que pende de una horca. 

OTTON III 

(Enérgico.) Una palabra más, y aquí mismo os hago 
descoyuntar. 

MUJER 

¡Sois un carnicero! 

OTTON III 

(Al CONSEJERO.) Y a ella, bajadla a las mazmorras para 
que la disfruten los armados. 

CRESCENZIO 

(Furioso.) Es una patricia. No podéis tratarla como a una 
ramera. 

OTTON III 

(A los ARMADOS.) Descoyuntadlo. 
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MUJER 

(Lanzándose hacia OTTON III.) ¡Asesino! 

Dos ARMADOS la reducen, al tiempo que otros dos 
tiran de la cuerda descoyuntando a CRESCENZIO. 

CRESCENZIO 

(Al crujirle los hombros, lanza un grito desgarrador.) 
¡¡¡Ah...!!! 

MUJER 

¡Os mataré! ¡Juro que os mataré! 

A un gesto de OTTON III, los ARMADOS aflojan la 
cuerda. CRESCENZIO, aunque demudado y 
maltrecho, consigue mantenerse en pie. 

MUJER 

¡Asesino! ¡Tirano! ¡Moriréis como un perro! 

OTTON III 

(A los ARMADOS que la sujetan.) Lleváosla. 

Los ARMADOS la arrastran con dificultad. 
GREGORIO V y GERBERTO muestran cierto 
desagrado por la situación. 

MUJER 

(Según es arrastrada.) ¡Os mataré! ¡Lo juro! ¡Os mataré! 

Los ARMADOS, finalmente, consiguen llevársela. 

MUJER 

(Desde fuera.) ¡Como un perro!, ¡moriréis como un perro! 

OTTON III, pausadamente, se aproxima a 
CRESCENZIO, que muestra en su rostro el dolor y la 
indignación. 

OTTON III 

Pudisteis dedicaros al gobierno de la ciudad. Pero 
preferisteis seguir el ejemplo de vuestro padre. De nada 
sirvió que gracias a Su Santidad (por GREGORIO V) se os 
levantara el destierro. Fue irme de Italia y os faltó tiempo 
para expulsarlo del Vaticano. Pues aquí acabaron las 
tropelías del Patricio de Roma. Aunque, ¿qué digo?, 
¿Patricio vos? Vuestra nobleza está carcomida por la 
traición. 

CRESCENZIO 

(Aunque maltrecho, habla con entereza.) Jamás acaté el 
poder de los germanos, conque mal pude cometer traición. 

OTTON III 

Os guste o no, desde que mi abuelo se casara con la 
Emperatriz Adelaida, corresponde a nuestra familia el 
Imperio de Italia. 
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CRESCENZIO 

Puede que esa boda os diera derechos sobre Italia, pero 
no sobre esta ciudad, que Roma se gobierna según sus 
fueros, y eso me legitima como Patricio. (A TÚSCULO.) 
Vos sois el traidor, por aliaros con los germanos. 

OTTON III 

Es inútil, no perdamos más tiempo. (Al CONSEJERO.) Que 
el verdugo dé cuenta de él. (A CRESCENZIO.) En atención 
a vuestra nobleza, seréis decapitado, por más que la 
vuestra sea una estirpe de traidores. 

CRESCENZIO 

Mi estirpe es leal a Roma. Y mientras haya un Otton que 
nos tiranice, habrá un Crescenzio que se levante en 
armas. 

OTTON III 

(Al CONSEJERO.) Ejecutadlo en las almenas. 

CRESCENZIO es llevado a las almenas. 

OTTON III 

(Dirigiéndose a los reunidos.) ¿No pretendía decapitar al 
Imperio sublevando a Roma? Pues que la plebe vea 
desunidos su cuerpo y su cabeza, para que así considere 
cuán poco vale una cabeza independiente. 

El VERDUGO, con el mandoble, le corta la cabeza. 
Luego, con ayuda de los ARMADOS, lanza su 
cuerpo al Tíber, escuchándose la reacción de la 
plebe que presencia la ejecución. 

OTTON III 

Acabemos con esto cuanto antes. (A TÚSCULO y 
GERBERTO.) Procesad a los prisioneros. (Al 
CONSEJERO.) Y vos, aseguraos de que se cumplan las 
sentencias. 

Salen TÚSCULO y el CONSEJERO. Los ARMADOS 
obligan a bajar de la torre a los PRISIONEROS. 
ABEN MASARRA, que se encuentra entre ellos, se 
aparta y se sitúa donde GERBERTO pueda verlo. 

OTTON III 

(A GERBERTO.) Tan doloroso como necesario.  

GERBERTO 

(Que no deja de mirar a ABEN MASARA, cuya presencia 
sólo es advertida por él.) Había que extirpar el mal. 

OTTON III 

Ya mi padre, o tal vez mi abuelo, debieron exterminar a 
esta familia. 
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GREGORIO V 

(A OTTON III.) ¿Queríais hablarme del arzobispado...? 

OTTON III 

Ah, sí. (Acercando a GERBERTO.) Quisiera proponeros a 
Gerberto para que ocupe la sede de Rávena. (A 
GERBERTO.) El arzobispado será un buen puesto para 
vos. Hay mucho que hacer allí. 

GERBERTO 

Majestad. 

OTTON III 

(A GREGORIO V.) ¿Qué os parece? 

GREGORIO V 

Una excelente idea. 

OTTON III 

(A GERBERTO.) También yo pienso retirarme a Rávena. 
Necesito tiempo para orar y hacer penitencia. (A 
GREGORIO V.) Mañana pasaré por Letrán e iremos juntos 
hasta el Vaticano. Que la ciudad nos vea y se cerciore de 
que, en lo venidero, nadie podrá atentar contra nuestra 
unidad. 

Salen OTTON III y GREGORIO V. También hace 
intención GERBERTO, mas ABEN MASARRA le 
retiene por el hombro.  

ABEN MASARRA 

¿Son estas las piedras sobre las que pensáis edificar 
vuestra comunidad espiritual? 

Y quedan inmóviles mientras se hace el OSCURO. 
 

 

 

 

ESCENA 3ª 

(Rávena, 999 d. C.) 

 

Ruido de lluvia y tormenta lejana. 

En una estancia de la residencia imperial, OTTON III, 
sentado a la cabecera de la mesa, conversa con 
GERBERTO, también sentado, aunque a cierta 
distancia; tras él, en la penumbra, ABEN MASARRA, 
cuya presencia sólo será advertida por GERBERTO. 

GERBERTO 

(A OTTON III.) Y es precisamente sobre estas piedras, 
sobre las que hemos de edificar nuestra comunidad 
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espiritual; mas ¿qué otra cosa podemos hacer? El hombre 
se debate entre lo deseable y lo posible. Anhelamos 
cambiar cuanto nos rodea y se da la paradoja de que no 
hay modo de construir nada sin cimentarlo sobre lo que, 
para bien o para mal, nos ha sido legado. 

ABEN MASARRA deambula lentamente por la 
penumbra. 

OTTON III 

Es una dura prueba. Pues, aunque mi alma aspira al 
sosiego, el poder me perturba de tal modo que, cuando 
más debiera obrar en justicia, temo que sea la ira la que 
dicte mis actos. Y la sola posibilidad de que esto ocurra me 
aflige sobremanera y me roba la paz. (Pausa.) Creo que 
acabaré por aborrecer las tareas de gobierno. 

GERBERTO 

¿No será que Dios os llama a la vida monacal? 

OTTON III 

También yo lo he pensado. Mas me debo a mi estirpe. 

GERBERTO 

Esa paz que anheláis no la vais a encontrar gobernando el 
Imperio. 

OTTON III 

Sin embargo, vos mismo repetís con frecuencia que 
debemos santificarnos haciendo nuestro trabajo con 
esmero. 

ABEN MASARRA 

(Con intención.) ¿Habéis dicho vos eso? 

GERBERTO 

(A ambos.) Sí, eso he dicho. Perfeccionar lo que hacemos 
nos perfecciona. 

OTTON III 

Puede que si me dedicara al estudio... ¿Pero cómo 
alcanzar la perfección sofocando revueltas, o ajusticiando 
traidores? 

GERBERTO 

El mal, ciertamente, contamina. 

ABEN MASARRA 

De las dos energías que constituyen el universo, mientras 
que la que rige nuestros propósitos es el amor, la que 
infecta nuestros actos es el odio. 

GERBERTO 

También yo padezco esa pugna entre lo que deseo y lo 
que he de hacer para conseguirlo; que precisamente, y he 
ahí de nuevo la paradoja, es justo hacer lo que no deseo. 
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OTTON III 

Aún no ha pasado un año desde que sofocamos la 
revuelta de Roma y ya hay hostigamientos y emboscadas; 
que a saber si serán los bizantinos o los Crescenzios y sus 
nacionales. 

GERBERTO 

Si no resultan ser los mismos Túsculos. 

OTTON III 

¿Qué más dará? Son los demás, los otros; esos 
desconocidos que se oponen enconadamente a lo que, a 
buen seguro, sería su beneficio. 

GERBERTO 

He ahí otra pugna no menos descorazonadora. Nos 
esforzamos por alcanzar la unión de los cristianos, pero 
¿la quieren ellos? ¿Cómo convencer a reyes, condes y 
patricios de que renuncien a sus fueros en aras de una 
unidad que va contra sus intereses? Debemos conciliarnos 
para acometer una gran renovación. Y la Iglesia debería 
ser la primera en renunciar a sus privilegios. De ahí mi 
insistencia en proponer una empresa que propicie alianzas 
y asegure el fortalecimiento de la fe. 

OTTON III 

¿La conquista de Jerusalem? 

GERBERTO 

Sí, la conquista de Jerusalem. 

ABEN MASARRA 

¿Elevar el espíritu combatiendo a los sarracenos? 

GERBERTO 

Elevar el espíritu combatiendo a los sarracenos. Almanzor 
lo hizo. El saqueo de Santiago reforzó su autoridad y 
enfervorizó a los fieles. 

ABEN MASARRA 

¿La sangre de los cristianos aumentó la espiritualidad del 
Islam? 

GERBERTO 

Yo estaba en Córdoba cuando colgaron en la Mezquita las 
campanas de Compostela y presencié cómo el pueblo 
vibraba con su caudillo y con su Dios.  

Lentamente, de forma casual, ABEN MASARRA va 
perdién-dose en la penumbra. 

ABEN MASARRA 

¿Pretendéis elevar la espiritualidad a sangre y fuego? 

OTTON III 

Deberíais hablar más frecuentemente con Su Santidad. 
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Gregorio os aprecia y os tiene en gran estima. Cierto que 
su negativa a levantar la excomunión dio lugar a 
desavenencias, mas eso, por fortuna, es asunto resuelto. 

GERBERTO 

Así es. 

OTTON III 

Fue una decisión precipitada. Tanto su juventud como la 
mía nos llevaron a error; sin embargo, vuestro consejo fue 
de gran provecho. 

GERBERTO 

No había necesidad de enfrentarse a la Iglesia gala. 

OTTON III 

Prestadle vuestra ayuda como me la habéis prestado a mí, 
pues también él es partidario de transformar la Iglesia. 
(Pausa.) Hace poco me hablaba con entusiasmo de la 
reforma de Cluny.  

Un SIERVO entra precipitadamente. 

SIERVO 

Majestad, llegan gentes de Roma. Apenas se les distingue; 
pero me ha parecido reconocer a vuestro Consejero. 

OTTON III 

Que pase en cuanto suba. (Pausa.) Deprisa, ¿a qué 
esperáis? 

Sale el SIERVO, al tiempo que descarga la tormenta. 

OTTON III 

Sólo saber que vienen de Roma ya me desasosiega. 

GERBERTO 

¿Teméis nuevas revueltas? 

OTTON III 

No, mientras sigamos acampados en Italia. 

GERBERTO 

¿Entonces? 

OTTON III 

Pero habrá que partir hacia Germania, que también allí se 
están produciendo descontentos. 

GERBERTO 

Es como tratar de mantener sobre la mesa el agua de un 
jarro... sin jarro. 

OTTON III 

Algo así viene a ser. No hay nada a lo que asirse, ni nada 
que contenga. 
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Entra el CONSEJERO. 

CONSEJERO 

Ha muerto. 

OTTON III 

¿Muerto? ¿Quién ha muerto? 

CONSEJERO 

Su Santidad. 

OTTON III 

¿El Papa? 

CONSEJERO 

Gregorio V ha muerto. 

Se oye cómo ruedan los truenos en la lejanía. 

GERBERTO 

(Tras una pausa.) ¿Pero cómo? 

CONSEJERO 

Envenenado. 

OTTON III 

¡Pueblo de traidores! ¡Que donde haya un romano haya 
un veneno...! 

GERBERTO 

¿Cogieron al asesino? 

CONSEJERO 

No. 

OTTON III 

¿Alguien del servicio, quizás? 

CONSEJERO 

Jamás andaba nadie en las cocinas que no gozara de su 
confianza. 

GERBERTO 

(Tras una nueva pausa.) ¿Sufrió? 

CONSEJERO 

Horriblemente. Más de una hora estuvo retorciéndose sin 
que los físicos acertaran con el antídoto. 

OTTON III 

¿Y en todo ese tiempo no dijo algo que nos permita...? 

CONSEJERO 

No conseguía articular palabra. 
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OTTON III 

¿No escribió un nombre, no hizo una señal...? No sé, algún 
indicio. 

CONSEJERO 

Nada. 

GERBERTO 

Pero ¿no hay, al menos, alguna sospecha? 

CONSEJERO 

Por Letrán corría el rumor de que podía haber sido la 
mujer de Crescenzio. 

OTTON III 

¿Con algún fundamento? 

CONSEJERO 

Supongo que por lo extraño de su desaparición. 

OTTON III 

No sabía que hubiera desaparecido. 

CONSEJERO 

No se la ha vuelto a ver desde la toma de Sant’ Angelo. 
Hay quien dice que fue ella la que se tiró al río, aunque lo 
más probable es que fueran los armados; que, con las 
bromas, después de disfrutarla, la arrojaran al Tíber. 

GERBERTO 

¿Y no la ha visto nadie desde entonces? 

CONSEJERO 

Ni regresó a su casa, ni tampoco se encontró su cadáver.  

OTTON III 

¿Por qué no fui informado de esa circunstancia? 

CONSEJERO 

No se consideró necesario. Además, cuando  ocurrió el 
suceso, vos ya estabais aquí, enclaustrado en vuestro 
retiro espiritual. 

OTTON III 

(A GERBERTO.) Mañana partimos hacia Roma. (Al 
CONSEJERO.) Que nos siga la tropa, por si hubiera 
disturbios. 

CONSEJERO 

Lo haré saber a los armados. 

OTTON III 

Que todo esté dispuesto para el amanecer. 
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CONSEJERO 

Siento ser portador de tales nuevas. 

OTTON III 

Hicisteis bien. Y ahora, id a descansar. Nos aguarda una 
larga jornada. 

El CONSEJERO hace una ligera inclinación y se 
marcha. 

OTTON III 

(Tras una larga pausa.) Mañana vendréis conmigo. 

GERBERTO 

Eso pensaba. 

OTTON III 

Quiero que me acompañéis al Consejo porque voy a 
proponeros para el Papado. 

GERBERTO 

¿Yo...? 

OTTON III 

Y quiero hacerlo antes de que reaccionen las familias 
romanas. 

GERBERTO 

Pero... no pertenezco al Colegio Cardenalicio. 

OTTON III 

Tampoco mi primo era cardenal cuando lo propuse. 

GERBERTO 

Además, soy galo. 

OTTON III 

Tampoco él era italiano. 

GERBERTO 

Pueden tomarlo como una provocación. 

OTTON III 

Es una provocación. No es que os nombre solo por eso; 
tengo otras razones. León VIII le concedió a mi abuelo la 
facultad de proponer a los Papas, y no voy a renunciar a 
ese derecho. 

GERBERTO 

Aun así, no sé. Me abrumáis. 

OTTON III 

Haremos todo lo que hemos soñado. 
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GERBERTO 

¿No deberíais pensarlo más detenidamente? 

OTTON III 

Está muy meditado. (Pausa.) En más de una ocasión 
pensé si no tenía que haberos propuesto en su lugar. Y no 
debiera decir esto, lo sé, y menos en este momento. Pero 
lo pensé. 

GERBERTO 

Su labor como Pontífice ha sido muy encomiable.  

OTTON III 

Jamás puse en duda su capacidad, o su entusiasmo. Sólo 
que yo quería realizar vuestro proyecto. 

GERBERTO 

¿Entonces? 

OTTON III 

Creí, y ése fue mi error, que con su juventud tendría 
mayor empuje. Y lo tenía, pero no tenía vuestro proyecto. 
(Con sorna amarga.) Mas ya veis qué cruelmente el 
destino nos ofrece una nueva oportunidad. La vida de los 
Papas es tan efímera que, con mi propuesta, siento 
poneros en peligro de muerte. 

GERBERTO 

No es algo que me aterre. Cuando era joven, llegué a 
ambicionar la inmortalidad; mas, con los años, fui 
perdiendo el apego a la vida. 

OTTON III 

(Cogiéndolo por los antebrazos.) Mañana comenzaremos 
a hacer realidad el sueño que me enseñasteis a soñar. 

OTTON III sale. Y GERBERTO queda petrificado. 

GERBERTO 

Dios. ¿Tendré al fin que creer en tu existencia? 

Descarga la tormenta violentamente, mientras sobre 
GERBERTO desciende una bandeja con la CABEZA 
DEL DIABLO. 

CABEZA 

Sírveme y te serviré. Obra según mis fines y tus demandas 
serán saciadas. 

GERBERTO se tapa los oídos. Silba el viento. 

CABEZA 

Sírveme y te serviré. 

Su mirada verde recorre la oscuridad. 
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GERBERTO 

¡Fue un sueño! ¡Jamás hice trato alguno! 

Vuelve a descargar la tormenta. 

CABEZA 

Sométete a mi poder y te convertiré en el más poderoso 
de los mortales. 

Silba el viento. 

GERBERTO 

Fue un sueño. Fue sólo un sueño. ¡Un sueño! (Y rompe a 
llorar.) 

Relámpago, trueno y OSCURO. 
 

 

 

 

ESCENA 4ª 

(Roma, 999-1002 d. C.) 

 

En la penumbra, sentados en fraileros, GERBERTO-
SILVESTRE II y ABEN MASARRA. 

Por una puerta, al fondo, entra un rayo de luz. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Jamás hice trato alguno. 

ABEN MASARRA 

¿Qué os atormenta entonces? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

De niño tuve, sí, un sueño confuso. 

ABEN MASARRA 

(Irónico.) Que os persigue como una larga sombra. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Culpa mía, por haberme jactado de ello. (Y aclara.) Más 
por sorprender que por convicción; que me divertía 
atemorizando a los ignorantes. 

ABEN MASARRA 

No obstante, se ha cumplido. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¡Ha ocurrido! Lo que no significa que sea cumplimiento de 
nada. 
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ABEN MASARRA 

Ora teméis, ora negáis. ¿Qué es lo que os parte el ánimo? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Que vuelva a mi mente la imagen de un autómata. Una 
cabeza parlante que pretendieron venderme en al-
Andalus.  

ABEN MASARRA 

¿La Cabeza del Diablo?  

GERBERTO-SILVESTRE II 

No; un ingenio curioso, pero nada más. 

ABEN MASARRA 

¿Que se asemeja quizás a la cabeza que visteis en el 
sueño? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

En nada. Cierto que al principio de la visión se manifestó 
con tanta negrura que cabía pensar que se trataba del 
maligno, mas, conforme me hablaba, se fue transformando 
en cabeza voladora. 

ABEN MASARRA 

Ya os desentrañé el significado de ese sueño. No es una, 
sino que son dos las cabezas que os piensan, como dos 
han sido siempre vuestros afanes: alcanzar el espíritu y 
alcanzar el poder. A cuál de esos empeños debéis el 
Pontificado es una cuestión a la que sólo vos podéis 
responder. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Jamás cometí acto alguno al servicio del mal. 

ABEN MASARRA 

¿No habéis puesto venenos?, ¿no habéis hecho 
conjuras...? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Nunca. Puedo jurarlo. 

ABEN MASARRA 

¿Entonces, qué os angustia? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Tal vez haya comprado alguna voluntad, pero siempre al 
servicio de una causa justa. 

ABEN MASARRA 

(Con cierta ironía.) Ya, cuando hacíais el mal era al 
servicio del bien. (Pausa.) Deberíais estar iluminado y os 
veo, más que nunca, sumido en las tinieblas. (Pausa.) El 
Gran Sacerdote de la Colina de los Vaticinios no obtiene 
respuesta en la gruta de los secretos. ¿Acaso sois menos 
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grato a la divinidad que los magos etruscos o los augures 
romanos? ¿No será que vuestro Vaticano no se encuentra 
en las entrañas de ninguna colina, sino dentro de vos? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Pensé que el tiempo resolvería la vida placenteramente, y 
ya veis: a cada paso, aumenta mi zozobra. 

ABEN MASARRA 

¿No estaréis caminando en dirección contraria?  

GERBERTO-SILVESTRE II 

Añoro los años de estudio. Y el trabajo en el taller: la 
construcción del astrolabio, la esfera armilar, el ábaco, la 
sirena de vapor, el órgano, la caja de resonancias; tantas 
y tantas invenciones. ¡Ah! y el reloj de péndulo. Recuerdo 
que mientras lo construía escuchaba el trino de los 
pájaros. Pensaba entonces que midiendo el tiempo, 
subdividiendo su discurrir, llegaría a ser su dueño. Y he 
ahí que los pájaros, ajenos a su medición, son más 
dueños del tiempo que yo, pues mientras ellos viven 
desocupados, yo, en mi afán de poseerlo, lejos de 
disfrutar de aquella dicha, acabé ocupando mi tiempo en 
negocios que sólo me han dado desazón. 

ABEN MASARRA 

Y si era tanta la dicha, ¿qué os empujó a marcharos? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

También la enseñanza es un remanso. Volcar en otros lo 
que otros volcaron en ti. 

ABEN MASARRA 

No habéis contestado a mi pregunta. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Aunque nada tan apasionante como la contemplación de 
lo creado. 

ABEN MASARRA 

Sí, vuestro pasado debió ser apasionante. Pero ya no sois 
vuestro pasado. Abandonasteis el silencio y ahora sois el 
gobierno del mundo. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

No, no. No es eso. 

Se abren las puertas y entra luz a raudales. OTTON 
III, DAMAS, NOBLES y CARDENALES  departiendo; 
ARMADOS, SIERVOS y PAJES, cumpliendo sus 
funciones. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

(A una DAMA.) No es eso en absoluto. 
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DAMA 

No lo será, pero corre el rumor de que descubristeis un 
tesoro. En el Campo de Marte, creo. ¿O fue en los 
Jardines de Tívoli? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Fantasías de ociosos.  

DAMA 

Pues si Su Santidad supiera las historias que cuentan… 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Ya, ya imagino. 

DAMA 

Aseguran que Su Santidad estuvo en un harén. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

En eso no andan del todo descaminados. 

DAMA 

¡Alabado sea Cristo Nuestro Señor! 

GERBERTO-SILVESTRE II 

(Divertido.) Sea por siempre alabado. 

DAMA 

(Vivamente interesada.) ¿Y es cierto, como dicen, que 
someten a esas pobres mujeres a suplicios horribles? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

No tan horribles. Que si os contara, os sorprenderíais de 
cuán placenteros son tales suplicios. 

DAMA 

Ah, pues cuente, cuente Su Santidad, que soy toda oídos. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Tendréis que disculparme pero, dada mi condición, no 
creo que deba entrar en detalles. 

DAMA 

(Con manifiesto desencanto.) Ah. 

Y aprovechando que se encuentra cerca de OTTON 
III, GERBERTO-SILVESTRE II se desprende de la 
DAMA. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

(Aparte, a OTTON III.) ¡Me hablaba de harenes! 

OTTON III 

(Sorprendido.) ¿Pero cuándo estuvo esa dama en tierras 
sarracenas? 
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GERBERTO-SILVESTRE II 

O mejor, pretendía que yo le contara. 

OTTON III 

No la hacía muy discreta, pero jamás pensé que se 
atreviera a tanto. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

La cuestión es que, según hablábamos de al-Andalus, 
pensé si no sería ésta una buena ocasión para que le 
expusierais a estos dignatarios nuestro plan sobre el 
protocolo, y así conocer su opinión. 

OTTON III 

Excelente idea. (A los presentes.) Atended. Atended un 
momento. 

La corte se dispone a escuchar. 

OTTON III 

Hace tiempo que consideramos la conveniencia de realzar 
el protocolo, así como de dar mayor esplendor a las 
celebraciones eclesiásticas. Es una antigua idea de Su 
Santidad, que requiere acometer grandes obras. (A 
GERBERTO-SILVESTRE II.) Pero exponedlo vos. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Preferiría... 

OTTON III 

La idea es vuestra y, sin duda, la expondréis con mayor 
propiedad. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

En mis viajes a al-Andalus tuve ocasión de tratar a sus 
gobernantes: visité sus palacios, asistí a sus ceremonias, 
conocí su protocolo; y de la contemplación de tanta 
fastuosidad, deduje —también se me confirmó— que tal 
manifestación de riqueza no era sino un modo de 
consolidar su poder. De ahí que nos preguntemos si, en lo 
venidero, no sería conveniente que también nuestros 
actos públicos se llevaran a cabo con mayor solemnidad. 

CARDENAL 

Pero esas son costumbres de infieles. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

No porque los infieles beban agua, tenemos los cristianos 
que morir de sed. 

Risas generales. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

(Tras la pausa.) Todo allí es fascinante, mas, de entre 
tanta maravilla, me impresionó Medinat al-Zahara, o la 
Ciudad Resplandeciente. Un palacio portentoso en el que 



 LXXXIX 

el Califa es servido por cerca de cuatro mil mayordomos y 
más de seis mil mujeres, entre nobles, concubinas, siervas 
y esclavas. 

DAMA 

¿No pretenderá Su Santidad establecer harenes en Roma, 
para que nos recluyan a las cristianas en esos lugares de 
perdición? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

(Con sorna.) Podéis estar tranquila, que no es ése nuestro 
propósito. 

OTTON III 

Deberíais dejarle acabar. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

A Al-Zahara se accede a través de jardines en los que la 
vegetación sigue un orden geométrico. Vergeles muy 
sombreados por los que el agua fluye por doquier. 
Arroyos, albercas, cauces, fuentes... Había una, sin igual, 
en la que un león de piedra arrojaba agua por la boca. Ah, 
y fieras, fieras vivas, animales extraños traídos de África; 
algunos tan sorprendentes como unos caballos de enorme 
cuello a los que llamaban jirafas. (Pausa.) Y si los jardines 
merecían ser aposentos, era entrar en palacio y las 
columnas asemejaban bosques de palmeras. Y así, 
reflejándose mutuamente, estancias y jardines se 
sucedían como perlas de un collar. Las salas estaban 
vestidas con sedas y alfombras. Y  era frecuente ver en 
ellas aves de orfebrería que aleteaban al son de un 
campanil. Todo era tan sorprendente… Recuerdo un 
pabellón de cristal que flotaba sobre el agua y en el que 
los peces nadaban bajo nuestros pies. Y el Salón de Plata, 
en el que, por la conjunción de un rayo de sol y una fuente 
de mercurio, se veían estrellas girando en la penumbra 
como si se tratara de la creación del Universo; mas, 
cuando se agitaban los metales, se producía tal 
conmoción que, entre relámpagos y truenos, veías cómo el 
firmamento se precipitaba y era llegada la hora del Juicio 
Final. (Pausa.) Fueron más los palacios cordobeses que 
visité: el de la Ruzafa, el del Alcázar, el de al-Zahira, el de 
la Noria y otro pequeño, construido sobre el río, cuyo 
nombre olvidé; pero os he hablado de este para que 
imaginéis mejor cómo debió sentirse el Rey Sancho de 
Navarra cuando fue a negociar el tratado con el Califa. 
Cuentan que el cortejo de nobles que le recibió era 
precedido por músicos y danzarinas, y escoltado por 
mayordomos ricamente ataviados; y que todos marchaban 
con gran sosiego, deteniéndose junto a las fuentes, de 
forma que, durante las paradas, eran los pajes quienes le 
obsequiaban con dátiles y leche, mientras que cuando 
caminaban eran las esclavas las que le arrojaban flores a 
su paso. Fue tal el desconcierto que le produjo la 
recepción, que iba decidido a negarle el tributo y no sólo le 
rindió vasallaje sino que, seducido por tanta fastuosidad, 
le ofreció a su hija Blanca para el harén. Y es que tales 
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maravillas, además de deleitar a sus poseedores, hacen 
daño en el ánimo de los adversarios. 

OTTON III 

Mi madre, la Reina Teofanía —que, como sabéis, vivió un 
tiempo en Bizancio—, solía contarme con qué boato se 
celebraban allí las ceremonias. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Y en Persia, y en Egipto. Incluso el rey Salomón edificó un 
templo portentoso. La Historia lo confirma. Basta con mirar 
las ruinas monumentales que aún se mantienen en pie, y 
sin salir de Roma tenemos testimonios de cómo se 
consolida un imperio. 

OTTON III 

Lo que nos proponemos es que la ciudad, tantas veces 
saqueada, recupere su antiguo esplendor, para mayor 
gloria de la Cristiandad. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Hemos entrado en el nuevo milenio sin que se haya 
cumplido el Apocalipsis. Ni los sarracenos son invencibles, 
ni Almanzor es el Anticristo, como algunos quisieron 
hacernos creer. Son fuertes porque somos débiles. 
Nuestro miedo afianza su poder. Pues bien, es llegado el 
momento de ser nosotros los poderosos; aprendamos de 
ellos y luchemos unidos en ese empeño. (Pausa.) Adopté 
el nombre de Silvestre para mi pontificado en memoria del 
Papa que, junto a Constantino, alcanzó el mayor apogeo 
de la Cristiandad. Como ellos, nos proponemos unir la 
Iglesia y el Imperio en una sola voluntad, para así 
proclamar al mundo la palabra del único Dios verdadero.  

La escena queda súbitamente en penumbra y 
desaparecen los cortesanos, al tiempo que 
GERBERTO-SILVESTRE II se sienta frente a ABEN 
MASARRA. 

ABEN MASARRA 

¿Proclamar la palabra de Dios con acciones de diablo? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¿Qué mal hay en que nos defendamos de nuestros 
enemigos con sus mismas armas? 

ABEN MASARRA 

En esencia, no hay más enemigos que el amor y el odio. Y 
su frontera jamás se corresponde con la de los imperios o 
sus religiones. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

La Cristiandad ha sido humillada. Y lo que pretendemos 
con estos nuevos modos es que sea consciente de su 
valía. 

 



 XCI 

ABEN MASARRA 

La valía de los hombres está en su espíritu. Ahí radica su 
fuerza. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Ya me ocupé de cuanto convenía al cuidado del alma: 
reformé las comunidades religiosas, dicté decretales para 
acabar con la corrupción en las diócesis. Pero eso no 
basta. No es posible dedicarse a la oración, no es posible 
alcanzar la santidad bajo la amenaza del Islam. Y no hay 
mejor forma de no tenerles miedo que lograr que sean 
ellos los que nos teman. 

ABEN MASARRA 

¿Pretendéis, a un tiempo, ser santo y que os teman? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

No ser arrasado por el enemigo. Eso es lo que quiero. 

ABEN MASARRA 

Pero el Islam no es vuestro enemigo. No los hombres 
santos del Islam. Vuestro enemigo es Almanzor. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Cierto. Y por eso, para vencerle, he resuelto emularle. 
Levantaremos templos y palacios que harán palidecer al 
Califato y conquistaremos Jerusalem, igual que él 
conquistó Compostela. 

ABEN MASARRA 

Si hacéis lo que él hace, seréis lo que él es. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

La defensa de la espiritualidad no puede dañar mi 
espiritualidad. 

ABEN MASARRA 

¿Qué esperáis, encontrar a Dios en la solemnidad de las 
ceremonias o en el campo de batalla? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Siempre le busqué en las maravillas de la Creación. Y así, 
quisiera que toda la Cristiandad lo encontrara en su obra. 
¿Pero cómo puedo predicar la palabra de Dios desde una 
ciudad emponzoñada por venenos? 

ABEN MASARRA 

Ignoraba que la  guerra o la ostentación fueran antídotos 
contra la maldad. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Yo haré que lo sean. (Pausa.) Desde muy joven, antes 
incluso de conocer vuestros libros, que eso fue en 
Tarragona, yo ya intuía que la religión no servía para nada 
si no nos conducía a la experiencia espiritual. Por eso, al 
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advertir las miserias de la vida conventual, colgué los 
hábitos y me eché al mundo convencido de que Dios 
esperaba de mí grandes hazañas, como la de devolverle a 
la Iglesia su espiritualidad. Pues bien, desde entonces, 
todos mis propósitos, todos mis esfuerzos forman parte de 
un plan para alcanzar ese fin. 

ABEN MASARRA 

¿También el pacto con el diablo? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¡Jamás hice pacto con diablo alguno! 

ABEN MASARRA 

¿No fue entonces cuando tuvisteis ese sueño en el que se 
os ofrecía el poder y la inmortalidad? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Mi único fin es acercar al pueblo de Dios a la experiencia 
espiritual. Pero no puedo hacerlo si no tengo el poder 
para hacerlo. 

ABEN MASARRA 

Y para conseguir ese poder, abandonasteis, a cambio, 
vuestra espiritualidad. ¿No es eso un pacto con el diablo? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Es la mano de Dios la que me guía. ¿Cómo podéis 
explicar, si no, los acontecimientos fortuitos que me 
llevaron desde el convento benedictino de Aurillac a la 
cumbre Vaticana? Mis estudios en Cataluña, el viaje con 
Borrell a Roma, mi introducción en la corte germana, la 
tutoría de los Ottones... ¿No veis en ello la mano de Dios? 

ABEN MASARRA 

Veo, y me sorprende sobremanera, a un defensor 
acérrimo de la razón utilizando la casualidad como 
argumento. Y no todas las casualidades, sólo las que 
resultan convenientes. ¿O qué me decís de la ejecución 
de Crescenzio, o del asesinato de Gregorio V? ¿Veis 
también en eso la mano de Dios? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Nada tuve que ver con esas muertes. 

ABEN MASARRA 

Pero os beneficiasteis de que ocurrieran. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

También me beneficio de los rayos del sol o del agua de 
los manantiales, sin que por ello sea su hacedor. 

ABEN MASARRA 

¿Pretendéis confundirme con artificios dialécticos? 
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GERBERTO-SILVESTRE II 

No hay artificio en decir que mi vida estuvo siempre al 
servicio de Dios. 

ABEN MASARRA 

Y, pese a todo, al ofreceros el Papado, lo primero que os 
vino a la mente fue el pacto con el diablo. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Así son de confusos los actos del maligno. Mas, por mucho 
que me tiente y me perturbe, no conseguirá hacerme 
dudar de la rectitud de mis fines. 

ABEN MASARRA 

Poco importa la rectitud de los fines, si para lograrlos nos 
mancillamos. Son los actos, y no las intenciones, los que 
engrandecen el espíritu. 

En otro plano, un aposento del castillo de Paterno 
en el que una MUJER le hace una felación a OTTON 
III. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Jamás ambicioné poder alguno que obrase en mi 
provecho, que todo cuanto hice fue al servicio de Dios. Y 
así espero ser juzgado cuando acuda a su presencia. 

ABEN MASARRA 

No será preciso esperar. Nuestras acciones se juzgan a sí 
mismas, y en ellas mismas reside su condena. (Y señala a 
OTTON III.) 

GERBERTO-SILVESTRE II 

(Al advertir lo que ocurre.) ¿Y a qué esta visión? 

ABEN MASARRA 

El Emperador, que se divierte. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Pero si partió hacia el Adriático para recibir a la futura 
reina, que viene a los esponsales. 

ABEN MASARRA 

Pues ahí le tenéis. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

No... no... no es posible; no puede ser ella. Más parece 
que se hubiera detenido en una posada. 

ABEN MASARRA 

Hace noche, sí, mas no en una posada, sino en el castillo 
de Paterno. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

(Comprensivo y nostálgico.) Dulces pecados de juventud. 
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La MUJER, al acabar la felación, se incorpora y, 
dándole la espalda a OTTON III, se limpia con asco. 

MUJER 

(Volviéndose solícita.) ¿Os gustó? 

OTTON III 

(Riendo.) A fe que llegué a temer que me sorbierais la 
espina dorsal. 

MUJER 

Pues si me empleáis al servicio de vuestra futura esposa, 
siempre estaré a vuestra merced en todo aquello que las 
reinas no hacen. 

OTTON III 

Una previsión muy tentadora. 

La MUJER va hacia una mesa, sobre la que hay una 
jarra y un par de copas; situándose frente a 
GERBERTO-SILVESTRE II. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

(Aterrado.) Pero si es la mujer de Crescenzio. 

ABEN MASARRA 

Así parece. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Pero... ¿pero cómo no la ha reconocido? 

ABEN MASARRA 

El deseo, que ciega tanto como el odio. Que si entonces 
fue la ira, ahora es la lascivia lo que enturbia su mente y 
vela sus ojos. 

La MUJER, que se ha servido de la jarra mientras 
OTTON III ordena sus ropajes, se enjuaga con el 
vino y lo escupe. 

OTTON III 

¿No lo bebéis? Es un caldo excelente de la Borgoña. 

MUJER 

Antes quería enjuagarme. 

Vuelve a llenar la copa y camina hacia él, 
insinuándose. Luego, se sienta en sus rodillas, bebe 
y le ofrece. 

MUJER 

¿Queréis vos? 

OTTON III 

(Con asco.) Servidme en otra copa. 

La MUJER va a hacerlo, pero OTTON III la retiene. 
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OTTON III 

El caso es que vuestra cara... 

MUJER 

Pensé que os había pasado inadvertida. 

OTTON III 

¿Nos habíamos visto? 

MUJER 

Yo a vos sí. 

OTTON III 

¿Y... tenía que haberos visto? 

MUJER 

Tres años hace que entré al servicio de los condes de 
Paterno. Y en ese tiempo habéis rendido jornada en el 
castillo en varias ocasiones. Aunque nunca, hasta hoy, 
conseguí atraer vuestra atención. Por más que me lo 
propuse. 

OTTON III 

Iría cansado y con la mente en los asuntos del Imperio. 

MUJER 

Mientras que ahora es la venida de vuestra futura esposa 
lo que os lleva embravecido. 

OTTON III 

(Ríe.) Vista vuestra... desenvoltura, lamento las ocasiones 
perdidas. 

MUJER 

De vos depende que me tengáis a vuestro servicio para 
cuando os plazca. 

OTTON III 

¿Lo deseáis vos? 

MUJER 

Siempre será preferible estar amancebada con el 
Emperador, que no ser la esposa de un rufián. 

OTTON III 

Pues ya se verá, que pudiera ser que esta noche os 
hubierais ganado el sustento de por vida. (Señalando la 
jarra.) Pero ponedme vino. 

La MUJER se acerca a la mesa y, cubriéndose con 
el cuerpo, vierte un frasco en la copa antes de echar 
el vino, y luego se la ofrece. Mientras esto ocurre: 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Va a matarlo. 
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ABEN MASARRA 

Así es. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Pero... haced algo. 

ABEN MASARRA 

¿Qué queréis que haga? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

No puede morir ahora. 

ABEN MASARRA 

Sólo cabe mirar. Estar presente. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

No en este momento. 

ABEN MASARRA 

¿No fue eso todo lo que hicisteis cuando murió 
Crescenzio? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¡Tiene que vivir! Necesito que viva para lograr mis fines. 

ABEN MASARRA 

Pues ya veis cómo se desmoronan las piedras sobre las 
que pensabais construir el futuro de la Cristiandad. 

La MUJER le entrega la copa a OTTON III y aguarda 
a su lado mientras la apura. Tras beberla, OTTON III 
queda un momento inmóvil. Presiente lo que ocurre. 
Y va a abalanzarse sobre ella cuando cae 
traspasado por el dolor. 

OTTON III 

(Con esfuerzo.) ¡Asesina! (Se sobrepone.) ¡A mí! ¡Favor! 
¡Ayuda! 

OTTON III intenta incorporarse, pero la MUJER, tras 
arrebatarle la daga, de un puntapié vuelve a tirarlo al 
suelo. 

MUJER 

Como un perro. Así vais a morir, como un perro. 

OTTON III 

¡A mí la guardia! ¡Ayuda! (Y grita hasta que no puede 
articular palabra.) 

MUJER 

(Agachada junto a él.) ¿Sabéis quién soy, eh? ¿Sabéis 
quién soy? 

La mira sin comprender. 
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MUJER 

¿Os dice algo el nombre de Crescenzio? 

OTTON III intenta incorporarse, pero la MUJER le 
coge por el pelo y tira de su cabeza hacia atrás, 
inmovilizándolo. 

MUJER 

Muy bello, el doncel. Se lo daremos a los gusanos para 
que lo disfruten. 

OTTON III se deshace de ella, la golpea y la hace 
rodar. Durante la refriega, la MUJER pierde la daga. 

OTTON III 

¡Ayuda! ¡Favor! ¡Ayuda! 

Pero la MUJER se levanta rápidamente y le golpea 
en el estómago. OTTON III queda retorciéndose. La 
MUJER recupera la daga y, apoyándosela en el 
cuello, le habla a la cara. 

MUJER 

Tres años esperando este momento, y ahora quisiera que 
no murierais nunca. Que nunca dejarais de sufrir. 

Sin cesar de gemir y dar arcadas, OTTON III se echa 
sobre la MUJER e intenta hincarse la daga, pero ella 
se aparta. 

MUJER 

Aunque muerto sois. Y con vos acaba vuestra estirpe. Ya 
no habrá más Ottones en el suelo de Roma. Se acabaron 
los emperadores germanos. El heredero que esperabais 
tras los esponsales, esa cría de alacrán, está en mi boca. 
¡Muerto! (Hiriente.) ¿Os dio placer? (Con odio.) Pues 
mirad, (le escupe) ahí tenéis su cadáver. 

La luz de la escena posterior se amortigua 
gradualmente. 

ABEN MASARRA 

¿Oísteis eso? Ni un heredero al que educar. Ni un 
heredero que culmine lo que apenas si habéis comenzado. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

(Muy bajo.) ¡Dios, Dios, Dios! 

ABEN MASARRA 

¿Es éste otro de esos hechos casuales propiciados por 
Dios para que la Iglesia alcance la espiritualidad? ¿No 
serán las burlas de un diablo? 

Y también la luz que los ilumina se va amortiguando, 
de forma que ambas escenas acaban en un mismo 
OSCURO. 
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ESCENA 5ª 
(Entre Roma y Jerusalem, 1003 d. C.) 

 

La escena comienza en total oscuridad. 

ABEN MASARRA 

(A modo de eco.) ¿No serán las burlas de un diablo? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¿Cómo voy a saberlo? Yo solo soy un hombre, y nada 
puedo hacer contra el destino. 

ABEN MASARRA 

El destino se forja con la voluntad. Nada nos viene 
impuesto. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¿Es que no me esforcé más de lo imaginable? Pues ya 
veis de qué manera absurda una absurda venganza ha 
tirado por tierra la obra de mi vida. 

Una luz muy tenue, según aumenta lentamente su 
intensidad, nos irá mostrando un cubo de piedra en 
el centro del escenario. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Mientras aspiraba a engrandecer el Reino de Dios, todo 
tenía un sentido. En cambio ahora... 

ABEN MASARRA 

Seguís siendo el Sumo Pontífice. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¿Y qué puedo hacer, con lo nobles romanos disputándose 
la ciudad, y el nuevo Emperador, que para mayor 
desgracia me cuenta entre sus enemigos, ausente en la 
Borgoña? Decid: ¿qué puedo hacer sin que nadie me 
asista ni me valga? 

ABEN MASARRA 

Predicad la palabra de Dios. ¿No era ésa la razón por la 
que ambicionabais el poder? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

No seáis cruel conmigo. Si predicara su palabra según mi 
fe, mañana mismo asistiría a mi entierro. 

ABEN MASARRA 

Pues si habéis perdido el poder, podríais romper el pacto; 
dado su incumplimiento. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¿El pacto? ¿Qué pacto? 
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ABEN MASARRA 

El que os concedía el poder y la inmortalidad. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

No fue un pacto, fue un sueño. 

ABEN MASARRA 

El pacto, el sueño, ¿qué más da? Romped el espejo. 
¿Recordáis que hace tiempo os lo anuncié? Pues ya 
estáis ante él; en el oro se refleja la imagen de vuestros 
actos. 

Aumenta ligeramente la luz, si bien GERBERTO-
SILVESTRE II y ABEN MASARRA continúan en la 
oscuridad. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¿El oro? ¿El espejo? 

ABEN MASARRA 

Entiendo que no os guste, pero fueron vuestros actos los 
que hicieron de vos lo que ahora sois, y si queréis volver a 
ser quien antes fuisteis, tendréis que desdeciros: 
rompiendo el pacto, destruyendo el espejo. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Pero... ¿de qué he de desdecirme? 

ABEN MASARRA 

¿No teníais el propósito de ir a Tierra Santa? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Sí. 

ABEN MASARRA 

A conquistar Jerusalem. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Sí, pero no entiendo. 

ABEN MASARRA 

Pues cambiad la espada por el báculo e id de peregrino. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

(Titubeante.) ¿De peregrino? 

ABEN MASARRA 

A decir una misa. 

GERBERTO-SILVESTRE II entra en la zona de luz. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

(Debatiéndose.) ¿Una misa? ¿Cómo una misa? 
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ABEN MASARRA 

Sí, una misa en Jerusalem. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

No. No es posible. 

GERBERTO-SILVESTRE II sale de la zona de luz. 

ABEN MASARRA 

¿El Papa de Roma puede ir a Tierra Santa para 
conquistarla por las armas y no puede decir una misa en 
Jerusalem? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Pero, ¿por qué? ¿Para qué una misa? 

ABEN MASARRA 

Para romper el pacto. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¿Cómo sabéis...? 

ABEN MASARRA 

¿No se os concedía el poder y la inmortalidad...? 

GERBERTO-SILVESTRE II entra en la zona de luz. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¡No! 

ABEN MASARRA 

¿...a cambio de no decir misa en Jerusalem? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¡No podéis saberlo! 

ABEN MASARRA 

Lo sé. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Pero... ¿Pero cómo? ¿Cómo lo sabéis, si nunca os lo dije? 

ABEN MASARRA 

Porque soy el diablo. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¿Vos? 

ABEN MASARRA 

Así dirán de mí los que parten el mundo en dos mitades 
con verdades rotundas. 

GERBERTO 

¿Vos, que amáis las cosas sencillas? ¿Vos, que exaltáis el 
espíritu? ¿Cómo podéis decir que sois el diablo? 



 CI 

ABEN MASARRA 

Lo mismo, y por igual motivo, que podría deciros que no lo 
soy. 

GERBERTO-SILVESTRE II sale de la zona de luz. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

No juguéis conmigo. Tanto si sois ángel, como si sois 
demonio, no os burléis de mí en mi desgracia. 

ABEN MASARRA 

Todo está en vuestra mente. Yo estoy en vuestra mente. 
Como Dios y el diablo están en vuestra mente. Somos 
vuestra mente. Así que conciliaros con vuestro propio 
ánimo, puesto que es vuestra mente la que juega con vos. 

GERBERTO-SILVESTRE II entra en la zona de luz. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¡Luz, más luz!  

Y la luz se va incrementando lentamente. 

ABEN MASARRA 

Queríais el oro para alcanzar la luz, y el oro os devuelve 
oscuridad. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¿Pero no era bruñiendo los propios metales como se 
alcanzaba la cabeza dorada, la cabeza resplandeciente, la 
cabeza voladora? 

ABEN MASARRA 

Confundís los pactos con los sueños. La bestia negra que 
conforme os hablaba se convertía en hombre con cabeza 
de ave, pertenece al sueño. Que así se os indicaba cómo, 
con vuestro esfuerzo, podríais convertir la ignorancia en 
sabiduría. Pero hicisteis un pacto. Un pacto que no precisa 
firmas como no necesita ni cabeza parlante, ni Bafomet, ni 
nada que asemeje la forma del diablo; un pacto con vos 
mismo. Aquel que os exigíais a vos mismo. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Son cosas que se dicen... 

ABEN MASARRA 

Y se cumplen. (Pausa.) Gobernar el mundo desde Roma a 
cambio de no celebrar misa en Jerusalem. Habéis 
alcanzado el lugar del Imperio, a cambio de renunciar al 
lugar del espíritu. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Pero yo siempre quise ir a Jerusalem. 

ABEN MASARRA 

Para conquistarlo. El vuestro no era un viaje de 
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veneración, sino de profanación. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Quería recuperarlo para Cristo. 

ABEN MASARRA 

¿Es que está, acaso, en guerra con Alá? (Pausa.) 
Vuestros sueños os conducían a la santidad, pero la 
pasión por alcanzar el poder os sumió en las tinieblas. Y 
ésa es la imagen que os devuelve el espejo: la de un Papa 
aterrado que, como vuestros antecesores, huye de los 
venenos. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Pero yo pretendía purificar la Iglesia. Romper con su 
pasado. 

ABEN MASARRA 

¿Cómo, con obras suntuarias, con ceremoniales, 
proclamando la Guerra Santa? 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Así es el mundo, y en él he de valerme. ¿Es culpa mía 
esta guerra de dioses? 

ABEN MASARRA 

Dios, de existir, es uno, o infinitos, que viene a ser lo 
mismo. Y el modo de servirlo no es matar en su nombre. 

La luz se concentra sobre el bloque de piedra, 
convertido en altar. Al fondo se vislumbra a alguien 
de rodillas. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¿Y qué queréis que haga? 

ABEN MASARRA 

Partir de peregrino. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

¿Cómo? No es posible. 

ABEN MASARRA 

Salid de madrugada, como cuando escapasteis del 
convento. 

GERBERTO-SILVESTRE II 

Ya no soy un monje. Soy el Papa de Roma. 

ABEN MASARRA 

Pues no lo seáis. Abandonad para siempre el Vaticano y 
sed el Vicario de Cristo en Jerusalem. 

Luz sobre la MUERTE, que reza de rodillas. 
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GERBERTO-SILVESTRE II 

Pero eso sería el fin de la Iglesia. 

ABEN MASARRA 

El fin, sí, de su poder terrenal, pero también la vivificación 
de su espíritu. 

La MUERTE toca la campanilla.  GERBERTO-
SILVESTRE II permanece en silencio frente al altar. 
La MUERTE vuelve a tocar. GERBERTO-SILVESTRE 
II se despoja de la tiara y alza los brazos, al tiempo 
que la luz —concentrada— aumenta al máximo su 
intensidad. 

GERBERTOSILVESTRE II 

La paz sea con vosotros. 

MUERTE 

Y con tu espíritu. 

Y repican a gloria las campanas, mientras se hace el 
OSCURO y cae el TELÓN. 



 

NOTA DEL AUTOR QUE SE INCLUIRÁ EN EL PROGRAMA 
DE MANO 

(EL CUAL DEBERÁ REPARTIRSE A LA SALIDA) 

 

Gerberto de Aurillac (h. 945-1003), sin duda un hombre 
brillante, nos ha llegado ensombrecido por su época, 
ciertamente oscura. Razón por la que fabular a expensas de 
su biografía fue para mí una necesidad. Mas no quisiera con 
mi atrevimiento añadir mayor confusión al maremágnum de 
fuentes contradictorias que nos dan noticia de su vida. Y con 
tal fin, a quienes acaban de conocerlo a través de mi obra, les 
aclaro: 

Es histórico que fue monje benedictino en Aurillac, y 
que estudió matemáticas y árabe en Vich. No hay acuerdo 
sobre sus viajes a Córdoba. Es fabulación la caravana de 
eslavas y su amistad con Ben Abi Amir, si bien las costumbres 
y la cronología lo hacen verosímil. Pertenece a la leyenda —
no podría ser de otro modo— su pacto con el diablo, que le 
impedía decir misa en Jerusalem. También es histórico que el 
Conde de Barcelona, a través del Papa Juan XIII, le introduce 
en la corte germana, en la que llegaría a ser preceptor de 
Otton II y Otton III; así como que después de estudiar lógica 
en Reims, dirigió su escuela catedralicia. Como 
maestrescuela, impartió el trivium y el cuadrivium, y fabricó 
numerosos aparatos —el ábaco, el  astrolabio, la caja de 
resonancias, la sirena, el órgano de vapor, etc.—, que 
utilizaba como material docente. Es generalmente admitido 
que es él quien, desde aquí, introducirá la numeración árabe 
en la Europa Occidental. 

Párrafo aparte merece el debate (Act. I, esc. 30). Lo 
ortodoxo hubiera sido escenificar su enfrentamiento con 
Otrico de Magdeburgo (combate dialéctico de gran 
resonancia en la época, pero de nulo interés teatral). En su 
lugar, he preferido fabular un torneo con San Pedro Damiano, 
que si bien es insostenible históricamente (vivió del 1007 al 
1072), resulta más útil al drama, pues me permite mostrar la 
pugna entre los preescolásticos y los defensores del dogma; 
pugna que se realimentaría durante siglos con ligeras 
diferencias de matiz. Por otra parte, tal vez se deban a este 
enfrentamiento las leyendas que en el siglo XII comenzaron a 
circular sobre Gerberto. Y es que a los integristas la 
inteligencia siempre les pareció diabólica.  

En consecuencia, es legendaria la Cabeza del Diablo, 
como es legendario que Gerberto se la robara a un sabio 
judío. Es histórico, en cambio, que en esos años se introduce 
en Europa la alquimia (la cabeza dorada). También el sufismo 
(la cabeza voladora). Y de Silvestre II se dirá que fue un Papa 
sufí. Lo que me ha dado pie para el otro gran anacronismo de 
la obra: sus diálogos con Aben Masarra (filósofo, sufí, 
agnóstico (?) y máximo representante del panteísmo islámico; 
cuyos seguidores fundarían la república libertaria de 
Pechina), pues éste vivió unos cincuenta años antes; si bien, 
en esta ocasión, la licencia está dramáticamente justificada, 
ya que son sus ideas, que sin duda conoció, las que dialogan 
con él. 



 

Las campañas de Almanzor son históricas; las diarreas, 
legendarias.  

El tesoro que encuentra en el Campo de Marte, lo sitúo 
en los Jardines de Tívoli; pues parece verosímil que fuera 
Honorio quien lo escondiera allí para ponerlo a salvo de los 
bárbaros. Pretendo así meter la obra en razón; que la 
leyenda, según qué versiones, es mucho más fabulosa. 

Como hombre político y de Iglesia, Gerberto desarrolla 
una gran actividad, imposible de pormenorizar dentro de los 
límites del drama. Así, quedó en el tintero su doble juego con 
la corona gala y el imperio germano. De ahí que atribuir la 
excomunión únicamente a la arbitrariedad de Crescenzio es 
una simplificación impuesta por estos límites. Las referencias 
a sus cargos como abad de Bobbio y arzobispo de Reims y 
Rávena (cargos todos ellos históricos, que culminarían con el 
Pontificado) sirven para, de algún modo, significar su 
incansable actividad política. 

Los venenos, los antipapas, las amputaciones, las 
intrigas, las excomuniones, las decapitaciones; la gusanera 
humana que agita Roma durante el fin del milenio, histórica. 
Puede que algún veneno sea discutible; pero eso, incluso hoy 
en día, sería difícil de demostrar, ya que a los papas no se les 
hace la autopsia. 

Es generalmente admitido que Silvestre II fue el primer 
pontífice que propuso conquistar los Santos Lugares. Sin 
embargo, parece ser que no viajó nunca a Jerusalem. Aunque 
la leyenda asegura que confesó su pacto con el diablo, al ver 
llegada su hora, tras decir misa en la iglesia romana de la 
Santa Cruz de Jerusalem. Los diablos suelen usar de estos 
trucos; porque claro, es que si no, no se moriría nadie. 

Finalmente, quiero hacer hincapié en que, cuando las 
fuentes me proporcionaron informaciones contradictorias, no 
utilicé los datos más contrastados, sino aquellos que 
demandaba la fabulación. Que a la postre, el drama tiene 
razones a las que la historia no alcanza.  

 

Jesús Campos García 
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