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Una mujer al teléfono. 

LUISA 

¿Qué pasa, es que no coges el teléfono o qué? 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Pues te lo podías figurar. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¿A estas horas? 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Bueno, vale, es igual 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¡Que es igual! 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Al grano. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Sí, que si se puede saber cuándo piensas volver. 
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SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¡Ah! No piensas volver. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Te pedí perdón, ¿no? 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¿Cuándo? ¿Cómo que cuándo? Cuando salíamos de 
la clínica. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Te dije: perdona, ¿o es que no te acuerdas? 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Sí, claro, perdona; no sé qué más tenía que decir. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Mira, no me toques las narices. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

No, escúchame tú a mí. Estás llevando este asunto 
demasiado lejos. Yo puedo entender... no sé, que te 
pongas de morros. O que te vayas al pueblo a ver a tu 
madre. Pero llevas dos días sin coger el teléfono, y 
ahora me sales con que decir perdón no es suficiente. 
A ver si es que me voy a tener que poner de rodillas. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Yo no tengo por qué prometer nada. 
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SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Se me fue la mano. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Sí, se me fue la mano. Eso le puede pasar a 
cualquiera. Además, si no me tocaras las narices... 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Te tengo dicho que no te pongas blusas transparentes. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Me da igual lo que te diga tu hermana.  

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Como si sale en cueros. Si el cornudo de su novio se 
lo permite, mira tú que a mí... Ahora, que un poco de 
decencia, tampoco le vendría mal. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¿Pero qué dices? ¿Qué me estás diciendo? ¿Pero es 
que estás majara? 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Bueno, mira, corta el rollo. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Un par de bofetadas. ¿A eso le llamas tú malos tratos? 
Pues no has visto tú tele ni ná. 
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SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Porque te caíste. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

O sea, que también tengo yo la culpa de que te 
partieras el brazo. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

No señor, porque te caíste. Yo te di una bofetada. Y 
está por ver que alguien se rompa un brazo de una 
bofetada. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Porque eres una enclenque. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Sí, una enclenque, siempre rompiéndote cosas, que 
no se te puede ni empujar sin que se te rompa algo. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Bueno, ya está bien de tonterías. Mañana mismo 
coges el tren y te vienes a tu casa, que es donde 
tienes que estar. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Me da igual lo que diga esa bruja. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Bueno, pues lo que diga tu madre. 
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SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¿Pero tú me has visto cara de asesino? Eh, dime, 
¿tengo yo cara de asesino? 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¡Y a mí qué me cuentas con que hayan matado a 
dieciséis? ¡Quién ha matado a dieciséis? ¡Dónde han 
matado a dieciséis? ¡Cuándo han matado a dieciséis? 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¿En lo que va de año? ¡No te fastidia! En lo que va de 
año. Te llamo para que vuelvas a casa y me sueltas un 
rollo de la tele. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Sí, sí, de la tele, o a ver si no de qué esa forma de 
hablar. Violencia de género. ¡No te jode! A quien se le 
diga...  

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Tú sigue así, que ya te voy a dar yo a ti violencia de 
género. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Pues para que lo sepas: dos buenas bofetadas a 
tiempo pueden salvar un matrimonio. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Sí señor. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 
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LUISA 

¿Pero cómo que así se empieza? Tía, tú estás majara. 
O sea, que todo el que arrea dos bofetadas acaba 
matando a su pareja. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Pero por favor. No seas ridícula. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Sí, claro, y tú vas y te largas, no sea que te mate. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Que sí, que habrán matado a dieciséis, que no te digo 
que no. Aunque a saber si será verdad... 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

No, claro, si lo han dicho en la tele... Mira tú, la tele: la 
máquina de mentir. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¿Que por qué? Pues porque ahora las mujeres estáis 
de moda y que hay que daros carrete. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¿Pero tú te das cuenta de lo que estás diciendo? 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Tía, que me estás llamando asesino. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 



 7 

LUISA 

Ni perdona, ni leches. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Es... es... es... Es que es el colmo: te llamo para 
reconciliarnos y me sales con unas cosas que es que 
es para darte de hostias. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Pues cuidadito con lo que dices. Vamos, un respeto, 
digo yo; que es lo menos que se puede pedir. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Claro que es indignante. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Pero cómo no van a darme pena, ¿qué crees, que soy 
un desalmado? 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Hombre, por nada, no. No las iban a matar por nada. 
Algo habrían hecho. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

A saber. Mira, cada casa es un mundo. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Pues lo mismo les ponían los cuernos. Vete tú a saber. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 
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LUISA 

Eso puedes jurarlo. Vamos, me entero yo de que me 
has puesto los cuernos y por estas que eres la 
diecisiete. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

No, no te rías, que es verdad. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Pues no es que sea celoso. Pero siempre será 
preferible darte un par de hostias a tiempo que no 
dejar que pases a mayores. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¿Que no lo miraste? ¿Me vas a decir encima que no lo 
miraste? Mira, vamos a dejarlo, que parece que es que 
te gusta que me hierva la sangre. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Pues claro que te quiero. Si te pego es porque te 
quiero. Si no te quisiera, no te pegaría. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Sí, señor: “quien bien te quiere, te hará llorar”. Tu 
padre sí que sabía lo que se decía. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Ya, ya sé que no soy tu padre. Pero fíjate, ahí lo 
tienes. ¿Cuando te daba un par de cachetes, es que 
pensaba asesinarte? Tía, por favor, que es que estás 
sacando las cosas de quicio. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 
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LUISA 

Bueno, por mí, si quieres, damos el asunto por 
resuelto. Tú me perdonas lo del incidente, y yo paso 
por alto que te hayas ido a casa de tu madre. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Pues puede que para ti no sea lo mismo, pero para mí 
sí. Y déjalo ya, que es parece que te gusta. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¡Quieres dejarlo ya? Mira, mañana mismo te vienes, y 
aquí paz y después gloria. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Tu madre puede decir misa. Soy tu marido, ¿no? Así 
que no tiene por qué meterse en lo que no le importa. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Oye, que voy a esperarte a la estación, ¿eh? No se te 
ocurra dejarme plantao, que la liamos. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Además, tengo una sorpresa para ti. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Es una sorpresa. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Es que si te lo digo, ya no es una sorpresa. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 
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LUISA 

El DVD. He comprado el DVD, para que luego digas 
que no consigues de mí todo lo que quieres. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Que no, mujer. ¿Pero qué es eso de que luego 
volvemos a las mismas? Tú, con no darme motivos… 
No sé qué necesidad tengo yo de pasarme un 
berrinche. A ver si es que te crees que a mí me gusta 
tener que llamarte la atención. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Pues claro. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

¿Tú me ves que yo mire a otra que no seas tú? 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Mañana, eso, mañana nos vemos. Que ya verás como 
todo va a cambiar. Tú ocúpate de ser una mujer de tu 
casa y ya verás como no vuelvo a ponerte la mano 
encima. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Pues claro que te quiero. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Hasta mañana. Y ya sabes: tu madre, que diga misa. 

SU INTERLOCUTOR 

[...] 

LUISA 

Pues eso, hasta mañana. 
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(Cuelga el teléfono.) 

LUISA 

Fue lo que me dijo. (Pausa.) Eso fue lo que me dijo… 
cuando me llamó a casa de mi madre. Sí, eso dijo, y 
quince días después… Fue un mal golpe, sin querer; 
ya saben cómo son estas cosas. Discutes, te 
calientas… Porque él, no es que sea mala persona; 
que tiene mal carácter, pero en el fondo es bueno. El 
caso es que mi nombre, quién lo iba a decir, ahora 
está en una lista con el número diecisiete. 
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