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El olor de las metaforas

Jesus Campos Garcia

ADULTO sentado en una silla frente al puablico,
bajo una luz cenital.

ADULTO

¢ Lo que pienso? ¢ Quieren que les diga lo que pienso?
Pues no es lo que mas me conviene. Ahora, si es lo
que quieren, se lo diré. (Pausa.) Antes, siempre,
cuando me imaginaba una cércel, lo primero que se
me venia a la mente eran las rejas. Con el cine, me
habia hecho a la idea de que lo peor de las carceles
eran los cerrojos, el ruido de las puertas. Y no es asi.
Fue entrar en la celda y enseguida me di cuenta de
gue lo peor iba a ser la letrina. El olor a letrina. Y no
por el olor en si, sino por lo que podia llegar a
significar.

No, no hay nada tan insoportable como sentir que
formas parte de la cloaca. Que eres un excremento
insuficientemente ventilado. Es... Es el convencimiento
de que tu vida aqui va a formar parte de esa
pestilencia; eso es lo insufrible: saber que eres parte
de esa fetidez... atenuada. Acabas por acostumbrarte
—se acostumbra uno a todo—. Es mas: con el tiempo,
llegas a preguntarte si no sera la pestilencia la que
forma parte de ti. (Queda pensativo.) No sé€, lo cierto
es que peor aun que sentirte preso, es sentirte
culpable. Claro que ese es un sentimiento impreciso
gue uno no acaba nunca de asumir. En cambio, el olor
a letrina... eso es incontestable. Y ya, ya sé que puede
parecer contradictorio, pero es que es contradictorio.

(Tras una pausa.) Cuando llamaron a la puerta y se
identificaron, no recuerdo haber tenido el mas minimo
sentimiento de culpabilidad. De sorpresa, quizas;
incluso de indignacion, pero no de culpabilidad.
Cogieron los archivos, el disco externo, la unidad; todo
lo que constituia el cuerpo del delito. Es lo que dijeron.
He borrado de mi mente lo que ocurrié en comisaria.
También el juicio lo recuerdo borroso. Y si, la prensa
se hizo eco, pero como solo figuraban las iniciales,
tampoco entonces tuve claro que el “degenerado” al
gue se referian era yo. Creo que, si no es por el olor
de la letrina, jamas hubiera sido consciente de la
realidad.



Fue entonces cuando senti la necesidad de
justificarme. De encontrar un argumento que me
ayudara a sobrevivir. Y lo encontré; como no; aqui
todo el mundo tiene un argumento con el que defender
su inocencia. Pero no se confundan, ahora no trato de
justificarme, ya pasé esa etapa. Me importa mas saber
por qué ocurrio; por qué una persona de mi edad, con
una vida razonablemente ordenada —en todos los
sentidos— y con una sexualidad, digamos,
proporcionada, iba a desarrollar ese instinto de
cazador. Si, créanme, algo atavico; que me pasaba las
horas persiguiendo menores de los cinco continentes
como si fuera un cazador. O un coleccionista. Creo
gue llegué a tener diecisiete mil archivos. Ah, no, no se
espanten; esa es una cantidad relativamente modesta;
hay quien tiene muchisimos mas. Yo es que apenas
llevaba un par de afios.

Fue un reportaje en television lo que despertd mi
interés. O mas exactamente, una serie de reportajes.
No digo que fuera una campafia de promocion,
aungque no se me ocurre qué podian haber hecho que
tuviera mas eficacia. Aquellas fotos insuficientemente
pixeladas surtieron el efecto previsible. Siempre las
veladuras... ya saben, las gasas son mucho mas
sugerentes. Y fue por esto, y no por ver catalogos de
libros —trabajo... trabajaba en una libreria— por lo que
contraté Internet.

¢Se han preguntado alguna vez como seria la red,
quiero decir, su magnitud, si sélo se utilizara para
acceder a las cuentas bancarias, consultar
diccionarios, buscar hoteles y otras cosas asi?

Pero no, no es eso, no trato de eludir mi
responsabilidad sefialando a las mafias con sus
prostibulos virtuales, o a las empresas respetables que
miran para otro lado. Tampoco quiero entrar a discutir
sobre si se pueden o se deben filtrar los contenidos.
Tengo mas que asumido lo de la sociedad hipdcrita y
la doble moral. Es tan de cajon, que lo normal es que
te detengas en este punto, creyendo que lo entiendes,
gue ya sabes de lo que va. Fuera es lo que pensaba,
pero el olor a letrina te exige una explicacion mas
elaborada; més a la altura de este “refinamiento”.

No, no es sélo el negocio —que también— la Unica
razébn por la que se pone en marcha todo este
tinglado. Como tampoco creo que me tengan aqui
encerrado porgue a nadie le importe mi rehabilitacion.
Cualquiera que haya estado en la carcel sélo un dia
sabe que esto no tiene nada que ver con la
rehabilitacion. Ayer lo entendi, mientras mi compariero
de celda utilizaba la letrina. Esa transferencia de
olores me lo aclaro. El fin Gltimo de esta “maniobra” no
es que yo me sienta culpable, sino que los millones de
personas que diariamente se descargan este tipo de



archivos se sientan culpables; no que dejen de
hacerlo, eso no, sino que se sientan culpables. Si, si,
que no dejen de hacerlo, eso he dicho. Y es que es
asi; nadie tiene interés en que esto acabe. Miren, si
realmente quisieran que acabara, lo impedirian:
bastaria con filtrar esas paginas; en China lo han
hecho; luego, posible, es. Y ya sé, lo s€, que este tipo
de comentarios no me favorece. Pero es lo que
pienso. Que no es que no quiera que me concedan la
condicional; a ver, si no; pero ustedes me han pedido
gue diga lo que pienso, y yo... Me costaria muy poco
mostrar arrepentimiento: millones de nifios forzados o
engafados o vaya usted a saber, dan para mucho
arrepentimiento. Pero les digo lo que antes: basta con
pisar el tercer mundo un solo dia para saber que no es
por los nifios, que los nifios no le importan a nadie.

En fin, supongo que tendré que seguir dandole vueltas
a esto —aqui sobra tiempo para pensar—, porque no
crean que es esta la Unica contradiccion oferta-castigo
con la gue nos enredan para que nos sintamos
culpables. Perdonen si les incluyo, espero que lo
entiendan, pero ¢no han tenido nunca esa sensacion?
¢No han sentido que por una parte les seducian y por
otra les censuraban? Claro que lo mismo es que yo lo
veo asi para justificarme. Pero es que lo veo asi: ser
culpable es otra forma de no ser libre. Y no hay que
encarcelar a todo el mundo, basta con unos cuantos, y
todos pierden la libertad. Es como si lo ideal fuera
gobernar un mundo culpable. Y es que si te sientes
culpable, dificilmente eres acusador. Y ademas, es
negocio. Genial. Como estrategia, es perfecta. Tu
culpabilidad no so6lo te desactiva, sino que, ademas, es
rentable, produce beneficios. Y no es que yo crea que
esto sea el fruto de una conspiracién, no estoy tan loco
-y eso que aqui es facil enloquecer—, no; un plan tan
perfecto solo puede ser fruto de la casualidad. Se
sabria, seria imposible que pasara inadvertido. Otra
cosa ya es la casualidad consentida. Es que es
perfecto: lograr que todos nos sintamos culpables y, al
mismo tiempo, pasar inadvertido. Sélo se les escap6
un detalle: el olor como metafora.
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