volver a: www.jesuscampos.com

Noche de bodas

Jesus Campos Garcia

Se adelanta al proscenio y permanece en
silencio. Cuando al fin habla, lo hace con
dificultad, muy a pesar suyo, lo que contrasta
con el fulgor que irradia al evocar las palabras de
la camarera.

JOSEFINA

Cuando la camarera entr6 en la habitacién, dijo
sorprendida: “iSanto Cielo!, ¢qué ha pasado aqui?”.
Luego, al ver el traje de novia tirado a los pies de la
cama, se echd a reir y, segun lo recogia, afiadio: “Qué
maravilla, ¢no?”. Pero yo no supe qué contestar,
porque no podia entender a qué maravilla se referia.

Habiamos roto la cama. Eso se veia nada mas entrar.
Y no solo la cama; también el cenicero, la lampara que
habia en la mesita y mas cosas que ahora no
recuerdo. La lucha fue atroz, intensa, despiadada;
pero, sobre todo, destructiva.

“Lo que son los hombres. EI mio también era asi,
apasionado. Luego ya, con el tiempo, se les cansa la
sangre. Pero al principio, da gloria sentirlos galopar”.

Estaba... brillante. También nerviosa, desasosegada.
Se movia sin parar de aca para alla y reia, reia
desmadejadamente. Era como si la contemplacion del
campo de batalla le trajera el recuerdo de sus dias de
gloria.

“Lo diré en recepcibn, para que avisen a
mantenimiento”. La sola posibilidad de que los
carpinteros pudieran afiadir un solo comentario mas
sobre la consumacion de mis esponsales fue superior
a mi y rompi a reir. Carcajadas necias, fuera de lugar,
desencajadas; pero que ella pudo pensar que eran de
felicidad.

“Puede estar orgullosa: mire que he visto camas bien
deshechas en la noche de bodas, pero como esta,
ninguna”.

Qué ternuras, qué abrazos, qué gemidos, qué besos,
qué caricias, qué roces, qué pasion, qué deseo no
veria ella en las sillas tiradas por el suelo, en la ropa
revuelta, en el colchon hundido, en el larguero de la
cama roto; qué maravillas no tendria en la cabeza que



so6lo se veia a si misma en su noche de boda, pero no
a mi: inmévil, quieta, muda, arrinconada junto al
tocador; rota... como la victima de un bombardeo.

“.El no estara en el bafio?”, dijo junto a la puerta,
dudando antes de entrar. “No, no estd”, fue todo lo que
pude decir. Y no estaba. El ya no estaba alli. Cuando
acabd... el combate, se durmidé. Y aunque aun no se
ha ido del todo, cuando vuelve sobre mi, continGa
estando ausente.

Ella si, ella si estaba alli. Hablaba, hablaba, hablaba.
La camarera hablaba como si su trabajo consistiera en
eso, en hablar por los codos. A veces si, a veces
limpiaba, cambiaba las toallas; supongo que trataba de
ordenar un poco, pero solo la recuerdo acariciando los
tules e mi traje de novia o mirando extasiada los
destrozos de la habitacion.

No acierto a entender. Me sorprende... Es curioso,
¢verdad?, pero un olvido inexplicable ha borrado el
dolor, la verglienza, la humillacién de aquel terrible
dia, y en su lugar solo queda el fulgor de la camarera.

Asi es como la recuerdo: revoloteando por la
habitacion, entre mi realidad y su fantasia, cuando, de
repente, poniendo fin a sus palabras, desde la puerta y
segun salia al corredor, exclamé con ademanes de
cantante de oOpera: “jAh, el amor!”. Y tampoco supe
gué contestar, por no saber a qué se referia.
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