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Un mínimo decoro democrático impide a los políticos fantasear con la censura, 

incluso en sus sueños más lúbricos. Aun así, alguno habrá que se pregunte en 

las noches de insomnio: “¿qué sentido tiene ostentar el poder si no se puede 

ejercer el control?”. La erótica del poder se satisface con estas pornografías. Y 

salvo algún friki aún en activo, que ya ejerció la censura con Franco y puede 

que aún siga enganchado a su obsesión de “¡muerte al autor vivo!”, a nadie de 

la actual clase política se le ocurriría  satisfacer estos bajos instintos. Otra cosa, 

ya, es que se remedien con ciertos sucedáneos que ni ellos mismos saben que 

lo son. 

“La censura económica”, se dijo en la Transición, “será la sucesora de la 

censura administrativa”, y si bien es cierto que los objetivos empresariales 

pueden ser cortapisa de la creación, no va a ser la ciudadanía, ejerciendo su 

derecho a elegir en taquilla, la censura que deba preocuparnos. (La ideología 

de algunos empresarios tal vez sí, pero eso puede ser incluso saludable). 

Desde que se inventó la taquilla en los tiempos de Lope, “hablarle en necio 

para darle gusto” pudo ser una servidumbre, pero nunca un impedimento. De 

ahí la necesidad que tuvieron los poderes políticos y religiosos de potenciar la 

censura administrativa , trámite con el que impidieron a lo largo de estos siglos 

todo lo que fuera “disgusto” para ellos, por mucho “gusto” que le diera al 

“vulgo”. 

Hasta que no se le puso puerta a los teatros, las representaciones eran 

íntegramente sufragadas por el poder. Y como la demanda condiciona la oferta, 

huelga decir cuáles eran los criterios de las programaciones. Cuatro siglos 

después, ante la imposibilidad de mantener activa la censura administrativa, y 

al socaire de un loable empeño democratizador, el teatro pierde en gran parte 

su carácter privado para convertirse de nuevo, en su mayor parte, en una 

actividad pública, de forma que serán los ayuntamientos, junto a las 
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comunidades y al Estado, los nuevos mecenas de la actividad teatral. Un nuevo 

–o viejo– sistema en el que los poderes públicos, desaparecida la censura, y 

con ella la capacidad de prohibir, recuperan el control mediante la generosidad 

de programar. 

Cuesta advertir la perversión de sistema –de hecho, puede parecer incluso 

progresista–, por lo que la ciudadanía , agradecida y sin apenas sospecharlo, se 

convierte así en público cautivo de estas programaciones que se le ofrecen a 

tan buen precio. Y con esto no estoy cuestionando la validez de los 

espectáculos, sino el sistema que los selecciona. Que el criterio de una 

persona, por muy preparada que esté –y aquí me ahorro todas las ironías–, 

suplante la opinión del colectivo no parece un sistema muy participativo, por 

más que esa persona haya sido nombrada por el político que ganó en las 

urnas. 

Y es que el gestor cultural, figura imprescindible cuya atención debería 

centrarse en optimizar la vertiente económica de la cultura, por el solo hecho 

de su nombramiento queda supuestamente investido de unos conocimientos 

que tal vez no tenga –quién no sucumbiría ante semejante tentación–, y de ahí 

a pontificar hay solo un paso. Y esto no ocurre solo en el teatro, sino en toda la 

gestión cultural. En artes plásticas, que van a la cabeza de esta aberración, 

algunos comisarios –también los directores de ciertos museos– reivindican la 

autoría de su discurso expositivo, de forma que lo importante no son los 

cuadros expuestos, sino el orden en el que ellos los cuelgan. El arte de clavar 

alcayatas. Con lo que, a la postre, es su punto de vista el que sanciona, el que 

promueve, el que determina, en última instancia, qué tendencias serán 

santificadas. 

En teatro no somos tan “modelnos”, aunque podríamos llegar a serlo si no se le 

pone remedio. Aquí las obras aún tienen vida propia –apenas existen 

“programaciones de autor”–; no obstante, los programadores, al hacer su 

trabajo, quiéranlo o no, inciden igualmente en el proceso de creación de unos 

espectáculos que deberán someterse a su criterio. Son los despachos y no los 

patios de butacas los que determinan qué teatro se debe hacer. De ahí que sea 

prioritario para toda política cultural que se considere progresista y no 

controladora poner los medios necesarios –las asociaciones de espectadores 



podría n ser la solución– para devolver a los ciudadanos –que, en definitiva, son 

los que pagan los espectáculos con sus impuestos– la capacidad de elegir. 

(Continuará en el nº 39). 

 


