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Todo proceso de creación artística tiene su origen en una crisis. Sin 

crisis no hay creación. De hecho, la obra de arte es siempre respuesta a una 

crisis vital. E incluyo aquí tanto las crisis personales (crisis emocionales o 

intelectuales) como las colectivas (crisis políticas o crisis sociales). Y no es 

solo que cada obra creativa tenga su origen en una crisis coyuntural, es que 

todo el fenómeno de la creación artística, en su conjunto, se pone en marcha 

como respuesta a la crisis global de nuestra existencia. Engendración y 

muerte, principio y fin de nuestra trasformación vital, son las grandes incógnitas 

que estimulan nuestra imaginación, en el deseo de penetrar lo desconocido.  

Es generalmente admitido que iniciamos nuestra andadura como 

humanos cuando el desarrollo de nuestra mente científica nos permitió construir 

herramientas con las que mejorar nuestra productividad o defendernos de las 

agresiones del entorno. Siendo esto cierto, que lo es, prefiero creer que lo que 

verdaderamente nos diferencia de otros seres vivos es el desarrollo de nuestra 

mente simbólica. Ante la gran incógnita de la existencia y su infinitud no valen 

herramientas. Nada vale. Aun así, la humanidad responde con actitudes 

religiosas, esquemas filosóficos o intuiciones creativas. El deseo de 

trascender nos hace entrar en conflicto con nuestro destino, y de esa crisis 

surge la necesidad de comunicarnos mediante signos emocionales, de 

inventar estrategias comunicativas para expresar nuestro deseo y nuestro 

temor. Y es así como se inicia la andadura creativa. 
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El arte trata de dar sentido a aquellos misterios a los que la razón no 

alcanza. De ahí que, conforme la ciencia fue desentrañando el misterio de la 

fecundación, esta fue dejando de ser motivo de inspiración. La muerte, en 

cambio, sigue estando vigente. Creación y muerte son conceptos fuertemente 

ligados entre sí.  

Detenerme en la exposición de este punto precisamente aquí, en Egipto, 

lugar donde en otro tiempo el arte funerario alcanzó su máxima expresión, es a 

todas luces innecesario; aun así, permítanme alguna reflexión, aunque solo sea 

por establecer premisas que nos serán de utilidad en el transcurso de la 

exposición.  

La creación de los primeros símbolos, el establecimiento de las 

primeras convenciones comunicativas es posible de un modo natural porque el 

padecimiento, la angustia, la experiencia individual frente a la muerte es 

compartida por todos los individuos del grupo y, en consecuencia, sin dejar de 

ser personal es, al tiempo, una experiencia colectiva. 

Qué duda cabe de que el hecho de compartir una misma experiencia 

vital es condición indispensable para que se produzca la comunicación 

creativa; por eso las crisis coyunturales, tales como la enfermedad, la quiebra, 

la pasión, la vejez u otras experiencias individuales que no siempre son vividas 

por la totalidad de los miembros del colectivo, sólo son objeto de comunicación 

creativa en la medida que creadores y receptores sean capaces de imaginar la 

vivencia por empatía. 

Ahora bien, si es fundamental que creador y receptor estén motivados 

por similares crisis, no es menos importante el que ambos compartan un 

mismo entorno de signos: la tradición. Así, la respuesta artística que se 

produce en cada colectivo ante un mismo estímulo está determinada, en 

principio, por la personalidad del creador, pero, sobre todo, por la cultura 

propia del colectivo, por su entorno de signos.  

Las artes son sistemas de comunicación que se crean para paliar la 

falta de eficacia de los lenguajes cotidianos. Todo sistema comunicativo, 

también los creativos, pierden eficacia con el uso –o con su mal uso–; de ahí la 
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necesidad de renovación, de experimentación, de abordar la creación con una 

actitud innovadora. Ahora bien, para que el resultado no sea ininteligible, la 

propuesta debe partir de convenciones establecidas; alterándolas, sí, pero 

partiendo siempre de los signos de identidad del colectivo. 

Establecido este esquema básico -colectivo, crisis más entorno de 

signos compartidos y comunicación creativa-, que yo conozca, sólo existen dos 

modos de abordar la creación artística: la visceral y la intelectual. Vomitar lo 

que la vida te indigestó o someter la indigestión a tratamiento científico. 

Desgarro o planificación, la asociación imprevisible de signos o el boceto y la 

escaleta. Crear desde la intuición o desde la razón. Dos sistemas que jamás 

se dan en estado puro, pues siempre el uno va auxiliado por el otro; de ahí que 

sería más apropiado hablar de preponderancia de la intuición o 

preponderancia de la razón. En cualquier caso, dos modos de crear que 

responden a dos objetivos distintos: desentrañar los misterios que encierra la 

realidad (la creación como herramienta de conocimiento) o reflejar la realidad 

(la creación como herramienta de autoafirmación). Y hago aquí este distingo 

declarándome partidario de la creación intuida, con el propósito de prevenirles 

acerca del carácter parcial de mi argumentación. 

De todos modos, y al margen de mis inclinaciones personales, lo cierto 

es que, sea cual sea su modo de trabajo, y con independencia de sus fines 

últimos, el creador carga los signos con su bagaje emocional, y en este sentido 

podríamos considerar el acto creativo como un proceso de reciclaje de 

nuestros desechos vitales. 

El reciclaje de los desechos vitales. Esa es la clave que nos permite 

establecer la comunicación entre creadores y receptores. Por mucho que 

inventemos y reinventemos los sistemas de comunicación; por mucho que se 

modernicen los soportes o se amplíen los espacios de su difusión; por mucho 

que arriesguemos en los aspectos formales; por mucho que pudiera parecer 

que la abstracción, el surrealismo, el absurdo u otras formas experimentales se 

constituyen en universos autónomos; la realidad y sólo la realidad es el 
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referente obligado de la ficción. Sólo el reciclaje de la realidad confiere a la 

obra el nexo de unión capaz de conectar a creadores y receptores. 

Hecho este inciso, que espero haya servido para que conozcan mi 

posicionamiento respecto a la diversa actitud del creador frente a la crisis, y 

para seguir avanzando en la cuestión que nos ocupa, me gustaría preguntarme 

acerca de lo que entendemos por colectivo. Para mí, un colectivo, en lo que a la 

recepción de la obra de arte se refiere, es un grupo de individuos que conviven 

en un área de relaciones sociales claramente diferenciada. Los colectivos 

primitivos se distinguían por su simple localización geográfica, si bien, según 

avanza la historia, razones económicas, razones eclesiásticas y razones 

tecnológicas, en última instancia razones de poder, dieron lugar a toda suerte 

de fusiones y mestizajes hasta el extremo de que, en la actualidad, sería difícil 

establecer el perfil preciso de los individuos que constituyen un colectivo, lo que 

no significa que no existan dichos colectivos o que estos no sean diferentes 

entre sí. 

La fusión y el mestizaje, que tanto han contribuido a la constitución de las 

civilizaciones y que tanto nos ha enriquecido como individuos, tiene su cara 

oscura. ¿Qué luz no produce sombras? Es por esto que, al igual que antes me 

refería a un arte visceral y a un arte planificado, habría que distinguir aquí entre 

la preponderancia de influencias naturales y la preponderancia de influencias 

impuestas. Impuestas, sí. Pues si bien, como ya dije antes, el origen de la 

expresión artística ha de buscarse en la necesidad de dar respuesta a nuestras 

crisis existenciales; no siempre la obra de arte expresa la inquietud, el 

desvalimiento del hombre, sino que, por desgracia, con excesiva frecuencia, la 

obra de arte es sólo la expresión avasalladora del poder del hombre. La 

solución convertida en problema. 

Siempre hubo un arte al servicio del interés político, lo que no se 

contradice con el hecho de que, al socaire de ese arte propiciado desde el 

poder, el creador introdujera, entre los pliegues del discurso oficial, la impronta 

de su propia inquietud. Ur, Tebas, Atenas, Roma, Bagdad, Córdoba, El 

Vaticano, Londres, Berlín, Hollywood o Nueva York son enclaves que afianzaron 
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o afianzan su poder mediante el empleo de la expresión artística. Algo, sin 

duda, evidente para todos ustedes y de lo que yo tomé conciencia leyendo una 

crónica del 305 (917 d.C.) ) en la que se relataba la visita de dos embajadores 

del rey de Bizancio, Constantino II, al palacio de al-Muqtadir bi-l-Lahi, en 

Bagdad (‘Ciudad de la Paz’), en la que, según se describían los recintos y el 

protocolo, quedaba de manifiesto la utilización que hacía el Califa de la 

magnificencia y la suntuosidad como armas disuasorias. 

El poder, desde su mentalidad, tiende a apropiarse de todo aquello que 

considera de valor. Tiende a apropiarse de vidas y haciendas y, cómo no, de la 

imaginación. El poder siempre trató de poseer o de controlar la comunicación 

artística para utilizarla en su provecho. De un modo u otro, todo poder termina 

por establecer el arte que lo expresa, y que conviene para sus fines. De ahí que 

aquellos que aspiran al establecimiento de un poder único proclamen la 

existencia de un pensamiento único y trabajen para la implantación de una 

cultura única. Una cultura única que no sería -es obvio y evidente- el resultado 

de influencias, fusiones ni mestizajes, sino la imposición, hasta donde les sea 

posible, de su propia cultura. 

El arte no es universal y eterno, tal como se nos quiere hacer creer, sino 

múltiple y efímero. De hecho, nunca ningún poder reconoció como universal la 

obra del otro, salvo tras apropiársela. Y si, en lo que respecta a la eternidad, 

algunas obras conservan parte de su vigencia durante siglos, o incluso 

milenios, no es como consecuencia de valores intrínsecos de la obra, sino por 

la permanencia de determinadas conductas sociales; conductas que, pese a 

su permanencia, no dejan de ser coyunturales, por lo que, con su extinción, la 

obra perderá significación, convirtiéndose así en pieza arqueológica. Colegir 

de tales circunstancias un enunciado de carácter dogmático de esa naturaleza 

solo es entendible si lo que se pretende es la implantación de un arte de 

carácter imperialista. 

Por otra parte, la realidad, por más que no sea de nuestro agrado, es 

incuestionable. Se tiende –atención al matiz–, se tiende, digo, a la 

globalización; la economía lo demanda y la tecnología lo hace posible: conviene 
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y se puede, luego probablemente será. Otra cuestión, ya, es cómo y quién 

debe establecer los principios sobre los que se construirá la “aldea global”. 

Expresión que infunde, a un tiempo, esperanza y temor. De momento, valga 

con preguntarnos si existe un colectivo universal, con crisis compartidas y 

entorno de signos compartido, al que correspondería un sistema de 

comunicación artístico compartido. Yo diría que no. ¿O de verdad alguien cree 

que con un único sistema de comunicación artística podríamos expresar las 

vivencias de un campesino nigeriano y las de un banquero suizo? 

Hemos avanzado, y mucho, en la globalización del beneficio, pero no 

tanto en la globalización del entendimiento; ni vivimos las mismas crisis, ni, de 

vivirlas, las vivimos del mismo modo. No es igual ser víctima de un bombardeo 

que presenciar ese mismo bombardeo en la sala de estar frente a la pantalla 

del televisor, por mucho que su retransmisión pueda presenciarse en directo 

desde todos los países del mundo. Aun en el caso de que la realidad fuera sólo 

una, los modos de vivirla son muy distintos. 

No caigamos, por tanto, en la trampa de creer que el futuro que algunos 

demandan, y que no todos deseamos, es ya una realidad. No todo es igual 

para todos. La humanidad es diversa y compleja; tanto que en los espacios 

geográficos en los que en otro tiempo sólo habitaba un colectivo, hoy conviven 

una galería de colectivos.  

Existe un barrio de Madrid, llamado Lavapiés, en otro tiempo 

representativo del casticismo de la ciudad. La zarzuela, el chotis u otras 

manifestaciones artísticas, cultas o populares, lo expresaban al tiempo que se 

nutrían de su realidad; se trataba, pues, de una zona habitada por un colectivo 

claramente diferenciado. Apenas iniciado el proceso de globalización, 

conviven en el barrio, junto a jubilados con rentas bajas, artistas, estudiantes o 

jóvenes pertenecientes a distintas tribus urbanas, inmigrantes procedentes de 

Chechenia, Rumanía, Guinea, países caribeños, orientales o del Magreb. Una 

auténtica Torre de Babel, no sólo por sus múltiples lenguas, sino por sus 

múltiples mentalidades, derivadas de razones económicas, políticas, 

religiosas, sociales, generacionales o de sexo; mentalidades a las que, 
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lógicamente, les corresponden diferentes expresiones artísticas. Lo que me 

hace pensar que un mundo más globalizado generará una mayor diversidad 

creativa, por mucho que estas culturas se produzcan en condiciones de 

inferioridad frente a la cultura oficial o dominante. 

Mas si bien es cierto que, conforme la globalización se consolide, 

nuestra complejidad social irá en aumento, no es menos cierto que, 

simultáneamente, irán surgiendo elementos unificadores, y que los individuos 

de los distintos colectivos irán incorporándose paulatinamente a la percepción 

de una realidad común y universal: la realidad de los medios de comunicación. 

La imposibilidad de percibir directamente todos los datos necesarios para 

entender las causas que originan las crisis que nos afectan, traerá consigo que 

acabaremos aceptando como ciertos los relatos que nos quieran contar. Y la 

realidad contada sustituirá a la realidad vivida.  

Siempre se denostó el aprender la vida en los libros, lo que no se 

contradice con que leer deba considerarse una experiencia vital. Pues bien, 

hoy día, y cada día más, la experiencia vital más compartida es la de acceder a 

los medios de comunicación. La noticia y la mentalidad que el consumo de 

noticias genera nos convierte, de algún modo, en colectivo. Y no me refiero a la 

veracidad de las noticias ni a su contenido, sino al hecho en sí de percibir la 

realidad mediante unos relatos tan próximos a la ficción, que en ocasiones se 

confunden con esta, y en ocasiones deliberadamente se utilizan para provocar 

la confusión. Conocer el mundo a través de los noticieros nos iguala en el 

desconocimiento, y en el mejor de los casos, en el conocimiento parcial o 

sesgado de la realidad. De ahí que la creación, o la comunicación artística que 

se genera a partir de ese estado de opinión, siempre arrastrará el lastre de no 

haber vivido las experiencias de primera mano. 

Y si esto es así para la creación artística en su conjunto, al 

circunscribirnos a las artes de la ficción dramática, y más concretamente al 

teatro, la dificultad se acrecienta por la propia naturaleza de la expresión 

teatral. Que si la pintura trabaja con colores, la música con sonidos o la 

escultura con volúmenes, el teatro trabaja con conflictos, inventa crisis, imagina 
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realidades paralelas desde las que penetrar mejor la realidad. Por tanto, como 

creador teatral debo ser consciente de que mi obra, para hacerse entender, 

tendrá que abrirse paso entre los espectáculos de la realidad, o de la realidad 

hecha espectáculo. ¿Quién, cambiando de canal, no ha pasado de una película 

bélica con alarde de efectos especiales a un noticiero en el que el muerto era 

real? Compartimos un mundo de realidades equívocas, y, con independencia 

de que estas nos afecten de un modo distinto, de ese entorno de signos hemos 

de valernos para desentrañar las crisis. 

Mas no es esta la única perversión que se deriva de la convivencia con 

los medios de comunicación. La inmediatez como valor en alza suele operar en 

contra del proceso creativo. El creador necesita establecer distancia entre 

crisis y creación, tiempo para fermentar su experiencia. Personalmente, no me 

veo escribiendo un poema acerca del fuego subido en la escalera de un coche 

de bomberos. 

Dicho lo cual, no me importa contradecirme admitiendo que en tres 

ocasiones llegué a escribir sobre lo que ocurría mientras ocurría. En las dos 

primeras, porque la crisis que motivó mi escritura era una crisis crónica –me 

refiero a la dictadura vivida en España desde 1939 a 1975- y las ficciones que 

entonces imaginé estaban impregnadas por la crisis, aun no siendo consciente 

de ello. La tercera, en cambio, fue escrita con motivo de la reciente guerra de 

Irak; se trataba de un texto concreto y planificado, que hubo de ser modificado 

en tres ocasiones, a medida que los hechos lo iban dejando obsoleto. 

Digamos que era una obra militante, o de autoafirmación de unas ideas. Dos 

modos distintos de abordar la creación en tiempos de crisis; en las dos 

primeras, desde la preponderancia de la intuición, y en esta tercera, desde la 

preponderancia de la razón. 

Pero les contaré en detalle: en la primera de las obras a las que voy a 

referirme, el proceso de creación se puso en marcha a partir de una pesadilla 

en la que intuyo niños descuartizados y enterrados en un saco de serrín; a partir 

de esta imagen –no me detendré en la peripecia argumental– monto una 

historia de corte policíaco con fuertes influencias del teatro del absurdo –la 
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mezcla de géneros, el mestizaje, es una de las características de mi teatro–, y 

solo cuando la obra está cerrada, a falta de la fase de corrección, caigo en la 

cuenta de que lo que había escrito en proceso casi febril era una alegoría de 

las relaciones de un creador con la censura. El sentimiento de represión y mi 

demanda de libertad de expresión se había abierto paso sin que fuera 

consciente de ello. Y es entonces cuando la titulo Matrimonio de un autor 

teatral con la Junta de Censura, única frase en toda la obra de claro matiz 

político –que en nada se corresponde con el estilo de la función–, si bien tal 

título arrojó una nueva luz sobre el contenido de aquella sórdida historia. 

Algo similar me ocurrió con Es mentira. En este texto partía de una 

experiencia vivida siete años atrás, cuando realizaba unas obras de 

decoración –debo aclarar que mi actividad profesional compagina el teatro con 

la arquitectura de interiores-, descubrimos que en el piso de arriba vivía una 

mujer encerrada. Y allí estaba sin muebles ni enseres, durmiendo en un jergón, 

comiendo lo que le llevaba su hermana y sin más compañía que la de las ratas, 

cucarachas y todo tipo de bichos. Una situación estremecedora. Denunciamos 

el caso, sacaron a la mujer de aquel lugar infecto y la llevaron a un sanatorio. El 

suceso –yo entonces no escribía- se archivó en la memoria; vamos, que lo 

olvidé. Y un día, sin que entonces fuera consciente de las conexiones de este 

hecho con mi realidad inmediata, recordé lo ocurrido y, como el escultor que 

intuye la escultura en el interior del bloque de mármol, sentí la necesidad de 

desentrañar qué obra dramática se ocultaba en el interior de aquella situación y 

me puse a escribir.  

Muy brevemente, el argumento de la obra podría contarse así. Se 

escuchan disparos. Matilde vive presa en un sótano –mitad cueva, mitad 

alcantarilla– en el que la ha encerrado su hermana. ¿Qué puede hacer allí? 

¿Cómo sobrellevar la realidad? Juega. Pero juega, ¿con quién? Con su única 

compañía, con las ratas. Ratas enormes que la hostigan y la mortifican. Se 

escuchan disparos, lo que alegra a las ratas, pues aseguran que son sus 

amistades, que están cazando, y entre bromas y risas, también ellas se 

marchan a cazar. Inesperadamente, Matilde llama a Santa Teresa para que 

baje del Cielo a hacerle compañía. El juego y la religión: dos modos de 
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interpretar la realidad, de hacerla llevadera. Se abre un ventanuco en el portillo 

e irrumpe la realidad; es la hermana, que viene a traerle la comida. Se 

escuchan disparos. Matilde quiere creer que afuera es fiesta y que son fuegos 

artificiales. Se escuchan disparos. Pero la hermana explica que son barrenos 

para hacer pantanos; "están haciendo de todo". El desarrollo económico. Y, al 

hilo del comentario, la hermana le propone llevarla a un sanatorio. Los vecinos 

quieren ampliar el negocio y le han pedido el sótano. Matilde teme que quiera 

hacerla salir para matarla y, haciéndose la muerta, fuerza a que sea la hermana 

la que tenga que entrar. Y entra. Se abre el portillo y entra con torso de mujer, 

vientre y rabo de rata. Matilde salta y luchan, las ratas corren en auxilio de la 

hermana, y, en el tumulto de la pelea, el cuerpo de la hermana desaparece. Las 

ratas, que paulatinamente fueron incorporándose para acabar andando sobre 

dos de sus patas, la atan a unas argollas que hay en la pared. Vuelve la 

hermana, ahora vistiendo guerrera militar; le sigue un sacerdote, también un 

juez y soldados armados con fusil; todos ratas. Y tras leerle la sentencia, forman 

el pelotón y la ejecutan. Hemos asistido, pues, a la pesadilla que ocurre en la 

mente de Matilde durante la hora previa a su ejecución. Y así, los disparos de 

caza, los barrenos o los fuegos artificiales resultan ser, en realidad, la ejecución 

de otros prisioneros que, de forma sistemática, han ido siendo fusilados. 

Se daba la circunstancia de que en los días en que escribía Es mentira, 

en realidad unas semanas antes, habían sido ejecutadas las últimas víctimas 

de la dictadura, y aunque pueda resultar increíble –a mí mismo me lo parece–, 

en ningún momento mientras escribía la obra fui consciente de las conexiones 

que existían entre la realidad y la ficción. Como si mi mente tratara de 

establecer compartimentos estancos, por un lado vivía la indignación por la 

situación política del país, y por otro, jugando a escribir teatro, atendía a la 

lógica interna de una situación creada que acabó por constituirse en alegoría 

de la pena de muerte, de nuestra historia reciente y soporte de otras 

reflexiones acerca de la equívoca apariencia de la realidad: ¿qué es verdad, 

qué es mentira? Contenidos imposibles de reflejar en el escueto relato de una 

sinopsis argumental. Son estos, creo, los dos únicos casos en los que trabajé 

de un modo intuitivo, orgánico, incluso visceral, sin ser consciente de que 
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escribía acerca de una crisis al tiempo que la crisis se producía. Si bien es 

cierto que el hecho de tratarse de una crisis crónica hacía compatible la 

fermentación de la experiencia con la simultaneidad. 

El tercero de los casos, como ya les anuncié, tiene su origen en la 

reciente crisis de Irak. Solidarios con el movimiento pacifista que se produjo en 

todo el mundo, movilización que en España tuvo una especial relevancia, dada 

nuestra condición de acompañantes –testimoniales, pero acompañantes– de la 

invasión, la Asociación de Autores de Teatro se sumó a las múltiples 

manifestaciones de protesta que se estaban produciendo en todo el país, 

convocando a los autores para que escribieran obras breves contra la guerra, a 

fin de difundirlas en lecturas dramatizadas y mediante su posterior edición. 

Cincuenta autores nos enviaron sus textos, y es de suponer que las 

motivaciones y los mecanismos de su escritura debieron ser diversos. No me 

corresponde a mí comentarlos, pero sí les diré de mi experiencia. 

Se trataba de escribir un texto breve, apenas un folio, y la motivación, 

dada la inmediatez de la guerra, y con la población echándose a la calle para 

manifestarse contra la invasión, era fuerte y clara. El esquema era mínimo, 

aunque quiero pensar que eficaz. Una mujer chiíta escucha la radio, y dialoga 

con las noticias que anuncian su muerte. Por situarlo, digamos que era una 

obra de agitación, para ser representada en actos políticos, sin otra pretensión. 

Lo que no pude prever fue que los acontecimientos me obligarían a sucesivas 

revisiones, el comienzo de la guerra y su rápido final me forzaron a modificar el 

texto en dos ocasiones, pues no tenía sentido detener la ficción mientras la 

realidad avanzaba de forma inexorable, máxime cuando tanto los potenciales 

receptores como yo mismo teníamos, de forma simultánea, información 

inmediata del discurrir de los acontecimientos. 

Esto, que en periodismo viene a ser normal –siempre hay que revisar 

los artículos según derivan los acontecimientos a la hora del cierre–, en teatro 

me pareció, cuanto menos, novedoso, pues jamás hasta entonces había 

practicado el teatro reportaje. 
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Mas lo que me importa resaltar aquí no es el hecho de que tuviera que ir 

modificando la obra en el plazo de unas semanas, según se iban produciendo 

los acontecimientos, sino la circunstancia de que el receptor recibía 

simultáneamente las mismas informaciones, y que estas eran, en sí, mucho 

más estremecedoras que lo que pudiera ser mi obra. 

Al encuentro creador-receptor acudía un tercer factor que condicionaba 

sobremanera la comunicación creativa: los medios informativos. Y tanto las 

vivencias comunes como los signos comunes, con ser importantes, quedaban 

relativizados por la presencia de este tercer factor: la inmediatez. Con la 

circunstancia añadida de que la crisis, la realidad en la que estábamos 

inmersos, no existiría para nosotros de no ser por lo medios, ya que no éramos 

agentes directos de la crisis, sino menos espectadores; espectadores 

conmocionados, pero, como ya señalé, espectadores que vivíamos la guerra 

frente al televisor. 

Mas, al margen de mi experiencia personal, qué duda cabe de que vivir 

en una sociedad mediática nos induce a la inmediatez y a la hiperdifusión. Y 

puede que, desde un punto de vista informativo, la velocidad en la respuesta y 

el alcanzar al mayor número de receptores posibles sean dos valores positivos. 

Pero el hecho creativo es un acto íntimo, y solo cuidando la obra con el tiempo 

y esmero necesario, solo circunscribiéndonos a nuestro entorno, puede 

alcanzarse una  relativa universalidad, y esto como consecuencia, nunca como 

objetivo. 

Se demandan respuestas inmediatas, productos brillantes de alcance 

internacional. Y esa demanda, cómo no, condiciona el proceso de creación. 

Desde no se sabe dónde, o tal vez se sepa demasiado, nos pretenden 

imponer unas reglas de juego. Continuamente se nos instruye en todos los 

órdenes de la vida, también en el ámbito de la creación, sobre qué debemos 

hacer, cómo debemos comportarnos, o en qué consiste lo "políticamente 

correcto". Permítanme, pues, para acabar, que participe en esa perversa 

práctica de emitir consignas a modo de consejos, y que les diga, en mi opinión, 

qué es lo que debemos hacer. Para empezar, no hagamos nunca lo que se nos 
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diga. La expresión de nuestra emoción, que es la expresión del colectivo al que 

pertenecemos, debe permanecer a salvo del exceso de información, al margen 

del dictado de la moda, y no dejarse arrastrar por precipitación alguna. Nada 

debe alterar la alteración fundamental de las experiencias que nos 

desasosiegan, nada debe alterar el conocimiento que se alcanza a través de la 

emoción. Solo eso es esencial. Todo lo demás es coyuntura. 
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