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CRISIS PERSONAL Y CRISIS COLECTIVA
EN EL ORIGEN DE LOS PROCESOS DE CREACION*

Jesus Campos Garcia

Todo proceso de creacion artistica tiene su origen en una crisis. Sin
crisis no hay creacion. De hecho, la obra de arte es siempre respuesta a una
crisis vital. E incluyo aqui tanto las crisis personales (crisis emocionales o
intelectuales) como las colectivas (crisis politicas o crisis sociales). Y no es
solo que cada obra creativa tenga su origen en una crisis coyuntural, es que
todo el fendmeno de la creacion artistica, en su conjunto, se pone en marcha
como respuesta a la crisis global de nuestra existencia. Engendracion y
muerte, principio y fin de nuestra trasformacion vital, son las grandes incognitas

que estimulan nuestra imaginacion, en el deseo de penetrar lo desconocido.

Es generalmente admitido que iniciamos nuestra andadura como
humanos cuando el desarrollo de nuestra mente cientifica nos permitio construir
herramientas con las que mejorar nuestra productividad o defendernos de las
agresiones del entorno. Siendo esto cierto, que lo es, prefiero creer que lo que
verdaderamente nos diferencia de otros seres vivos es el desarrollo de nuestra
mente simbdlica. Ante la gran incognita de la existencia y su infinitud no valen
herramientas. Nada vale. Aun asi, la humanidad responde con actitudes
religiosas, esquemas filosoficos o intuiciones creativas. El deseo de
trascender nos hace entrar en conflicto con nuestro destino, y de esa crisis
surge la necesidad de comunicarnos mediante signos emocionales, de
inventar estrategias comunicativas para expresar nuestro deseo y nuestro

temor. Y es asi como se inicia la andadura creativa.

! Ponencia leida en la Universidad de El Cairo, dentro del Festival Internacional de Teatro
Experimental de El Cairo (septiembre 2003). Publicada en Assaig de Teatre, nim. 41 (marzo
2004), pags. 83-90.



El arte trata de dar sentido a aquellos misterios a los que la razén no
alcanza. De ahi que, conforme la ciencia fue desentrafiando el misterio de la
fecundacion, esta fue dejando de ser motivo de inspiracion. La muerte, en
cambio, sigue estando vigente. Creacion y muerte son conceptos fuertemente

ligados entre si.

Detenerme en la exposicion de este punto precisamente aqui, en Egipto,
lugar donde en otro tiempo el arte funerario alcanz6 su maxima expresion, es a
todas luces innecesario; aun asi, permitanme alguna reflexion, aunque solo sea
por establecer premisas que nos seran de utilidad en el transcurso de la

exposicion.

La creacion de los primeros simbolos, el establecimiento de las
primeras convenciones comunicativas es posible de un modo natural porque el
padecimiento, la angustia, la experiencia individual frente a la muerte es
compartida por todos los individuos del grupo y, en consecuencia, sin dejar de

ser personal es, al tiempo, una experiencia colectiva.

Qué duda cabe de que el hecho de compartir una misma experiencia
vital es condicién indispensable para que se produzca la comunicacion
creativa; por eso las crisis coyunturales, tales como la enfermedad, la quiebra,
la pasion, la vejez u otras experiencias individuales que no siempre son vividas
por la totalidad de los miembros del colectivo, s6lo son objeto de comunicacién
creativa en la medida que creadores y receptores sean capaces de imaginar la

vivencia por empatia.

Ahora bien, si es fundamental que creador y receptor estén motivados
por similares crisis, no es menos importante el que ambos compartan un
mismo entorno de signos: la tradicidon. Asi, la respuesta artistica que se
produce en cada colectivo ante un mismo estimulo esta determinada, en
principio, por la personalidad del creador, pero, sobre todo, por la cultura

propia del colectivo, por su entorno de signos.

Las artes son sistemas de comunicacion que se crean para paliar la
falta de eficacia de los lenguajes cotidianos. Todo sistema comunicativo,

también los creativos, pierden eficacia con el uso—o con su mal uso—; de ahila
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necesidad de renovacién, de experimentacion, de abordar la creacion con una
actitud innovadora. Ahora bien, para que el resultado no sea ininteligible, la
propuesta debe partir de convenciones establecidas; alterandolas, si, pero

partiendo siempre de los signos de identidad del colectivo.

Establecido este esquema basico -colectivo, crisis mas entorno de
signos compartidos y comunicacion creativa-, que yo conozca, solo existen dos
modos de abordar la creacion artistica: la visceral y la intelectual. Vomitar lo
que la vida te indigest6 o someter la indigestion a tratamiento cientifico.
Desgarro o planificacién, la asociacién imprevisible de signos o el boceto y la
escaleta. Crear desde la intuicién o desde la razon. Dos sistemas que jamas
se dan en estado puro, pues siempre el uno va auxiliado por el otro; de ahi que
seria mas apropiado hablar de preponderancia de la intuiciobn o
preponderancia de la razon. En cualquier caso, dos modos de crear que
responden a dos objetivos distintos: desentrafiar los misterios que encierra la
realidad (la creacion como herramienta de conocimiento) o reflejar la realidad
(la creacion como herramienta de autoafirmacion). Y hago aqui este distingo
declarandome partidario de la creacion intuida, con el propdsito de prevenirles

acerca del caracter parcial de mi argumentacion.

De todos modos, y al margen de mis inclinaciones personales, lo cierto
es que, sea cual sea su modo de trabajo, y con independencia de sus fines
ultimos, el creador carga los signos con su bagaje emocional, y en este sentido
podriamos considerar el acto creativo como un proceso de reciclaje de

nuestros desechos vitales.

El reciclaje de los desechos vitales. Esa es la clave que nos permite
establecer la comunicacion entre creadores y receptores. Por mucho que
inventemos y reinventemos los sistemas de comunicacion; por mucho que se
modernicen los soportes o se amplien los espacios de su difusion; por mucho
gue arriesguemos en los aspectos formales; por mucho que pudiera parecer
que la abstraccion, el surrealismo, el absurdo u otras formas experimentales se

constituyen en universos auténomos; la realidad y solo la realidad es el



referente obligado de la ficcion. Solo el reciclaje de la realidad confiere a la

obra el nexo de union capaz de conectar a creadores y receptores.

Hecho este inciso, que espero haya servido para que conozcan mi
posicionamiento respecto a la diversa actitud del creador frente a la crisis, y
para seguir avanzando en la cuestion que nos ocupa, me gustaria preguntarme
acerca de lo que entendemos por colectivo. Para mi, un colectivo, enloque ala
recepcion de la obra de arte se refiere, e s un grupo de individuos que conviven
en un area de relaciones sociales claramente diferenciada. Los colectivos
primitivos se distinguian por su simple localizacion geografica, si bien, segun
avanza la historia, razones economicas, razones eclesiasticas y razones
tecnoldgicas, en Ultima instancia razones de poder, dieron lugar a toda suerte
de fusiones y mestizajes hasta el extremo de que, en la actualidad, seria dificil
establecer el perfil preciso de los individuos que constituyen un colectivo, lo que
no significa que no existan dichos colectivos o que estos no sean diferentes

entre si.

La fusiony el mestizaje, que tanto han contribuido a la constitucion de las
civilizaciones y que tanto nos ha enriquecido como individuos, tiene su cara
oscura. ¢ Qué luz no produce sombras? Es por esto que, al igual que antes me
referia a un arte visceral y a un arte planificado, habria que distinguir aqui entre
la preponderancia de influencias naturales y la preponderancia de influencias
impuestas. Impuestas, si. Pues si bien, como ya dije antes, el origen de la
expresion artistica ha de buscarse en la necesidad de dar respuesta a nuestras
crisis existenciales; no siempre la obra de arte expresa la inquietud, el
desvalimiento del hombre, sino que, por desgracia, con excesiva frecuencia, la
obra de arte es sélo la expresién avasalladora del poder del hombre. La

solucién convertida en problema.

Siempre hubo un arte al servicio del interés politico, o que no se
contradice con el hecho de que, al socaire de ese arte propiciado desde el
poder, el creador introdujera, entre los pliegues del discurso oficial, laimpronta
de su propia inquietud. Ur, Tebas, Atenas, Roma, Bagdad, Cordoba, El

Vaticano, Londres, Berlin, Hollywood o Nueva York son enclaves que afianzaron



o afianzan su poder mediante el empleo de la expresion artistica. Algo, sin
duda, evidente para todos ustedes y de lo que yo tomé conciencia leyendo una
cronicadel 305 (917 d.C.) ) enla que se relataba la visita de dos embajadores
del rey de Bizancio, Constantino Il, al palacio de al-Mugtadir bi-l-Lahi, en
Bagdad (‘Ciudad de la Paz’), en la que, segun se describian los recintos y el
protocolo, quedaba de manifiesto la utilizacion que hacia el Califa de la

magnificencia y la suntuosidad como armas disuasorias.

El poder, desde su mentalidad, tiende a apropiarse de todo aquello que
considera de valor. Tiende a apropiarse de vidas y haciendas y, cdmo no, de la
imaginacion. El poder siempre traté de poseer o de controlar la comunicacion
artistica para utilizarla en su provecho. De un modo u otro, todo poder termina
por establecer el arte que lo expresa, y gue conviene para sus fines. De ahi que
aquellos que aspiran al establecimiento de un poder Unico proclamen la
existencia de un pensamiento Unico y trabajen para la implantacion de una
cultura Unica. Una cultura Unica que no seria -es obvio y evidente- el resultado
de influencias, fusiones ni mestizajes, sino la imposicion, hasta donde les sea

posible, de su propia cultura.

El arte no es universal y eterno, tal como se nos quiere hacer creer, sino
multiple y efimero. De hecho, nunca ninglin poder reconocié como universal la
obra del otro, salvo tras apropiarsela. Y si, en lo que respecta a la eternidad,
algunas obras conservan parte de su vigencia durante siglos, o incluso
milenios, no es como consecuencia de valores intrinsecos de la obra, sino por
la permanencia de determinadas conductas sociales; conductas que, pese a
Su permanencia, no dejan de ser coyunturales, por lo que, con su extincion, la
obra perdera significacion, convirtiéndose asi en pieza arqueoldgica. Colegir
de tales circunstancias un enunciado de caracter dogmatico de esa naturaleza
solo es entendible si lo que se pretende es la implantacién de un arte de

caracter imperialista.

Por otra parte, la realidad, por mas que no sea de nuestro agrado, es
incuestionable. Se tiende —atencion al matiz—, se tiende, digo, a la

globalizacion; la economia lo demanda y la tecnologia lo hace posible: conviene



y se puede, luego probablemente sera. Otra cuestion, ya, es cOmo y quién
debe establecer los principios sobre los que se construira la “aldea global”.
Expresion que infunde, a un tiempo, esperanza y temor. De momento, valga
con preguntarnos si existe un colectivo universal, con crisis compartidas y
entorno de signos compartido, al que corresponderia un sistema de
comunicacion artistico compartido. Yo diria que no. ¢,O de verdad alguien cree
gue con un unico sistema de comunicacion artistica podriamos expresar las

vivencias de un campesino nigeriano y las de un banquero suizo?

Hemos avanzado, y mucho, en la globalizacion del beneficio, pero no
tanto en la globalizacion del entendimiento; ni vivimos las mismas crisis, ni, de
vivirlas, las vivimos del mismo modo. No es igual ser victima de un bombardeo
gue presenciar ese mismo bombardeo en la sala de estar frente a la pantalla
del televisor, por mucho que su retransmision pueda presenciarse en directo
desde todos los paises del mundo. Aun en el caso de que la realidad fuera solo

una, los modos de vivirla son muy distintos.

No caigamos, por tanto, en la trampa de creer que el futuro que algunos
demandan, y que no todos deseamos, es ya una realidad. No todo es igual
para todos. La humanidad es diversa y compleja; tanto que en los espacios
geograficos en los que en otro tiempo sélo habitaba un colectivo, hoy conviven

una galeria de colectivos.

Existe un barrio de Madrid, llamado Lavapiés, en otro tiempo
representativo del casticismo de la ciudad. La zarzuela, el chotis u otras
manifestaciones artisticas, cultas o populares, lo expresaban al tiempo que se
nutrian de su realidad; se trataba, pues, de una zona habitada por un colectivo
claramente diferenciado. Apenas iniciado el proceso de globalizacion,
conviven en el barrio, junto a jubilados con rentas bajas, artistas, estudiantes o
jovenes pertenecientes a distintas tribus urbanas, inmigrantes procedentes de
Chechenia, Rumania, Guinea, paises caribefios, orientales o del Magreb. Una
auténtica Torre de Babel, no sélo por sus multiples lenguas, sino por sus
multiples mentalidades, derivadas de razones econOmicas, politicas,

religiosas, sociales, generacionales o de sexo; mentalidades a las que,



l6gicamente, les corresponden diferentes expresiones artisticas. Lo que me
hace pensar que un mundo mas globalizado generara una mayor diversidad
creativa, por mucho que estas culturas se produzcan en condiciones de

inferioridad frente a la cultura oficial o dominante.

Mas si bien es cierto que, conforme la globalizacion se consolide,
nuestra complejidad social irA en aumento, no es menos cierto que,
simultaneamente, irdn surgiendo elementos unificadores, y que los individuos
de los distintos colectivos irdn incorporandose paulatinamente a la percepcion
de unarealidad comuny universal: la realidad de los medios de comunicacion.
La imposibilidad de percibir directamente todos los datos necesarios para
entender las causas que originan las crisis que nos afectan, traera consigo que
acabaremos aceptando como ciertos los relatos que nos quieran contar. Y la

realidad contada sustituira a la realidad vivida.

Siempre se denostd el aprender la vida en los libros, lo que no se
contradice con que leer deba considerarse una experiencia vital. Pues bien,
hoy dia, y cada dia més, la experiencia vital mas compartida es la de acceder a
los medios de comunicacion. La noticia y la mentalidad que el consumo de
noticias genera nos convierte, de algin modo, en colectivo. Y no me refiero a la
veracidad de las noticias ni a su contenido, sino al hecho en si de percibir la
realidad mediante unos relatos tan proximos a la ficcion, que en ocasiones se
confunden con esta, y en ocasiones deliberadamente se utilizan para provocar
la confusién. Conocer el mundo a través de los noticieros nos iguala en el
desconocimiento, y en el mejor de los casos, en el conocimiento parcial o
sesgado de larealidad. De ahi que la creacién, o la comunicacion artistica que
se genera a partir de ese estado de opinion, siempre arrastrara el lastre de no

haber vivido las experiencias de primera mano.

Y si esto es asi para la creacion artistica en su conjunto, al
circunscribirnos a las artes de la ficcién dramatica, y mas concretamente al
teatro, la dificultad se acrecienta por la propia naturaleza de la expresion
teatral. Que si la pintura trabaja con colores, la musica con sonidos o la

escultura con volumenes, el teatro trabaja con conflictos, inventa crisis, imagina



realidades paralelas desde las que penetrar mejor la realidad. Por tanto, como
creador teatral debo ser consciente de que mi obra, para hacerse entender,
tendra que abrirse paso entre los espectaculos de la realidad, o de la realidad
hecha espectaculo. ¢ Quién, cambiando de canal, no ha pasado de una pelicula
bélica con alarde de efectos especiales a un noticiero en el que el muerto era
real? Compartimos un mundo de realidades equivocas, y, con independencia
de que estas nos afecten de un modo distinto, de ese entorno de signos hemos

de valernos para desentraiar las crisis.

Mas no es esta la Unica perversion que se deriva de la convivencia con
los medios de comunicacion. La inmediatez como valor en alza suele operar en
contra del proceso creativo. El creador necesita establecer distancia entre
crisis y creacion, tiempo para fermentar su experiencia. Personalmente, no me
veo escribiendo un poema acerca del fuego subido en la escalera de un coche

de bomberos.

Dicho lo cual, no me importa contradecirme admitiendo que en tres
ocasiones llegué a escribir sobre lo que ocurria mientras ocurria. En las dos
primeras, porgue la crisis que motivd mi escritura era una crisis crénica—me
refiero a la dictadura vivida en Espafia desde 1939 a 1975-y las ficciones que
entonces imaginé estaban impregnadas por la crisis, aun no siendo consciente
de ello. La tercera, en cambio, fue escrita con motivo de la reciente guerra de
Irak; se trataba de un texto concreto y planificado, que hubo de ser modificado
en tres ocasiones, a medida que los hechos lo iban dejando obsoleto.
Digamos que era una obra militante, o de autoafirmacion de unas ideas. Dos
modos distintos de abordar la creacion en tiempos de crisis; en las dos
primeras, desde la preponderancia de la intuicion, y en esta tercera, desde la

preponderancia de la razon.

Pero les contaré en detalle: en la primera de las obras a las que voy a
referirme, el proceso de creacidn se puso en marcha a partir de una pesadilla
enla que intuyo nifios descuartizados y enterrados en un saco de serrin; a partir
de esta imagen —no me detendré en la peripecia argumenta monto una

historia de corte policiaco con fuertes influencias del teatro del absurdo —la



mezcla de géneros, el mestizaje, es una de las caracteristicas de miteatro—,y
solo cuando la obra esta cerrada, a falta de la fase de correccion, caigo en la
cuenta de que lo que habia escrito en proceso casi febril era una alegoria de
las relaciones de un creador con la censura. El sentimiento de represion y mi
demanda de libertad de expresion se habia abierto paso sin que fuera
consciente de ello. Y es entonces cuando la titulo Matrimonio de un autor
teatral con la Junta de Censura, Unica frase en toda la obra de claro matiz
politico —que en nada se corresponde con el estilo de la funcién—, si bien tal

titulo arrojo una nueva luz sobre el contenido de aquella sordida historia.

Algo similar me ocurrié con Es mentira. En este texto partia de una
experiencia vivida siete afios atras, cuando realizaba unas obras de
decoracion —debo aclarar que mi actividad profesional compagina el teatro con
la arquitectura de interiores-, descubrimos que en el piso de arriba vivia una
mujer encerrada. Y alli estaba sin muebles ni enseres, durmiendo en unjergon,
comiendo lo que le llevaba su hermanay sin mas compafiia que la de las ratas,
cucarachas y todo tipo de bichos. Una situacion estremecedora. Denunciamos
el caso, sacaron ala mujer de aquel lugar infecto y la llevaron a un sanatorio. El
suceso —yo entonces no escribia- se archivé en la memoria; vamos, que lo
olvidé. Y un dia, sin que entonces fuera consciente de las conexiones de este
hecho con mi realidad inmediata, recordé lo ocurrido y, como el escultor que
intuye la escultura en el interior del bloque de marmol, senti la necesidad de
desentrafiar qué obra dramatica se ocultaba en el interior de aquella situacion y

me puse a escribir.

Muy brevemente, el argumento de la obra podria contarse asi. Se
escuchan disparos. Matilde vive presa en un sétano —mitad cueva, mitad
alcantarilla— en el que la ha encerrado su hermana. ¢ Qué puede hacer alli?
¢, Como sobrellevar la realidad? Juega. Pero juega, ¢,con quién? Con su Unica
companiia, con las ratas. Ratas enormes que la hostigan y la mortifican. Se
escuchan dsparos, lo que alegra a las ratas, pues aseguran que son sus
amistades, que estan cazando, y entre bromas y risas, también ellas se
marchan a cazar. Inesperadamente, Matilde llama a Santa Teresa para que

baje del Cielo a hacerle compafia. El juego y la religion: dos modos de
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interpretar la realidad, de hacerla llevadera. Se abre un ventanuco en el portillo
e irrumpe la realidad; es la hermana, que viene a traerle la comida. Se

escuchan disparos. Matilde quiere creer que afuera es fiesta y que son fuegos
artificiales. Se escuchan disparos. Pero la hermana explica que son barrenos
para hacer pantanos; "estan haciendo de todo". El desarrollo econémico. Y, al
hilo del comentario, la hermana le propone llevarla a un sanatorio. Los vecinos
quieren ampliar el negocio y le han pedido el sétano. Matilde teme que quiera
hacerla salir para matarla y, haciéndose la muerta, fuerza a que seala hermana
la que tenga que entrar. Y entra. Se abre el portillo y entra con torso de mujer,
vientre y rabo de rata. Matilde salta y luchan, las ratas corren en auxilio de la
hermana, y, en el tumulto de la pelea, el cuerpo de la hermana desaparece. Las
ratas, que paulatinamente fueron incorporandose para acabar andando sobre
dos de sus patas, la atan a unas argollas que hay en la pared. Vuelve la
hermana, ahora vistiendo guerrera militar; le sigue un sacerdote, también un
juez y soldados armados con fusil; todos ratas. Y tras leerle la sentencia, forman
el pelotén y la ejecutan. Hemos asistido, pues, a la pesadilla que ocurre en la
mente de Matilde durante la hora previa a su ejecucioén. Y asi, los disparos de
caza, los barrenos o los fuegos artificiales resultan ser, en realidad, la ejecucion
de otros prisioneros que, de forma sistematica, han ido siendo fusilados.

Se daba la circunstancia de que en los dias en que escribiaEs mentira,
en realidad unas semanas antes, habian sido ejecutadas las Ultimas victimas
de la dictadura, y aunque pueda resultar increible—a mi mismo me lo parece—,
en ningln momento mientras escribia la obra fui consciente de las conexiones
que existian entre la realidad y la ficcion. Como si mi mente tratara de
establecer compartimentos estancos, por un lado vivia la indignacion por la
situacion politica del pais, y por otro, jugando a escribir teatro, atendia a la
|6gica interna de una situacién creada que acabd por constituirse en alegoria
de la pena de muerte, de nuestra historia reciente y soporte de otras
reflexiones acerca de la equivoca apariencia de la realidad: ¢ qué es verdad,
qué es mentira? Contenidos imposibles de reflejar en el escueto relato de una
sinopsis argumental. Son estos, creo, los dos Unicos casos en los que trabajé

de un modo intuitivo, organico, incluso visceral, sin ser consciente de que
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escribia acerca de una crisis al tiempo que la crisis se producia. Si bien es
cierto que el hecho de tratarse de una crisis cronica hacia compatible la

fermentacion de la experiencia con la simultaneidad.

El tercero de los casos, como ya les anuncié, tiene su origen en la
reciente crisis de Irak. Solidarios con el movimiento pacifista que se produjo en
todo el mundo, movilizacién que en Espafia tuvo una especial relevancia, dada
nuestra condicion de acompafantes —testimoniales, pero acompafiantes—de la
invasion, la Asociacion de Autores de Teatro se sumé a las miltiples
manifestaciones de protesta que se estaban produciendo en todo el pais,
convocando a los autores para que escribieran obras breves contra la guerra, a
fin de difundirlas en lecturas dramatizadas y mediante su posterior edicion.
Cincuenta autores nos enviaron sus textos, y es de suponer que las
motivaciones y los mecanismos de su escritura debieron ser diversos. No me

corresponde a mi comentarlos, pero si les diré de mi experiencia.

Se trataba de escribir un texto breve, apenas un folio, y la motivacion,
dada la inmediatez de la guerra, y con la poblacion echandose a la calle para
manifestarse contra la invasion, era fuerte y clara. El esquema era minimo,
aunque quiero pensar que eficaz. Una mujer chiita escucha la radio, y dialoga
con las noticias que anuncian su muerte. Por situarlo, digamos que era una
obra de agitacion, para ser representada en actos politicos, sin otra pretension.
Lo que no pude prever fue que los acontecimientos me obligarian a sucesivas
revisiones, el comienzo de la guerra y surapido final me forzaron a modificar el
texto en dos ocasiones, pues no tenia sentido detener la ficcion mientras la
realidad avanzaba de forma inexorable, maxime cuando tanto los potenciales
receptores como yo mismo teniamos, de forma simultdnea, informacién

inmediata del discurrir de los acontecimientos.

Esto, que en periodismo viene a ser normal —siempre hay que revisar
los articulos segun derivan los acontecimientos a la hora del cierre—, en teatro
me parecio, cuanto menos, novedoso, pues jamas hasta entonces habia

practicado el teatro reportaje.
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Mas lo gue me importa resaltar aqui no es el hecho de que tuviera que ir
modificando la obra en el plazo de unas semanas, segun se iban produciendo
los acontecimientos, sino la circunstancia de que el receptor recibia
simultdneamente las mismas informaciones, y que estas eran, en si, mucho

mas estremecedoras que lo que pudiera ser mi obra.

Al encuentro creador-receptor acudia un tercer factor que condicionaba
sobremanera la comunicacion creativa: los medios informativos. Y tanto las
vivencias comunes como los signos comunes, con ser importantes, quedaban
relativizados por la presencia de este tercer factor: la inmediatez. Con la
circunstancia afiadida de que la crisis, la realidad en la que estabamos
inmersos, noexistiria para nosotros de no ser por lo medios, ya que no éramos
agentes directos de la crisis, sino menos espectadores; espectadores
conmocionados, pero, como ya sefalé, espectadores que viviamos la guerra
frente al televisor.

Mas, al margen de mi experiencia personal, qué duda cabe de que vivir
en una sociedad mediatica nos induce a la inmediatez y a la hiperdifusion. Y
puede que, desde un punto de vista informativo, la velocidad en la respuesta 'y
el alcanzar al mayor numero de receptores posibles sean d os valores positivos.
Pero el hecho creativo es un acto intimo, y solo cuidando la obra con el tiempo
y esmero necesario, solo circunscribiéndonos a nuestro entorno, puede
alcanzarse una relativa universalidad, y esto como consecuencia, hunca como

objetivo.

Se demandan respuestas inmediatas, productos brillantes de alcance
internacional. Y esa demanda, como no, condiciona el proceso de creacion.
Desde no se sabe dbénde, o tal vez se sepa demasiado, nos pretenden
imponer unas reglas de juego. Continuamente se nos instruye en todos los
ordenes de la vida, también en el ambito de la creacion, sobre qué debemos
hacer, como debemos comportarnos, o en qué consiste lo "politicamente
correcto”. Permitanme, pues, para acabar, que participe en esa perversa
practica de emitir consignas a modo de consejos, y que les diga, en mi opinion,

gué es lo que debemos hacer. Para empezar, no hagamos nunca lo que se nos
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diga. La expresion de nuestra emocion, que es la expresion del colectivo al que
pertenecemos, debe permanecer a salvo del exceso de informacion, al margen
del dictado de la moda, y no dejarse arrastrar por precipitacion alguna. Nada
debe alterar la alteracion fundamental de las experiencias que nos
desasosiegan, nada debe alterar el conocimiento que se alcanza a travésde la

emocion. Solo eso es esencial. Todo lo demas es coyuntura.
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