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LO BREVE, SI BREVE, NO SIEMPRE ES BREVE

(Una experiencia personal)

Jesus Campos Garcia

No es una cuestidon de estilo, como no se trata de un ejercicio de
sintesis; tampoco es consecuencia del dictado de la moda, aunque de todo
haya. El formato de un texto, su duracién, el modo en que el drama se genera
es solo consecuencia del impulso, de la energia, del aliento con que se ponen

en marcha sus conflictos.

Como en la creacion de un signo de expresion corporal, lo que importa
es la proporcién que se alcanza entre la energia que lo genera y el movimiento
que desarrolla. Detenerse antes o ir mas alla del lugar al que nos lleva el
impulso son dos modos de restarle eficacia al signo. Lo que, trasladandonos al
campo de la escritura dramatica, nos llevara a resultados igualmente
desaconsejables: la obra inacabada o interruptus, o la obra sobredimensionada

0 estirada; caso este Ultimo mucho mas frecuente.

Qué necesitas decir y cual es la estrategia que vas a utilizar para
comunicarlo es siempre el punto de partida —no necesariamente explicito— con
el que se pone en marcha cualquier proceso de creaciéon. De ahi que, las mas
de las veces, la brevedad del texto venga condicionada por la brevedad del
aliento dramético. Otra cuestion, ya, es la utilizacion de los mdultiples recursos
gue la tradicién o la vanguardia ponen a nuestro alcance, gracias a los cuales
podemos, y debemos, permitirnos todas las excepciones a la regla. Que en
cuestiones artisticas no existe preceptiva inviolable; es mas, de eso se trata: de

crear normativas que la creacién transgreda.

En cualquier caso, y en lo que nos ocupa, conviene advertir que dar por
hecho que brevedad e investigacion son dos términos indisociables seria un
gran error. Baste con recordar “El Club de la Comedia”, los “punto.com” y otras

formas afines. Lo que no se contradice con que el éxito de estos subgéneros



haya propiciado, o al menos facilitado, la revitalizacion del breve como forma

de comunicacion artistica.

Claro que en la escritura del breve —probablemente por su menor
inversidbn— no siempre estd presente este noble propdsito. De hecho, en
ocasiones, el breve es un mero ejercicio de taller, una etapa en el proceso de
aprendizaje. Y puedo dar fe de ello, no por las veces en que imparti talleres,
gque generalmente tuve la fortuna de que se lograran resultados muy
estimables, sino precisamente por las ocasiones en las que era yo quien se
ejercitaba; que mis primeras obras? fueron breves, no porque lo que en ellas se
dramatizaba no admitiera una elaboracion mas compleja, sino porque, en aquel
entonces, yo era un dramaturgo breve. Y es que, en los comienzos de toda
trayectoria artistica, el primitivismo, con su visidn esquematica de la realidad,

es una practica muy frecuentada.

Distinto es cuando, después de haber abordado estructuras de mayor
complejidad, se vuelve a los esquemas primitivos como opcion estratégica. En
estas circunstancias, el formato -siguiendo el paradigma de la expresion
corporal- suele ser proporcional a la energia que lo genera, y no consecuencia
de la impericia. En mi caso, los breves que han ido surgiendo
esporadicamente? forman parte de mi proyecto personal de rescribir los
géneros, y de igual forma, supongo que los breves de otros comparfieros
también seran textos significativos en el conjunto de su obra, y no piezas
escritas con el Unico propésito de mantener la mano caliente, aunque no me
atreveria a aventurar cuales fueron sus motivaciones; a buen seguro, distintas
en cada caso. De forma colectiva, si apuntaria, en cambio, que el alejamiento
de los escenarios al que ha sido sometida la autoria espafola en las ultimas
décadas ha propiciado que se frecuenten formas no convencionales o de dificil
incorporacion al “mercado” (no las quiero que estan verdes). Y aqui da igual
hablar de breves, de piezas interminables o con repartos multitudinarios. Libres

(a la fuerza) de los condicionantes de la produccién y distribucion, cada cual

! Triptico (1959), Las escaleras (1965) y otras muchas felizmente inéditas, o que me evita, o al
menos aminora, el rubor por haber sido joven.

2 Qué culta es Europa y qué bien arde (café-teatro, 1970), Sdbado, sabado, sabado, sdbado,
sabado, sabado, sabado, eternamente sabado para cazar (happening, 1971), La carcel nuestra



escribe a su aire. Valle-Inclan fue en Espafia uno de los pioneros de esta forma
de abordar la escritura dramética en circunstancias adversas. Posteriormente,
Beckett cogeria el testigo en la escena internacional, si bien con él ya se abren

los cauces de lo que posteriormente sera la “comercializacion” alternativa.

Capitulo aparte merecen la gran cantidad de piezas breves que fueron
escritas a requerimiento de convocatorias gremiales; “encargos” que
dltimamente proliferan por ser este un formato muy adecuado, tanto para
posibilitar la participacion de un mayor numero de autores en actividades
corporativas, como para apoyar desde el colectivo autoral distintas causas
politicas o sociales. El primero que puso en marcha una iniciativa de este tipo
fue Alberto Miralles, quien, siendo secretario general de la Asociacion de
Autores de Teatro (AAT), editdé cuatro volumenes con mondlogos breves de
distintos autores. Posteriormente, y siendo yo presidente de esta asociacion,
tuve (y tengo) la oportunidad de organizar numerosos ciclos de lecturas
dramatizadas®, en ocasiones seguidos de su edicién, asi como de invitar a los
compafieros a que nos sumemos con nuestra obra a distintas iniciativas
ciudadanas®. Por cierto, dentro de las manifestaciones colectivas que hemos
puesto en marcha desde la AAT no quisiera pasar por alto la creacion de los
premios de escritura rapida “Teatro exprés”, una convocatoria anual que ha
llegado a reunir a mas de ciento cincuenta autores escribiendo en “directo”, y
cuyo modelo de certamen comienza a extenderse a otros paises. En definitiva,
han sido muchas las iniciativas que en la Ultima década se pusieron en marcha
para posibilitar la difusion del breve (antes sélo existia la posibilidad de editar
en distintas colecciones, entre las que fue pionera la revista Art Teatral), y
como no solo la funcion crea el 6rgano, sino que, al parecer, también el érgano
crea la funcion, lo cierto es que este fenémeno, al realimentarse, ha contribuido

en gran medida al auge del breve.

de cada dia (espectaculo flamenco, 1976), El profanador de sepulturas (grotesco, 1999), La
penitencia (melodrama, 2003) y Ella consigo misma (teatro radiofénico, 2006), entre otros.

3 . . , . . .
Siete ciclos en el marco del Salén Internacional del Libro Teatral y seis Maratones de
mondlogos posibilitaron la difusién de unas quinientas piezas.

* Teatro contra la guerra 'y EI mar (con motivo de la catastrofe del Prestige) fueron organizadas
por la AAT. Grita: tengo sida y Once voces contra la barbarie (en respuesta a los atentados del
11-M), convocadas por otras entidades, fueron participadas igualmente por asociados de la
AAT.



Uno de los datos que me permiten afirmar este auge es la aparicion del
brevisimo, un “transgénico” que ha surgido al socaire de distintas iniciativas®
(cuando se riza el rizo...). Y es que somos muchos los autores que hemos
aceptado el reto de resolver una situacion dramética en el corto espacio de un
minuto (formato harto inusual en la historia de la literatura dramatica), y puedo
asegurarles que la experiencia es ciertamente estimulante. Definir los
personajes con apenas unas intervenciones, establecer el conflicto, trazar la
progresion de la accién y culminar en tan corto espacio de tiempo requiere un
pulso muy similar al que se necesita para escribir sonetos. A mi me lo recordo.
Por fortuna, la limitacion es una gran aliada de la imaginacién; de ahi que la
dificultad sea ya parte de la solucion. Estamos, pues, ante una nueva aventura

creativa que, huelga decir, viene a ser el no va mas del formato inviable.

A partir igualmente del breve, pero caminando en sentido contrario, Si
consideramos su deseo de encontrarle una cierta viabilidad, desde la direccion
de escena se crean espectaculos a partir de textos de distinta autoria, si bien
todos ellos con un mismo tema, lo que, a la postre, da unidad a la
representacion, al tiempo que reconcilia al breve con el formato convencional®.
Una modalidad que no debe confundirse con las propuestas autorales, de
duracion igualmente al uso, cuya estrategia consiste en la compilacion de
distintos breves —en este caso, propios— que se suceden o se contraponen al
servicio de un discurso global. Volviendo de nuevo al referente de la expresion
corporal, esto vendria a corresponderse con una sucesion de impulsos que
generan distintos movimientos, todos ellos claramente diferenciados, pero que,

en su conjunto, constituyen una coreografia.

Son pocos los espectaculos que responden a estas caracteristicas,

aungue algunos se han visto en Espafia’. No obstante, como estas son

®> Ambas andaluzas: la publicacion de brevisimos en la revista Alhucema, y 60 obras de un
minuto, que para la celebracion del Dia Mundial del Teatro 2006 organiz6 el Centro Andaluz de
Teatro a iniciativa de Alfonso Zurro.

® Hombres y Criaturas, de grupo T de Teatre; La confesion, una propuesta de Walter Manfré;
Los siete pecados capitales, que dirigid Alfonso Zurro; Grita, tengo sida, y Once voces contra la
barbarie, propuestas ambas de Adolfo Simén, entre otros. También a iniciativa de un director,
Lluis Pasqual, el Cinco Lorcas cinco, por mas que aqui todos los textos sean de un mismo
autor.

’ Entre las mas recientes, Péaginas arrancadas del diario de P., de Ignacio del Moral, y Donde
pongo la cabeza, de Yolanda Garcia Serrano, actualmente en cartel. Con anterioridad, Tres



reflexiones que parten de mi experiencia personal, y al margen de las muchas y
diversas vinculaciones que haya podido tener con el breve, esta es mi relacién
fundamental, permitanme aqui poner el énfasis en tres de mis propuestas
autorales pertenecientes a esta modalidad. Una, la primera, resultado de la
experimentacién, mientras que las otras se deben a mi tendencia a la
reescritura, en este caso de modos arcaicos que, gracias al caracter ciclico de

la forma artistica, pueden ser de nuevo utilizados con total vigencia.

Asi, en Nacimiento, pasién y muerte de... por ejemplo: tu (1975) armaba
una historia con protagonistas discontinuos, mediante el encadenado de textos
gue bien podrian tener vida propia, y que, al sucederse en un orden
determinado, venian a representar la biografia de una generacion. En Danza
de ausencias (2000), en cambio, la experimentacion es minima; me limito a
poner en valor el esquema de la “Danca General”’, una forma arcaica que
recupero, mas que en la escritura de los textos, en la concepcion global de la
obra, pero sobre todo, en su puesta en escena, pues al desarrollarse en
escenarios distintos, obligaba a los espectadores a desplazarse de un espacio
a otro, tal como ocurria en el Medievo, que iban de carro en carro recorriendo
la plaza para asistir a la representacion de las distintas piezas. O lo que es lo
mismo: el retablo teatral —cuyo referente ilustre mas cercano seria el Retablo
de la avaricia, la lujuria y la muerte, de Valle-Inclan—; un dispositivo que de
algun modo vuelvo a utilizar en Entremeses variados (2005), aunque aqui en
escenario convencional, y con una variedad temética que la aproxima mas a la
“folla de entremeses” —que se representaba en el XVII- y que no era sino una
sucesion de estampas de la vida cotidiana que, trasladada a los albores del

XXI, vendria a ser una compilacion de “reportajes” de actualidad.

Como no podia ser de otro modo, tradicién y vanguardia andan siempre
de la mano. Y asi, junto a la recuperacion de formas arcaicas se avanza en la
creaciéon de complejas estructuras. Caminos todos muy transitados. De hecho,
en el pasado, tras el retablo, las piezas antes autbnomas pasarian a ser
escenas discontinuas de una trama Unica para, finalmente, alcanzar la mayor

complejidad o la mayor dificultad dramatica con las tres unidades (espacio,

idiotas espafiolas, de Lidia Falcon o El cuarto poder, de Lauro Olmo. Y entre las propuestas
histéricas, los ciclos de Max Aub, Los trasterrados o Las vueltas, y el Retablo de la avaricia, la



tiempo y accién). En esa direccion se avanzaba. Aunque los que nho
practicamos ningun tipo de integrismo formal, como es mi caso, para
expresarnos, lo mismo nos valemos de embriones dramaticos que de
organismos mas desarrollados. “La convivencia formal”’, que podria decirse asi,
aunque a estas ambigiedades hay quien prefiere llamarles postmodernidad.

Ellos sabran.

Sea como fuere, el breve es una rara avis para la que la cultura oficial
aun no encontr6 su jaula. Por eso el espectador, cuando asiste a su
representacion, carece de prejuicios establecidos que le ayuden a ubicarlo y a
ubicarse. Hace afios, cuando dirigia los Teatros del Circulo®, organicé un ciclo-
homenaje a Samuel Beckett, y entre las muchas obras que se representaron
del autor, encargué a Angel Facio que montara Vaivén, un brevisimo de
apenas tres minutos que él repetia tres veces: nueve en total. No obstante, a
los espectadores que habian abonado su localidad, les parecia insuficiente.
“Beckett lo escribidé asi, ¢qué quieren que hagamos? Demasiado lo hemos
estirado”, soliamos decir, tratando de resolver una situacion con la que ya
contdbamos. Y si la reclamacion daba para mas, afiadiamos: “¢Conocen la
Gioconda? ¢A que no han visto a nadie en el Louvre protestando por que el
cuadro sea pequefito?”. Aun asi, en alguna ocasién hubo que devolver el

dinero.

Al parecer, es muy dificil valorar la sintesis; lo prolijo, en cambio, es mas
valorado. Claro que tampoco hay que hacer de esto un problema. Que lo breve,
si breve, puede ser brevisimo. Pero nada impide que, a base de brevear,

alguien acabe pergefiando una gran superproduccion, que todo se andara.

lujuria y la muerte, de Valle-Inclan, pueden servir de ejemplo.
® Circulo de Bellas Artes de Madrid.
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