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Este volumen sobre Espacios urbanos en el teatro español de los siglos 
XX y XXI abarca una vasta aproximación a la creación dramática en 
torno a los espacios urbanos y sus formas más diversas. Lo urbano debe 
entenderse aquí en su doble designación: como manifestación concreta 
de una red de espacios y seres que lo habitan, y como acicate de formas 
comunicativas defi nidas como urbanas, defi nición que en su conjunto 
corresponde a una categoría cultural y estética central que permite 
enfocar el drama y teatro españoles de los siglos XX y XXI de una 
manera radicalmente innovadora.
El volumen contiene contribuciones de Manuel Aznar Soler, Antonia 
Amo Sánchez, Martin Baxmeyer, Cerstin Bauer-Funke, Lourdes 
Bueno, Jesús Campos García, José Manuel Corredoira Viñuela, Carole 
Egger, Wilfried Floeck, John P. Gabriele, Víctor García Ruiz, Francisco 
Gutiérrez Carbajo, Polly J. Hodge, Monique Martinez Thomas, Mónica 
Molanes Rial, Berta Muñoz Cáliz, Cristina Oñoro Otero, Mariano de 
Paco, Diana de Paco Serrano, José María Paz Gago, José Antonio Pérez 
Bowie, Eduardo Pérez-Rasilla, Isabelle Reck, Carmen Resino, Carmen 
Rivero y Virtudes Serrano leídas durante el coloquio internacional 
Espacios urbanos en el teatro español de los siglos XX y XXI, celebrado 
del 26 al 30 de junio de 2014 en la Westfälische Wilhelms-Universität 
Münster.
Como broche de oro, los dramaturgos Jesús Campos García, Carmen 
Resino, José Manuel Corredoira Viñuela y Diana de Paco Serrano 
han escrito para el presente libro cada uno de ellos una pieza teatral 
consagrada al tema del coloquio celebrado en Münster. 
 

Cerstin Bauer-Funke es catedrática de Filología Románica en la 
Universidad de Münster y presidenta de la Asociación Alemana de 
Literaturas y Culturas Francesas. Sus principales áreas de investigación 
comprenden la literatura francesa del siglo XVII, XVIII y XXI, así como 
la literatura española del Siglo de Oro y de los siglos XX y XXI. Entre 
sus publicaciones dedicadas a la literatura española cabe mencionar 
varios libros y numerosos artículos sobre el teatro del Siglo de Oro y del 
siglo XX (Foxá, Torrente Ballester, Buero Vallejo, Aub, Gómez-Arcos, 
los dramaturgos de la Generación Realista), la narrativa contemporánea 
(Resino, Tusquets), la literatura y cultura mexicanas del siglo XX.
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EL ENTORNO DRAMÁTICO 

Jesús Campos García 
Dramaturgo, director, Madrid 

Deberíamos felicitarnos por el hecho de que hace algunas décadas unos cuan-
tos espermatozoides –uno por cabeza de los aquí reunidos– alcanzaran su ob-
jetivo, pues sin su esfuerzo este encuentro no hubiera sido posible. Sin su es-
fuerzo y sin el esfuerzo de los millones de espermatozoides que fracasaron en 
el intento. Que es así, compitiendo, como se garantiza la supervivencia de mu-
chas de las especies. Entre ellas, la nuestra. 

Nos guste o no, nuestra existencia se fraguó en el combate. Somos hijos 
del drama, y eso imprime carácter. ¿O a qué achacan si no nuestra pulsión 
competitiva? La vida es, a la postre, un sin vivir: siempre conquistando o de-
fendiendo el territorio. Lo dulcificamos o lo justificamos, y de qué modo–
religiones, banderas, idearios–, pero en el fondo todo es beligerancia. Y no 
faltará quien defienda esa agresividad competitiva como algo natural. Bueno, 
también los rayos forman parte de la naturaleza, y eso no significa que, cuando 
haya tormenta, debamos salir con el dedo en alto a ver si nos cae alguno. 

Así que natural, puede que sea, pero no deseable. De hecho, el sentido en 
el que avanza la historia podría definirse como el esfuerzo de la humanidad 
por convertir la beligerancia en convivencia. Y en ello estamos, aunque falte 
aún mucho camino por recorrer. Sin dejar de ser territoriales, hemos pasado 
del “coto” del cazador, tan excluyente, a la idea, más utópica que real, de la 
“aldea global”.  

Por razones de supervivencia y para ser más eficaces –les iba la vida en 
ello–, los individuos se agruparon. El “espermatozoide” se socializó. Con la 
familia, la tribu y el poblado, la lucha de uno contra todos pasó a ser cuestión 
de grupos: los que se conocían contra aquellos a los que desconocían. Un pro-
ceso que culminaría en la ciudad, donde, por razones demográficas, el cono-
cimiento mutuo no podía ser ya el factor aglutinante y la frontera –la nueva 
frontera– se establecía entre el ciudadano interior y el enemigo exterior. 

La convivencia entre conocidos, que había sido eficaz en el pasado, se 
ampliaba en la ciudad, e individuos que se desconocían pasaron de disputarse 
el territorio a compartir el territorio. Tampoco es que se desconocieran por 
completo, tenían referencias. Porque, ¿qué es ser conocido? El conocimiento 
se establece con la relación, de ahí que en la familia, la tribu o el poblado, 
donde la relación era más estrecha, el conocimiento fuera mayor. La convi-
vencia en estos núcleos de población era tal que apenas si existía diferencia 
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entre el yo y el entorno. Los acontecimientos afectaban a todos por igual y, en 
consecuencia, podría decirse que compartían una memoria común, en el más 
estricto sentido del término. Y conocerse es eso, compartir la memoria. 

Los grupos enemigos, los individuos enemigos y los espermatozoides 
enemigos eran grupos, individuos y espermatozoides con memorias distintas. 
(Que también los espermatozoides son memoria, genética, pero memoria). Por 
lo que podría decirse que el combate, desde sus orígenes, persigue la preva-
lencia de unas memorias sobre otras. Una beligerancia muy elemental que al-
canzará una mayor complejidad en las ciudades, donde los distintos roles so-
ciales, los distintos niveles económicos o las distintas aspiraciones personales 
harán que la memoria común sea algo menos común. 

La ciudad, por tanto, necesita dotarse de “herramientas” que faciliten la 
convivencia de quienes se desconocen en parte; fórmulas que resuelvan las 
tensiones internas, pero sobre todo que la consoliden como un todo homogé-
neo frente al enemigo exterior. Y es de suponer que en distintas ciudades de-
bieron producirse distintos intentos, si bien fue en las ciudades griegas, y en 
Atenas de forma prominente, donde se crearon los mecanismos que mejor fa-
cilitarían la convivencia en las ciudades, mecanismos aún vigentes y que cons-
tituyen lo que, en buena lógica, denominamos civilización. 

La democracia es, sin duda, la pieza angular de este proceso. Y no entraré 
aquí a especular sobre si ya existían o no prácticas democráticas en las orga-
nizaciones tribales –nada se inventa de la nada– ni sobre si la griega, dadas las 
muchas exclusiones con que se producía, era una democracia real; para lo que 
aquí nos ocupa basta con saber que memorias distintas se pusieron de acuerdo 
para alcanzar el poder de forma ordenada y no compitiendo desordenada-
mente. 

Y junto a la democracia –también en Grecia y en esos mismos años– sur-
gen y se consolidan igualmente dos actividades de ocio que se revelarán como 
fundamentales para el tratamiento y normalización de la agresividad, una más 
vinculada al cuerpo: el deporte; y otra más vinculada al intelecto: el teatro. 
Ambas aún vigentes y con gran aceptación social. Igual que la democracia. 
Prácticas todas ellas muy evolucionadas. 

Llegado a este punto, propongo un paseo virtual por la ciudad de Atenas, 
a la que accedemos por el puente sobre el río Cefiso, dejando a nuestra derecha 
el Estadio, recinto en el que se competía con carreras, saltos y lanzamientos 
(las luchas se celebraban en la Palestra), dando así alternativas regladas a la 
agresividad. Que las guerras entre ciudades se detuvieran cuando se celebra-
ban las Olimpiadas es buena prueba de la intencionalidad que subyace en toda 
actividad deportiva. Pero continuemos nuestro paseo bordeando la Acrópolis 
y pasaremos junto al Teatro de Dionisos (más ritual), el Odeón de Herodes 
Ático (más argumental), la Tribuna del Pnyx (más política) y el Odeón de 
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Agripa (el de los Tritones, también argumental), situado ya en el Ágora; un 
itinerario por los espacios de la ficción dramática que nos conduce al lugar del 
debate y la controversia ciudadana. Sócrates solía pasear por esta plaza. Aun-
que, ya puestos, yo seguiría hasta el barrio de Kolonos, que está a un paso de 
aquí, y entraría en el jardín de Academos, donde Platón fundara su “universi-
dad”, para, desde tan prestigiosa Academia, dar las gracias a la Universidad 
de Münster y, muy especialmente, a su profesora Cerstin Bauer-Funke por 
incitarme a reflexionar sobre el teatro y los espacios urbanos, y darme ahora 
la oportunidad de exponer lo pensado. 

El teatro es sin duda un instrumento de primer orden al servicio de la 
socialización. Mientras el deporte daba respuesta a los impulsos más prima-
rios, y en el Ágora o en la Academia se razonaban los idearios que articularían 
la convivencia ciudadana, el teatro proponía discursos emocionales que pro-
piciaran la empatía, que es tanto como decir: la identificación de los conciu-
dadanos. Aquellos cuyas memorias se iban disociando necesitaban nuevos 
vínculos que les permitieran sentirse parte de ese nuevo ente común que era 
la ciudad. El teatro en aquel entonces y, por ende, la ficción dramática –con 
independencia de los distintos soportes– en la actualidad, contribuyó y contri-
buye a la consolidación de las nuevas identidades sociales, que en un principio 
fueron las ciudades, luego los Estados y hoy las comunidades supraestatales, 
como en un futuro es de prever que contribuirá a la identificación de la comu-
nidad global.  

¿Pero que es la ficción dramática, sino un derivado de la memoria? La 
representación dramática de la realidad es en esencia memoria elaborada. La 
vivencia y la observación, el yo y el entorno, nutren nuestra memoria de un 
modo distinto y similar a un tiempo, de forma que nuestras memorias, sin dejar 
de ser personales, pueden llegar a ser representativas del colectivo cuando se 
concretan en la ficción.  

Obviamente, es el conflicto lo que pone en marcha el drama. Son los pro-
blemas que dificultan la convivencia los que se representan en el escenario, 
que de eso se trata, de resolver las diferencias de forma incruenta mediante la 
reflexión, la emoción o la burla. Lo que explica, de algún modo, la universa-
lidad de los argumentos clásicos, pues el amor, el poder, los celos, el odio, la 
venganza, etc., son comportamientos inherentes a la condición humana y no 
patrimoniales de ningún colectivo. Por tanto, no serán los grandes temas los 
que propicien la identificación, sino que serán los signos más insignificantes 
los que alcanzarán mayor relevancia en el juego de representar ser lo que no 
somos para entender mejor lo que somos. 

Y es que el entorno dramático vincula los conflictos con la realidad, los 
arraiga y, en consecuencia, les confiere verosimilitud. El entorno es el lienzo 
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en el que se trazan las historias y, aunque no siempre incide de forma prota-
gónica en la evolución de los hechos, sus aportaciones son fundamentales, 
pues avalan la peripecia –necesariamente singular– con los referentes, fácil-
mente reconocibles por el conjunto de los ciudadanos. Espectadores que se 
sienten identificados con historias que nunca vivieron y que jamás vivirán, 
solo porque se reconocen en la memoria de un entorno compartido. 

En España, durante la dictadura que padecimos el pasado siglo, nuestro 
teatro sufrió, entre otras muchas agresiones, la de la mutilación del entorno. 
Consciente de su importancia, la censura podía ser tolerante con las temáticas, 
siempre y cuando los acontecimientos del drama se localizaran en entornos no 
reconocibles como propios. De ahí la profusión de obras escritas en aquella 
época cuyos hechos ocurrían en el pasado o en el extranjero, cuando no en un 
entorno abstracto, aséptico o incluso ortopédico. 

Consciente de su capacidad de transformación, el poder político siempre 
tuvo al teatro bajo sospecha, alternando prohibición y tolerancia en función 
del carácter más o menos absolutista, o más o menos democrático, del poder 
de turno. Con la particularidad de que las prohibiciones siempre fueron con-
tundentes, mientras que la tolerancia siempre fue relativa, pues está por llegar 
el sistema político que no solo diga que desea la transformación sino que ade-
más acepte como amigas las críticas que fermenten esa transformación. Y es 
por esto que a lo largo de la historia todos los poderes coincidieron en la exal-
tación de los grandes temas, mientras que el teatro del aquí y ahora, más vin-
culado al entorno, estuvo siempre en cuestión.  

Consciente, también yo, de esa importancia, solo que a la contra, a lo 
largo de mi obra desarrollé distintas estrategias para no prescindir del “aquí y 
ahora” en mis juegos dramáticos. Tal vez la más significativa fue la que utilicé 
en las postrimerías de la Dictadura en 7000 gallinas y un camello, una historia 
mínima muy ligada a su entorno: soporte y pretexto de un discurso de signos 
no verbales con los que se transmitía el sentido último de la obra. Que así fue 
como sorteé los controles de la censura, más atenta siempre a lo literal. Mas 
no voy a detenerme aquí en su exposición, porque ya lo hice en un Cuaderno 
de Bitácora (Campos García 2009a: 97-142) al que se puede acceder en 
www.jesuscampos.com y no aportaría nada repitiendo ahora lo mismo. Sí me 
detendré, en cambio, en el proceso de creación de La fiera corrupia, pese a 
haberlo tratado igualmente en otro cuaderno, porque algo nuevo veremos a la 
luz de este discurso y por ser pieza clave para apuntalar las ideas que vengo 
manteniendo. Que a fin de cuentas es una pieza muy vinculada a la ciudad y 
sus memorias. 

Tener algo que decir, sentir la necesidad de contarlo, saber a quién quieres decírselo 
y encontrar el modo de hacerlo, es el cauce por el que se conduce toda comunicación. 
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También la creativa, también la dramática, también la infantil. Solo en dos ocasio-
nes, a lo largo de mi quehacer autoral, me he dirigido por esos cauces a un receptor 
infantil. 

Esto escribía hace menos de un mes para la web de Assitej España. Y sí, solo 
en dos ocasiones he escrito obras infantiles, y esta fue una de ellas. Pero, 
¿cómo se fraguan las funciones que un buen día escribimos? Inadvertida-
mente. Y no solo acumulando informaciones, también habilidades. Como ya 
he comentado en más de una ocasión, yo me fui aficionando al teatro al tiempo 
que me aficionaba a respirar. Unas noventa obras vería por temporada; siendo 
aún muy niño. Y así, viendo teatro, aprendí a expresarme teatralmente con el 
teatro que entendían mis vecinos. Luego estudias, cuestionas, modificas, pero 
el molde se hizo sin pensar –inadvertidamente–, mientras me divertía en el 
teatro. 

También tuve un teatrito de cartón que, según he sabido después, editó 
Seix Barral. Con él representé, texto en mano y moviendo los recortables, la 
legendaria historia de San Jorge y el dragón. Debí tener más obras, aunque 
solo recuerdo esa. La memoria selectiva, que desecha y mantiene recuerdos 
sin razón aparente, por más que en esta ocasión tenga muy claro cuál era la 
razón: el Lagarto de Jaén. Jaén es una ciudad andaluza, allí nací y allí viví mi 
infancia. Y en Jaén el lagarto es un vecino con el que puedes toparte en cual-
quier momento. “Así revientes como el lagarto de Jaén” suele decirse a modo 
de maldición, porque eso fue lo que pasó, que reventó. Un “San Jorge” local 
le dio pólvora en la comida –no sé cómo encendería la mecha–, y así fue como 
se lo quitaron de encima. 

Al parecer, la fiera vivió en el raudal de la Magdalena, ninfeo romano del 
siglo I, que aún se conserva. Quiere esto decir que para mí la historia que 
representaba en el teatrito de cartón era algo local, aunque yo nunca la imaginé 
en el manantial sino al otro lado del castillo, cerca del Seminario, en una cueva 
que había con forma de dragón aparcado marcha atrás. Tan convencido estaba 
de la existencia del Dragón que, en más de una ocasión, me colé en los sótanos 
de la Catedral a ver si veía su piel, que por lo visto aún se conservaba, aunque 
en muy mal estado. Me intrigaba saber si el aspecto de la fiera era tan terrorí-
fico como el que mostraba el recortable de mi teatrito. Pero no la encontré, 
pues debía estar –si es que aún estaba– en la iglesia de San Idelfonso que, 
según supe después, fue su último paradero conocido. Al parecer, y en buena 
lógica –la hipótesis es mía–, el lagarto que aterró a Jaén en el siglo XVII debió 
ser una cría de caimán traído de América, a la que su dueño abandonó en el 
manantial cuando vio que le crecía más de la cuenta. Hay que ser más respon-
sables con las mascotas. 
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Aunque llovía sobre mojado, que la imagen del Dragón ya se representaba 
en construcciones anteriores a estos hechos: en la Puerta del Ángel o en las 
fachadas de la Catedral. Bien es cierto que, en el Medievo, la leyenda de San 
Jorge hizo furor en muchos lugares; aquí mismo en Münster, apenas llevo dos 
días y ya lo he visto dos veces: una en el claustro de la Catedral y otra en 
Michaelisplatz, cerca del Prinzipalmarkt. Lo que ocurre es que en Jaén, ade-
más, hubo un lagarto físico y no legendario, y eso eleva el nivel. De hecho, el 
lagarto aún se sigue representando en setos y jardines, en fuentes espantosas 
o en una escultura grafiti de Belinchón y J. F. Ríos, en la que el espanto ha 
sido tratado con acierto en un bello mural que puede verse en la carretera de 
circunvalación. Y por si no fuera suficiente con el despliegue iconográfico, el 
día 2 de julio fue declarado Día del Lagarto de La Magdalena, reconociendo 
así esta leyenda como uno de los diez Tesoros del Patrimonio Cultural Inma-
terial de España por parte del Bureau Internacional de Capitales Culturales. 
Lo que da lugar, desde entonces, a un jolgorio callejero de clara intencionali-
dad turística. 

Con esto vengo a decir que el archivo de San Jorge y el Dragón que yo 
abriera en mi memoria jugando con el teatrito de cartón es un archivo com-
partido, no solo por quienes, como yo, tuvieron un teatrito similar, sino tam-
bién por todos los que, mediante narraciones o por la profusa imaginería, tu-
vieron noticia de la leyenda; pero sobre todo porque, lagartos aparte, la imagen 
de la ciudad asediada por el enemigo exterior es consustancial a la existencia 
de la ciudad. De ahí que la Iglesia, que es maestra en parábolas, la utilizara (o 
la inventara) como metáfora del alma asediada por el pecado. Y a eso se debe 
tan extensa difusión. Sea como fuere, siempre tuve claro que era un archivo 
primordial y que, dedicándome a escribir teatro, algún día volvería a encon-
trarme con San Jorge y el Dragón en un teatro de verdad. 

Pero, ¿por qué los archivos generados por la observación del entorno per-
manecen durmientes? Y sobre todo, ¿qué los activa? Claro que lo mismo po-
dríamos preguntarnos acerca de los registros individuales: vivencias igual-
mente archivadas en nuestra memoria pero que no compartimos con el resto 
de nuestros conciudadanos. O lo que es lo mismo: ¿cuál es el desencadenante 
que pone en marcha el proceso creativo? ¿La inspiración? A mí me gusta más 
hablar de vómito: “Escribir es vomitar lo que la vida te indigestó”. Una reac-
ción escatológica provocada por la conexión accidental y fortuita entre distin-
tos archivos; un cortocircuito que ilumina por un instante el camino a seguir. 
En definitiva, una asociación de ideas.  

Todos guardamos en nuestro “almario” dolores y alegrías que son los nu-
trientes de nuestra obra; vivencias que, aun en el caso de que pudieran ser 
parcialmente compartidas, solo alcanzan su máximo significado en nuestra 
memoria individual. No faltan archivos de este tipo en mi ya larga biografía, 
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recuerdos que preferiría ignorar, aunque para lo que nos ocupa he de referirme 
necesariamente a la muerte de mi hijo (1992) a consecuencia de una sobredo-
sis. Aunque nada apetece menos que jugar con el drama personal, el juego 
dramático, cuando se juega sin red, te enfrenta ineludiblemente con la reali-
dad. La droga, por tanto, era una cuestión que, por más que tratara de evitar, 
pasado un tiempo, emergería de forma inesperada, pues solo así lo podría so-
portar. Es ahora, escribiendo estas líneas y aún lo hago con especial dificultad. 
Fue seis años después (1998) cuando, a petición de dos actores que me anima-
ron a que les escribiera una obra, se rompió el muro de contención y surgió el 
tema en Patético jinete de rock and roll (su “Cuaderno de bitácora” está aún 
por escribir); una obra que, por más que lo pudiera parecer, no es autobiográ-
fica en la peripecia, y solo se vincula a mis vivencias en lo emocional. 

Una vez dado el primer paso, volver sobre el tema sería menos traumá-
tico. Por eso cuando, años después (2003), sentí la necesidad hablarles a mis 
nietos de la droga antes de que les hablaran otros, la asociación de ideas se 
produjo de forma natural, recurriendo al teatrito de mi infancia, donde el Dra-
gón, que aquí sería la droga, acosaba a la Ciudad exigiendo el tributo de su 
juventud. Y fue así como pergeñé La fiera corrupia, una nueva versión de la 
leyenda no exenta de intrigas palaciegas e intereses ocultos que, en opinión de 
algunos, hubiera sido preferible no tratar. 

El proceso, por tanto, fue de libro, con un yo y un entorno claramente 
identificables: la vivencia motriz y el paisaje de archivos comunes que, a buen 
seguro, propiciarían la empatía. Y, para que no faltara de nada, también sufri-
mos la reacción política que, en tiempos supuestamente democráticos, tenía 
que ser necesariamente discreta. Cuando propuse el espectáculo a la Conseje-
ría de Asuntos Sociales de la Comunidad de Madrid, se mostraron vivamente 
interesados y propusieron hacer una gira, lo que me animó a poner en marcha 
la producción (con setenta marionetas, y siete actores más técnicos, había que 
pensárselo), mas cuando asistieron a los ensayos se sorprendieron de que se 
establecieran conexiones entre el negocio de la droga y el poder (se ve que no 
se habían leído el texto); y sin más me dejaron colgado alegando que no era 
formativo y que podía incluso incitar al consumo, pues tales connivencias po-
dían convertirse en argumentos con los que los jóvenes justificaran su posible 
adicción. Como no lo entendía yo así, pedí reunirme con los técnicos sanita-
rios que habían emitido el informe, para que me lo explicaran y, si era nece-
sario, hacer los cambios oportunos, que nada más lejos de mi intención que 
promover el consumo; pero ni me recibieron, ni me pasaron el informe (nada 
de pruebas por escrito) ni nunca más se pusieron al teléfono. La obra se estrenó 
en el Festival de Teatralia (solo un pase) y no se volvió a representar. Aunque 
se grabó, y está colgada en www.jesuscampos.com (Campos García 2009b). 
Que cada cual la juzgue según su criterio. 
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Y volviendo de lo particular a lo general, me atrevería a afirmar que la 
relación del entorno con la ficción dramática va más allá de lo que podríamos 
considerar nexo de unión entre creadores y espectadores. Y es que lo que co-
menzó siendo expresión –bajo sospecha– de un colectivo, pronto pasó a ser 
un recurso invasor en manos del poder. Lo que vendría a corroborar que la 
disputa por los territorios lleva aparejado otro impulso más atávico aún: el de 
hacer prevalecer unas memorias sobre otras. La historia ha dado buena prueba 
de ello. Roma (Imperio o República) conquistaba el territorio con sus legiones, 
pero consolidaba su dominio implantando su lengua y su cultura, y muy espe-
cialmente su teatro. Aquí no es que los individuos se socializaran compar-
tiendo entornos comunes –materia prima de la ficción dramática–, sino que 
era la ficción dramática la que generaba esos entornos comunes. El ocio ro-
mano convertía en romanos a los vencidos, y esto, obviamente, propiciaba la 
paz: ese bien que tanto proclaman y desean los que ya han ganado la guerra. 
Roma imponía su visión del mundo –imponía su memoria– y el imperio era la 
nueva unidad aglutinadora, la nueva colectividad que compartía una memoria 
común frente al enemigo exterior. Tal fue así que cuando cayó Roma, con ella 
se extinguió la ficción dramática. 

La fragmentación del Medievo, con una sociedad más desvalida y un 
único poder aglutinador, el de la Iglesia, dio lugar, cuando la economía lo 
permitió, a la aparición del teatro religioso, o implorante. Expresión de una 
mentalidad providencialista, que, dado el estado de precariedad general, se 
apoderó igualmente de todas las artes. Tendría que llegar el Renacimiento para 
que renaciera el teatro. Mas no es mi intención hacer aquí un despliegue his-
tórico; ni este es el lugar ni yo sería la persona más indicada para hacerlo. 
Pasaré, pues, por alto ese doble teatro de plaza y palaciego que dividía las 
ciudades en dos colectivos paralelos (algo que ya existía en la Antigüedad y 
que se acrecentaría posteriormente), aunque sí quisiera poner de relieve cómo, 
durante el Barroco y en los albores del Neoclasicismo, irrumpen las dramatur-
gias inglesa y española, seguida de la francesa al tiempo que se van consoli-
dando los distintos Estados europeos. No es coincidencia que Marlowe, Sha-
kespeare, Cervantes, Lope o Molière, desarrollaran su obra en los años en los 
que sus respectivos Estados consolidaban su entidad política. Las dramatur-
gias –operísticas o no– que surgen durante el Romanticismo responden más al 
anhelo de crear nuevos Estados que a su existencia real. En cualquier caso, lo 
que es incuestionable es la relación sociedad-teatro como una constante en la 
civilización occidental.  

 Otro ejemplo de este binomio realidad-ficción –más próximo en el 
tiempo– es el de la irrupción de la dramaturgia norteamericana, que se produce 
simultáneamente a la constitución de los Estados Unidos como realidad polí-
tica y a su posterior consolidación como potencia mundial. De nuevo “Roma” 
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tratando de fidelizar con su ficción dramática lo conquistado con las cañone-
ras. Y es que, como paso previo a la Aldea Global, estamos asistiendo a la 
creación de colectivos supraestatales, en los que no siempre es fácil compartir 
los entornos. Sin salir de casa, el proyecto europeo nos pone en la tesitura de 
hacernos con una dramaturgia propia, cuando las barreras idiomáticas dificul-
tan la creación de referentes empáticos. Tal vez la irrupción del teatro de ima-
gen pueda ser la respuesta a esa dificultad, aunque yo me esperaría un siglo 
antes de hacer el diagnóstico. 

Lo que sí parece cierto es que cada entorno compartido genera su propio 
teatro. Y diría más: que cada sociedad tiene en su ficción dramática, por ser la 
expresión de sus conflictos, una de sus más importantes señas de identidad.  
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durante el Barroco y en los albores del Neoclasicismo, irrumpen las dramatur-
gias inglesa y española, seguida de la francesa al tiempo que se van consoli-
dando los distintos Estados europeos. No es coincidencia que Marlowe, Sha-
kespeare, Cervantes, Lope o Molière, desarrollaran su obra en los años en los 
que sus respectivos Estados consolidaban su entidad política. Las dramatur-
gias –operísticas o no– que surgen durante el Romanticismo responden más al 
anhelo de crear nuevos Estados que a su existencia real. En cualquier caso, lo 
que es incuestionable es la relación sociedad-teatro como una constante en la 
civilización occidental.  

 Otro ejemplo de este binomio realidad-ficción –más próximo en el 
tiempo– es el de la irrupción de la dramaturgia norteamericana, que se produce 
simultáneamente a la constitución de los Estados Unidos como realidad polí-
tica y a su posterior consolidación como potencia mundial. De nuevo “Roma” 
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tratando de fidelizar con su ficción dramática lo conquistado con las cañone-
ras. Y es que, como paso previo a la Aldea Global, estamos asistiendo a la 
creación de colectivos supraestatales, en los que no siempre es fácil compartir 
los entornos. Sin salir de casa, el proyecto europeo nos pone en la tesitura de 
hacernos con una dramaturgia propia, cuando las barreras idiomáticas dificul-
tan la creación de referentes empáticos. Tal vez la irrupción del teatro de ima-
gen pueda ser la respuesta a esa dificultad, aunque yo me esperaría un siglo 
antes de hacer el diagnóstico. 

Lo que sí parece cierto es que cada entorno compartido genera su propio 
teatro. Y diría más: que cada sociedad tiene en su ficción dramática, por ser la 
expresión de sus conflictos, una de sus más importantes señas de identidad.  
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LUCES DE LA CIUDAD. EL MADRID IMAGINADO EN 
LUCES DE BOHEMIA, DE RAMÓN DEL VALLE-

INCLÁN 

José María Paz Gago 
Universidade da Coruña 

Las ciudades no son lo que son, conglomerados fácticos de edificios, calles y 
habitantes, sino que constituyen ante todo una construcción imaginaria de 
quienes las habitan o visitan. En su ambicioso proyecto “Imaginarios urba-
nos”, el semiólogo colombiano Armando Silva ha mostrado cómo las referen-
cias literarias y audiovisuales, cinematográficas y teatrales también, contribu-
yen decisivamente a la proyección imaginaria del deseo de los ciudadanos, 
configurando su visión particular de la ciudad. 

Luces de bohemia recrea con precisión teatral la atmósfera del Madrid 
bohemio, aquel Madrid canalla de la mala vida literaria cuyos protagonistas 
se las ven a cada paso con policías y gendarmes, con la España oficial y la 
oficiosa del primer cuarto del siglo XX: libreros ladrones y taberneros de aun 
peor reputación; burócratas ministeriales o el mismo ministro; poetas y poe-
tastros en busca de la gloria esquiva y periodistas a sueldo del poder; prosti-
tutas, chulos y buscavidas de toda clase y condición. 

El primer esperpento se convierte así en una referencia esencial de la in-
terpretación urbana de Madrid, con mucha mayor razón en vida del escritor 
arousano, pero también vigente hoy a través de manifestaciones lúdico-litera-
rias como La noche de Max Estrella, recorrido por los supuestos o auténticos 
lugares de la capital que recorren Max Estrella y don Latino de Hispalis aque-
lla aciaga noche de paródica tragicomedia. Vigente en nuestros días, además, 
por aspectos mucho menos festivos pues, el fondo ético, político y social de 
la pieza, esa terrible sátira del país que denuncia sin ambages la injusticia y la 
corrupción no han perdido –por desgracia– un ápice de su actualidad. 

El periplo nocturno a través de las calles de una ciudad bien reconocible, 
con referencias muy explícitas a lugares tan reales y simbólicos como la Puerta 
del Sol, Cibeles, la calle de la Montera o el Cementerio del Este (hoy de La 
Almudena) es el imposible ámbito escénico de una de las piezas fundamenta-
les de la dramaturgia hispánica del siglo XX. Luces de bohemia, obra estelar 
del repertorio de nuestro teatro contemporáneo, sin embargo, se empeña en 


