
Tercera
[A escena que empezamos]

Cada realidad política genera su propia identidad, y al
igual que la consolidación de los estados europeos en el
Renacimiento propició el auge de las dramaturgias nacio-
nales, signos determinantes de su identidad, también la Es-
paña de las autonomías se está dotando de dramaturgias
propias que expresan su realidad en proximidad. Como
Europa: también el poder comunitario tiene su teatro. La
invención del teatro físico (imágenes y sensaciones) está
vinculada al deseo de encontrar una expresión que supere
las barreras idiomáticas.Y es que estamos asistiendo a una
transformación bipolar del teatro europeo paralela a la
transformación de su realidad política.Y así, los nuevos po-
deres (o los nuevos benefactores), en mayor o menor me-
dida, actúan atendiendo a este doble objetivo de propiciar
la expresión de lo local y lo supranacional.

Es por esto por lo que resulta sorprendente que el mu-
nicipio de Madrid, en otro tiempo centro del teatro espa-
ñol y referente fundamental de la dramaturgia europea,
ande aún desconcertado entre el casticismo y el esnobis-
mo, sin encontrar las claves de su nueva identidad. El cri-
sol de las Españas, la ciudad abierta, el «foro» que diría un

castizo, ni tiene voz propia ni a nadie le preocupa que así
sea; «en teniendo» presupuesto para traerse del mundo lo
mejor que «haiga», el puñado de ciudadanos que así se sa-
tisface ya queda satisfecho. Que los creadores de esta ciu-
dad carezcan de medios para hacer llegar su obra a sus
conciudadanos debe ser un tema menor en opinión de
nuestros «benefactores municipales», si consideramos la
desproporción presupuestaria con que se atiende lo
ajeno frente a lo propio. Esa es su potestad, mas no con
nuestro silencio.

La calidad del teatro importado no puede ser la coarta-
da para justificar semejante despropósito. Madrid necesita
recuperar la autoestima que la dictadura centralista le arre-
bató y recuperar su teatro; un teatro en el que sus ciuda-
danos se reconozcan sería un modo acorde con sus
tradiciones.Hacer ciudad no es sólo pretender olimpiadas,
renovar mobiliario urbano o afanarse en otros maquillajes,
que también, sino, sobre todo, profundizar en sus tradicio-
nes, y en el caso de Madrid, el teatro es una de ellas; pro-
bablemente, la más significativa. Claro que no basta con
que los «benefactores» se autocomplazcan festejándose en
los palacios de la corte; hay que dar también aliento a las
corralas. El futuro no puede ser que el común de los ma-
drileños viaje en túneles sin derecho a paisaje mientras la
élite se vanagloria frente a sus escaparates culturales.

l modelo ideal, si es que aún es
posible hablar de utopías, sería
cultura sin administración, sin
patrocinio incluso. ¿Se imagi-
nan si la larga tradición de po-
deres políticos, económicos o
religiosos que, previo pago, se
sirvieron de la expresión artísti-

ca,diera paso a una nueva época en la que,extinguidos los
poderes absolutos, el nuevo poder democrático estable-
ciera un sistema directo de apoyo por prestación? No sé si
todos, pero seguro que sí hay quien se lo imagina; los par-
tidarios del mercado incluso lo demandan, pero he dicho
por prestación, no por consumo.

Si a lo largo de los siglos quienes ostentaron el poder
corrieron con los gastos de la creación artística que ex-
presaba al colectivo —aunque, en ocasiones, sólo les ex-
presara a ellos—, parece lógico y deseable que sean los
ciudadanos —el nuevo poder— con los menos interme-
diarios posibles —sin ninguno sería soñar— quienes deci-
dieran qué cultura reconocen como propia.

No parece, sin embargo, que nos movamos en esa di-
rección; muy al contrario, los poderes elegidos democráti-
camente operan como vicarios del colectivo, y lejos de
propiciar mecanismos que posibiliten la descentralización
de las decisiones, procuran perpetuar el modelo absolutis-
ta, ocupando temporalmente —qué se le va a hacer— el
lugar del prócer benefactor. Así, el despotismo ilustrado
con sus distintos modos, grados y matices, viene siendo
hasta ahora la mejor opción entre las que se aplican por
estos lares. Socorro, socorro, cuando toca despotismo ce-
rril, que también se da.

Ilustrado o no (qué difícil desligar por completo despo-
tismo y poder), de todos los poderes con los que nos 
gobernamos —comunitarios, estatales, autonómicos y
municipales—, parece, por su proximidad, que correspon-
de a la administración municipal asumir la tarea de formar
a la ciudadanía en la convivencia, marco en el que habría
que ubicar el libre ejercicio de la creación, comunicación,
recepción y disfrute de las obras artísticas.

Y esto es lo que ha ocurrido en la inmensa mayoría de
los municipios tras la llegada de la democracia.Tanto es así
que en el corto plazo de tres décadas se ha alterado el
mapa teatral del Estado proliferando no sólo los locales de
exhibición, sino también los centros de producción (pú-
blicos y privados) por toda nuestra geografía.
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