

Siete mil gallinas son muchas gallinas

Uno va de noche, desarmado, a ver «7.000 gallinas y un camello» y es como si le hubieran obligado a contar corderitos, pero no veinte, ni cien, sino algo así como siete mil corderitos y el epílogo de un camello. Uno tiene mucha paciencia en el teatro. Está acostumbrado a textos sesudos, incoherentes. Pero estoy por asegurar que pocas veces en mi vida me aburri tanto como en estas «7.000 gallinas», juego cruel de corderitos que abocaba al sueño irremediablemente. Hice todos los esfuerzos, me rebullí en la butaca y observé que esta especie de balle de sanvito no era privativo mío. A muchos nos pareció excesivo el peso de tantas gallinas juntas.

La obra es de Jesús Campos García y con ella ha obtenido el premio Lope de Vega. Leer es, quizás más fácil que ver.

Si tienen la paciencia de seguirme, se lo contaré todo. La primera hora de función está dedicada a mostrarnos a un matrimonio que posee una granja con una ingente cantidad de gallinas que allí, en el fondo, en jaulas metálicas ordenadas, aguantan como pueden el texto teatral. Esta pareja está muy atareada. Va y viene, echa agua de un cu-



bo a otro y habla sin parar. Se dicen cantidad de cosas. Un lenguaje coloquial pesado, cotidiano y lineal. Y así, señores míos, se pasa una hora, sin oír nada que mueva nuestro interés o que proponga una acción o historia. ¡Una interminable hora a la espera de algo! La gente se revuelve discretamente en sus asientos. Da la impresión de que el tiempo se ha detenido. Quizás han pasado horas y horas. No hay descanso. Luego se nos revela el problema encadenante y desencadenado. Resulta que el marido ha dejado encinta a una chiquita. Más tarde sabemos que ha sido una falsa alarma. Pero la esposa ofendida sigue considerando que el daño que ha recibido es idéntico.

Así es que el marido ha de abandonar la granja.

Mas el drama, al parecer, va por dentro. Y trasciende. El marido es un hombre corriente, indeciso, utópico, quiere un mundo que no existe, por eso desea tener un camello. La mujer es realista, consciente del terreno que pisa y trabaja con ahínco eso de las gallinas. En síntesis: gallinas = realidad; camello = utopía. Hay un momento en que la esposa recrimina al marido diciendo algo así como que el verdadero camello lo lleva cada uno dentro. Es perfecto, aunque algo pesado.

Al final, la mujer toma el papel de personaje didáctico y acusador. Dirigiéndose a las gallinas, que somos los especiadores, nos espetan: «Sólo unas palabras para decirlos: pitas, pitas, pitass. Luego, marido y mujer se quedan convertidos en estatuas o maniquíes y entran unos muchachos y se los llevan.

Cuando aflora la esperanza de que todo ha terminado y ya podemos irnos, aparece un conjunto musical y se pone a tocar un aire de las «Cuatro estaciones» con ritmo moderno. Se le une unos

FOTOGRAMAS

AÑO XXXI - Núm. 1.442 JUNIO DE 1976 · 30 PESETAS CINE POLÍTICO

Nº 1.442 - 4 de junio de 1976

señores mayores con violines y luego una fila heterogénea que hace de coro.

Y lo que canta el joven del micrófono es: «Luchad por la primavera... Resistid que ya crece la primavera.»

Inaudita pretensión ésta. Después de haber soportado el peso de miles de gallinas o corderitos —además de un camello—, se nos pide, estando ya casi de pie, que luchemos y resistamos.

JOSE ANTONIO
GABRIEL Y GALAN