(De la Real Academia Espaiiola)

"Nacimiento. pasion y

muerte de... por ejemplo: ta"

de Jesus Campos Garcia

EL sefior Cumpos Garcfa se
propuso construir una nuez.
Lo cual parece muy loable in-
tento, sobre todo si no se es
nogal. El método para construir
nueces difiere mucho, como es
notorio, del que se aplica para
la fabricacién de tubos. Todo
el mundo sabe que para crear un
tubo basta tomar una masa ci-
lindrica de nada y rodearla de
algo. La nuez, en cambio, re-
quicre disponer previamente de
un nucleus (voz latina que signi-
fica, precisamente, parte comes-
tible de la nuez, y también de
Ia almendra), al que hay que
revestir con una corteza ovoide,
rugosa y dura. Las dificultades
para dar a Juz un fruto asf su-
peran con mucho a las que pre-
senta el parto de un tubo, por lo
cual, en muchas ocasiones, los
fabricantes de nueces soslayan el
problema aplicando a su tarea
el método tubular. La corrupte-
la consiste, explicada con sen-
cillez, en coger un trozo de nada
y dotarlo de un pericarpio gordo,
tozudo y rebelde al cascado.

A simple vista y por fuera, el
producto no se diferencia del de
ley, pero, al abrirlo con obstina-
do esfuerzo, la ausencia de nu-
cleus frustra al mds pintado. Los
fabricantes se excusan diciendo
que los nogales suelen gastar
también esa broma. Y es verdad.
Pero es que los nogales carecen
de cordura, y nadie va a enfa-
darse con ellos porque sufran dis-
traccién. La disculpa no vale: si
un autor se propone hacer una
nuez, debe hacer una nuez, con
sus ricos cotiledones plenos.

El sefior Campos Garcia nos
ha mostrado en el Teatro AMil
su alumbramiento: una nuez du-
ra ovoide y hermética, con el
nombre potenciado por un gra-
cioso anacoluto: Nacimiento, pa-
sion y muerte de... por ejemplo:
1. Rebeld{a gramatical que con-
viene muy bien al fuera lefioso y
nada gentil del objeto exhibido.
He aqul los elementos visibles
y audibles de esa costra. Un
caballero con chistera tiene a
sus pies, encadenada, una criatu:
ra gimiente. ;Qué dice el caba-
llero? Pregunta a la cuitada si
acaso canta porque estd saliendo
el sol (pero en la lobreguez de
la escena no apunta ninguna
aurorn). El caballero se empeiin
en que su victima entone «Ten-
go una muifieca vestida de azuls,
ocurrencia bien extrajta, dadas
las circunstanicas, pero que algo
significa. ;Se lo imagina el lec-

tor? Pues resulta fdcil: el caba-
llero es simbolo del tirano, del
dictador, del fascismo, de la
muerte, de cuanto nos arrebata
alegria y libertad, Esto se entien-
de a pesar de los largos pdrra-
fos indescifrables con que un
aparecido glosa la escena desde
un rincén. Material retérico de
arrastre  (lorquiano, nerudiano,
superrealistn), que se mantendrd
en cuantias ocasiones el autor se
calza el coturno trascendente.

La estampa que sigue es po-
pular: una procesién andaluza,
con su guapa Virgen en un tro-
no por el cual trepan gradillas
de velas que llena el escenario.
Saetas muy metaffsicas, algiin
«flash» di.{ogado que debe ser
mordiente, (Qué quiere decir
esto? Yo le pongo una intencidn,
para entenderlo: la religién como
alienacién y excipiente de! plau-
tino <homo homini lupus». Y
prosigue el lento giro de la nuez.
Otra plaga de los hombres: gue-
rra, asesinalos polfticos, dolor de
inocentes. Suenan sirenas, tiros,
estallidos, gritos... Basta aquella
instant4nea para que confirme-
mos nuestra opinién de que la
guerra es mala.

Luego (me ffo de mi memoria)
hay un didlogo entre una madre

y una hija la cual, para libepmi

se, abandona su casa como una
herofna de Serrat, que hablara el
lindo lengualie de Casona. No sé
ué hace allf esa escena, pero
acsempaﬁa su papel para com-
pletar la cdscara. A continuacién,
farsa de guifiol con nifios pro-
gres; ignoro si es una sdtira de
la progresia (me inclino a pen-
sar que s() o su exaltacion. Me
parece que viene alguna cosa
después, pero se me ha borrado.
Lo que sl recuerdo —no lo olvi-
daré nunca— es lo siguiente: to-
da la violencia de que es capaz
la mecdnica del ruido estalla en
la sala del Alfil, hace trepidar
butacas y ldmparas, somele a
prucba la estructura del edificio,
y cae como irresistible catarata
sobre el piblico, que ha de su-
jelarse como puede para no ser
levantado por eHa, volteado y
arrastrado hasta Ia calle del Pez.
Tremenda prueba.

iQue para qué se desata esle
ciclén? Para que en su vértice
baile un nactor, patética, desco-
yuntadamente, simbolizando el
asedio que el hombre sufre, el
feroz ataque que contra €l lan-
zan los malos y los males del
mundo, su lucha para sobrevivir
que lo convierte en puro dolor,

" en desperdicio para la muerte.
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Se justifica, pues, el largo reven-
tén musical, como sfmbolo de
tan césmica idea. Por fin, Ia ria-
da cede, el estruendo entra en
razén { se acompasa y suaviza,
y endulza, El bailador —el hom-
bre— ha fallecido, y la vida, bo-
bfsima, sigue en forma de san-
to matrimonio a Ia_espafiola,
como dirfa Romero Esteo. Sa-
tirita f4cil, y final: toda la com-

afifn, encapuchada, portando
arolillos que la coniverten en
tropa de didgenes buscando al

hombre, recorre el patio de bu-
tacas, sumido en total oscuridad,
y cantando una salmodia muy
quejumbrosa —todo lo que se
diga es poco-~ de la que recuerdo
este trozo:

Esta oscuridad que nos vodea
no fiene nada dentro:
estd vacia.

Exacto: es la conclusion a que

" Hega el espectador (a la que yo

llegué al menos) cuando termi-
na de ver la nuez, y ha hecho
esfuerzos titdnicos para abrirla,
y ha hallado dentro eso que he
dicho. Pero, ;es que le parece
a usted poco —me preguntard
tal vez alguno de mis lectores—
un meollo donde se combinan li-
bertad y muerte? Hasta en la
nuez mds buena hay unas briz-
nillas de sustancia, pero no justi-
fican el esfuerzo de romperla.
El drama de Jesiis Campos es
una coversimplification» de gran-
dfsimos temas, un alfilerazo leve
y no una estocada al poderoso
toro.

Y esto me parece grave en ¢l
y en otros muchos autores jé-
venes que fratan de arrumbar el
teatro de la derecha: cambian
de signo pero no de hondura,
sustituyen la retérica pero dis-
curren por las mismas superfi-
cies, se envuelven en mucha no-
che que no alumbra albas nue-
vas. ;Valen la pena alforjas tan
complicadas para viaje tan corto?
Volveré pronto sobre esta cues-
tién preocupante. Quédame sélo
afiadir que Nacimiento, pasién,
etcétera, no cotresponde al nota-
ble currfculum de su autor. Pero
sin tardar mucho habremos de
verlo en un empeiio mds compro-
metido: obtuyo el Premio Lope
de Vega en 1974, y su obra (en-
drd que representarse en un Tea-
tro Nacional. Sin vacilacién pue-
de afirmarse que excederd nota-
blemente la calidad de este bre-
ve apunte del Alfil. Como prenda
de que asf ha de ser, conlamos
con su drama En un nicho amue-
blado, premio Arniches, el cual,
aprovechando el estiaje teatral
comentaré pronto aquf para que
mis lectores corrijan la imagen
de Jesitis Campos, que en esta
crénica, y en funcién de lo que
he visto, no he tenido mds re-
medio que dar. -




