
·nacimiento pasion y muerte 
de e e e , de J. CAMPOS GARCIA 

Un teatro de autor 

El cine europeo ha acuñado para 
un determinado producto fi1mico 
la denominación de " cinema de 
autor". Con esto viene a significar
se que, el llamado director técnico, 
es el fiel complemento del fabulador 
en imágenes, es decir, de sí mismo. 
Sabemos que de tenninados a u lores 
cinematográficos - con el preceden te 
ya lejano que significa Orson Welles
adicionan sobre sí toda suerte de res
ponsabilidades, desde la música hasta 
el carácter más secundario, ineludible 
en el cinc, pero ·que, para hacer 
una comparación, viene a ser simple
mente como la función que cumplt 
la irnpren ta con sus perfecciona
mientos de estampación en relación 
al materi al íntegramente · original 
aportado por el autor. 

El '"cine de autor" ha venido a 
ser sinónimo de un cinc de arte, de 
naturaleza más subjetiva. Ya en la 
pendiente de las comparaciones, diga
mos que el " cine de autor" ha con se· 
guido, sobre todo en es tos últimos 
tiempos, producir algo casi tan com
ple to como el poema. En el día de 
hoy son ya incon tables los cineastas 
que sólo se expresan en es tas condi
ciones. 

En la vieja historia del tea tro po
cos son aquéllos que cumplieron se
mejan te función para la cual era im
prescindible ser au lores, directores, 
actores y escenógrafos de un espec
táculo. Sin embargo, estos pocos se 
han dado en épocas fundacionales, 
juveniles o ple tóricas del arte escéni
co: Lope de Rueda, Shakespeare, 
Moliere, e tc. Ha sido más corriente 
una labor gremial, acaso capitaneada 
un tan to aleatoriamente por el 
au tor, el primer actor y un posible 
"maes tro de ceremonias" más tarde 
llamado director. La comedia italiana 
"dell'arte" aún fue más radical en 
cuanto a la in tegración indistin ta de 
muchísimos ciernen tos. Tengo sin 
embargo la impresión de que la crea-
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c1on colectiva de una forma total se 
ha dado en épocas de crisis ideoló
gicas y políticas. Pensemos que la 
"comedia dcll'arte" surge como re
pulsa popular al formalismo de los 
autores humanistas del Renacimien
to , casi al momento en que lo que 
hoy llamamos burguesía , entonces 
represen tada por el pequeño y gran
de comercio, por el alto artesanado, 
comienza a imprimir su presencia 
en el devenir de la historia. Tiene la 
"comedia dcll 'artc" el carácter de al
go pasivo, receptivo, conservador, rei
terativo, de pausada evolución que 
tienen todas las ar tes profundamen
te populares. No hay autores, sólo 
hay Teatro. 

Desde que en Europa, por ejem
plo, se insinúa cada vez más la impor
tancia del director escénico, su volun
tad de invadir, adueñarse, interpre tar 
y aún defonnar al autor, o sea, el 
tex to, unificar el trabajo de los ac
tores según una tendencia, una ex i· 
gencia de orden estético, se va viendo 
llegar, por paradój ico que parezca, 
una ap roximación a los trabajos co
lectivos. La dictadura del d irec tor 
no es más que la dic tadu ra del intér
pre te. Es un tipo de soberan ía que 
fácilmente puede invertirsc en una 
democracia interpretativa, en una res
ponsabilidad compartida. El tcx to 
puede se r prctcx to. 1.:.1 pretcx to 
mismo puede llegar a desaparece r. El 
Teatro se basta a sí mismo. Es te tea
tro de " tabla rasa", este teatro de 
signo popular, pienso yo que denun
cia una crisis de civilización , el ago
tamiento de una época. Lo popular 
conserva y refresca. Pero también 
ralen tiza, se repite, reincide ... 

Malamente puede ocultarse el éxi· 
to y la u tilidad de tantos trabajos 
colectivos, desde la aparición de for
maciones tan serias como el Living 
Theater hasta las más modestas cm
presas es tudiantiles, campesinas, 
obreras . Pero tampoco hay duda de 
que su nota parece una nota pedal . 
El teatro colec tivo y popular es 

repetitivo. Su temática es simplista y 
limitada. Moralizante y conservadora 
de ciertos valores típicos. Valores tó
picos nuevos. Una nueva moral es 
siempre una moral. Entre el cuento 
de Caperucita y el lobo y los pecados 
o ten taciones de Madame Bovary 
existe la dis tancia que separa un 
buen consejo de una fa talidad in
sondable. El vaudcvillc, el melodra
ma, la comedia burguesa, con sus 
efectos finalmente tranquilizan tes, 
han sido y siguen siendo - a través 
incluso del cine, de los seriales ra
diofónicos- teatro popular. Un tea
tro popular de nuevo cuño que sea 
producto de una crisis de valores 
como la q ue ahora experimen tamos 
no soslaya el peligro de formali
zarse igualmente en vaudevilles, me· 
lodramas y sedativos escénicos un 
tan to o un mucho machacones y 
tópicos. Un cri ticismo tópico es su 
más seria amenaza. 

Una buena sorpresa, una inquie· 
tan te aparición en ciertos medios 
de tea tro menos primarios que el 
nuestro lo ha consti tu ido la reve
lación de un " teatro de au tor" . Ci
temos, por ejemplo a Bob Wilson. 
Explicar ahora quién es y qué signifi· 
ca Wilson nos puede llevar muy le· 
jos. Imposible hacer más larga esta 
in troducción a la crítica de un joven 
autor español, que como Jesús Cam
pos, se afirma de modo muy pareci
do. Campos, ganador de numerosos 
premios, entre ellos el Lope de 
Vega, aparece entre nuestros auto
res nuevos con la original pretensión 
de hacer un " teatro de autor" y su 
comedia "Nacimien to, pasión y 
mue rte de ... por ejemplo: tú" es di
rec tor, intérprete y decorador. Con· 
dición suya a su represen tación 
obligada - ya que es premio Lopc 
de Vega- ha sido la de obrar como 
propio director escénico. 

Los re sultados de la obra en 
cues tión, creo que una de sus pri
meras obras, en Granada, la que me 
ha sido dado presenciar, son real-



mente curiosos. En primer lugar 
no nos lleva directamente al dictamen 
de si la obra es bueno o es peor, nos 
lleva, por el contrario, al conven· 
cimiento de que aquello es de una 
autenticidad total. Estamos an te un 
objeto real. Si el autor no ha dicho 
cuanto ha podido, al obrar de fo rma 
tan autónoma y al hacer cuanto ha 
querido, sin intermediarios decisivos. 
nos ha plantado an te una realidad 
sin amaños, un tanto impúdica. Lo 
su bjetivo así llevado al espec táculo 
y a su representación más fiel nos ex· 
cita la curiosidad, intriga más que la 
anécdota argumen tal. Informe o 
informal, la comedia se presenta con 
una un idad de estil o que posterga, 
por su interés, o tras condiciones de 
exposición , argu mento, desarrollo, 
e tc. La imagen visual priva un tan to 
en este tipo de teatro. Más ésta no 
sirve para distraer ni para ilustrar, 
no es decorativa ni gratuita. Es parte 
integrande del trabajo dramatúrgico, 
indisoluble del tex to. Imagen y tex to, 
separados, no se bastan a sí mismos. 
Creo, por mi parte, que la novedad 
de la experiencia, y por no existir 
términos de comparación con o tras 
ten ta tivas del mismo jaéz en España, 
tiene q ue dejar en suspenso nuestro 
juicio form al. ¿Qué es? ¿Una buena 
comedia o un buen teatro? ¿Cuál 
sería nuestro juicio de haberla sola· 
mente leído? ¿Qué es, pues, el tea· 
tro? ¿Es primero un proyecto, cuya 
exposición en la lectura decide de su 

validez? ¿O simplemente es teatrv' 
válido o inválido cuando sólo está 
dicho y hecho? ¿Es buen teatro cuan· 
do. está bien dicho y hecho o cuan
do, simplemente, es au tén tico, cuan· 
do se confiesa en tre esfuenos, bal· 
buceos, vacilaciones, tiempos muer· 
tos, tiempos brillantes o trepidan tes? 

¿Como vamos a señalar aqu1 los 
defectos? ¿Qué son defec tos en este 
caso? Un tartamudo nos cuenta una 
verdad que nos interesa o nos sor· 
prende. Sin dejar de subrayar que la 
tartamudez del tartamudo que nos 
cuen ta algo in teresan te puede ser 
un elemento de "suspense", de ocul
tación poética, de misterio, lo que 
nos cuenta queda sobreimpreso en la 
imaginación. Lo inadmisible, lo falso, 
lo inintermediario encargado de alla
nar el terreno de forma convencional, 
profesional, ya fuera con la más refi· 
nada elocuencia, ya fuera queriendo 
imitar al tartamudo porque ello le 
parezca gracioso. ¿Qué habremos de 
preferir? ¿Un modesto milagro o una 
exuberan te exposición de trucos y 
pases de ilusión? 

Por muchos símbolos e im ágenes 
un tanto arcanas que aparezcan en 
este teatro , bien podríam os llemarle 
" teatro hiperrealis ta". No es o tra 
nuestra impresión. Las artes se co· 
munican por muy ex traños vericue
tos. El nuevo " dadaísmo" toma una 
vieja puerta un trozo de muro o un 
conjunto de objetos heteróclitos y 

·los aisla sobre las paredes de una sala 
de exposiciones o de un musco ; igual
mente puede pintarlos con exac titud 
fotográfica ... Pues bien, lo mismo si 
se trata de un "collage" material que 
si se trata de una pin tura lo más 
rigurosa posible , lo que nos impresio
na de todo esto es q ue la realidad es 
magia y la magia es realidad. Si el 
arte no fuera vivencia bien poca cosa 
sería. 

Sospecho, sin embargo, que la 
obra de Jesús Campos puede muy 
bien no llegar a todos los públicos. 
Y al que menos, al muy maleado 
público amigo de la convencwn, 
ya sea progresista o reaccionaria. 
Esta ruda confidencia no sabemos 
bien si resuena mejor en cámara ce· 
rrada o en plaza pública. Aún no sa· 
bcmos qué le falta, no sabemos qué 
le sobra. Sólo sabemos que todo ello 
está celando un nuevo valor del tea· 
tro español, al que ya no rega teamos 
nuestra confianza. 

Dejo para o tra ocasión el exan1en 
del tema autobiográfico que Cam pos 
expone en su comedia, pues creo que 
aún merece nuevos comen tarios, y 
señalo la muy correcta in terpreta· 
ción de los principales actores, entre 
los que Isa Escar tín y Angela Rosal 
se des tacan muy positivamente. 

Francisco Nieva 
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