Nacimiento pasion y muerte

e...

Un teatro de autor

El cine europeo ha acunado para
un determinado producto filmico
la denominacion de ‘‘cinema de
autor”. Con esto viene a significar-
se que, el llamado director técnico,
es el fiel complemento del fabulador
en imagenes, es decir, de si mismo.
Sabemos que determinados autores
cinematograficos —con el precedente
va lejano que significa Orson Welles—
adicionan sobre si toda suerte de res-
ponsabilidades, desde la musica hasta
el cardcter mas secundario, ineludible
en el cine, pero que, para hacer
una comparacion, viene a ser simple-
mente como la funcién que cumple
la imprenta con sus perfecciona-
mientos de estampacion en relacion
al material integramente - original
aportado por el autor.

El “cine de autor™ ha venido a
ser sinonimo de un cine de arte, de
naturaleza mas subjetiva. Ya en la
pendiente de las comparaciones, diga-
mos que el “cine de autor” ha conse-
guido, sobre todo en estos altimos
tiempos, producir algo casi tan com-
pleto como el poema. En el dia de
hoy son ya incontables los cineastas
que sOlo se expresan en estas condi-
ciones.

En la vieja historia del teatro po-
cos son aquéllos que cumplieron se-
mejante funcidn para la cual era im-
prescindible ser autores, directores,,
actores y escenografos de un espec-
ticulo. Sin embargo, estos pocos se
han dado en épocas fundacionales,
juveniles o pletoricas del arte escéni-
co: Lope de Rueda, Shakespeare,
Moliére, etc. Ha sido mds corriente
una labor gremial, acaso capitancada
un tanto aleatoriamente por el
autor, el primer actor y un posible
“"maestro de ceremonias” mas tarde
[lamado director. La comedia italiana
“dell’arte” aiin fue mds radical en
cuanto a la integracion indistinta de
muchisimos elementos. Tengo sin
embargo la impresion de que la crea-
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cién colectiva de una forma total se
ha dado en épocas de crisis ideolo-
gicas y politicas. Pensemos que la
“comedia dell’arte™ surge como re-
pulsa popular al formalismo de los
autores humanistas del Renacimien-
to, casi al momento en que lo que
hoy llamamos burguesia, entonces
representada por el pequeno y gran-
de comercio, por el alto artesanado,
comienza a imprimir su presencia
en el devenir de la historia. Tiene la
“comedia dell’arte” el cardcter de al-
go pasivo, receptivo, conservador, rei-
terativo, de pausada evolucion que
tienen todas las artes profundamen-
te populares. No hay autores, solo
hay Teatro.

Desde que en Europa, por ejem-
plo, se insintia cada vez mas la impor-
tancia del director escénico, su volun-
tad de invadir, aducfiarse, interpretar
y aun deformar al autor, o sea, cl
texto, unificar el trabajo de los ac-
tores segun una tendencia, una exi-
gencia de orden estético, se va viendo
llegar, por paraddjico que parezca,
una aproximacion a los trabajos co-
lectivos. La dictadura del director
no es mas que la dictadura del intér-
prete. Es un tipo de soberania que
facilmente pucde invertirse en una
democracia interpretativa, en una res-
ponsabilidad compartida. El texto
puede ser pretexto. El pretexto
mismo puede llegar a desaparecer. EI
Teatro se basta a si mismo. Este tea-
tro de ‘‘tabla rasa”, este teatro de
signo popular, pienso yo que denun-
cia una crisis de civilizacion, el ago-
tamiento de una época. Lo popular
conserva v refresca. Pero también
ralentiza, se repite, reincide...

Malamente puede ocultarse el €xi-
to y la utilidad de tantos trabajos
colectivos, desde la aparicion de for-
maciones tan serias como ¢l Living
Theater hasta las mds modestas em-
presas  estudiantiles, campesinas,
obreras. Pero tampoco hay duda de
que su nota parece una nota pedal.
El teatro colectivo y popular es

repetitivo. Su temadtica es simplista y
limitada. Moralizante y conservadora
de ciertos valores tipicos, Valores to-
picos nuevos. Una nueva moral es
siempre una moral. Entre el cuento
de Caperucita y el lobo y los pecados
o tentaciones de Madame Bovary
existe la distancia que separa un
buen consejo de una fatalidad in-
sondable. El vaudeville, el melodra-
ma, la comedia burguesa, con sus
efectos finalmente tranquilizantes,
han sido y siguen siendo —a través
incluso del cine, de los seriales ra-
diofonicos— teatro popular. Un tea-
tro popular de nuevo cufio que sea
producto de una crisis de valores
como la que ahora experimentamos
no soslaya el peligro de formali-
zarse igualmente en vaudevilles, me-
lodramas y sedativos escénicos un
tanto o un mucho machacones y
topicos. Un criticismo tdpico es su
mds seria amenaza.

Una buena sorpresa, una inquie-
tante aparicidbn en ciertos medios
de teatro menos primarios que el
nuestro lo ha constituido la reve-
lacién de un “teatro de autor”, Ci-
temos, por ejemplo a Bob Wilson.
Explicar ahora quién es y qué signifi-
ca Wilson nos puede llevar muy le-
jos. Imposible hacer mas larga esta
introduccion a la critica de un joven
autor espafiol, que como Jesis Cam-
pos, se afirma de modo muy pareci-
do. Campos, ganador de numerosos
premios, entre ellos el Lope de
Vega, aparece entre nuestros auto-
res nuevos con la original pretension
de hacer un “‘teatro de autor” y su
comedia “Nacimiento, pasion y
muerte de... por ejemplo: ti” es di-
rector, intérprete y decorador. Con-
dicibn suya a su representacion
obligada —ya que es premio Lope
de Vega— ha sido la de obrar como
propio director escénico.

Los resultados de la obra en
cuestibn, creo que una de sus pri-
meras obras, en Granada, la que me
ha sido dado presenciar, son real-



mente curiosos. En primer lugar
no nos lleva directamente al dictamen
de si la obra es bueno o es peor, nos
lleva, por el contrario, al conven-
cimiento de que aquello es de una
autenticidad total. Estamos ante un
objeto real. Si el autor no ha dicho
cuanto ha podido, al obrar de forma
tan autonoma y al hacer cuanto ha
querido, sin intermediarios decisivos.
nos ha plantado ante una realidad
sin amanos, un tanto impudica. Lo
subjetivo asi llevado al especticulo
y a su representacion mas fiel nos ex-
cita la curiosidad, intriga mds que la
anécdota argumental. Informe o
informal, la comedia se presenta con
una unidad de estilo que posterga,
por su interés, otras condiciones de
exposicion, argumento, desarrollo,
etc. La imagen visual priva un tanto
en este tipo de teatro. Mas ésta no
sirve para distraer ni para ilustrar,
no es decorativa ni gratuita. Es parte
integrande del trabajo dramatirgico,
indisoluble del texto. Imagen y texto,
separados, no se bastan a si mismos.
Creo, por mi parte, que la novedad
de la experiencia, y por no existir
términos de comparacion con otras
tentativas del mismo jaéz en Espafia,
tiene que dejar en suspenso nuestro
juicio formal. ;Qué es? ;Una buena
comedia o un buen teatro? ;Cudl
serfa nuestro juicio de haberla sola-
mente leido? ;Qué es, pues, ¢l tea-
tro? ;Es primero un proyecto, cuya
exposicion en la lectura decide de su

validez? ;O simplemente c¢s teatro*®

vilido o invalido cuando sélo estd
dicho y hecho? ;Es buen teatro cuan-
do esta bien dicho y hecho o cuan-
do, simplemente, es auténtico, cuan-
do se confiesa entre esfucrzos, bal-
buceos, vacilaciones, tiempos muer-
tos, tiempos brillantes o trepidantes?

(Como vamos a senalar aqui los
defectos? ;Qué son defectos en este
caso? Un tartamudo nos cuenta una
verdad que nos interesa o nos sor-
prende. Sin dejar de subrayar que la
tartamudez del tartamudo que nos
cuenta algo interesante puede ser
un elemento de “suspense”, de ocul-
tacion poética, de misterio, lo que
nos cuenta queda sobreimpreso en la
imaginacion. Lo inadmisible, lo falso,
lo inintermediario encargado de alla-
nar el terreno de forma convencional,
profesional, ya fuera con la mas refi-
nada elocuencia, ya fuera queriendo
imitar al tartamudo porque ello le
parezca gracioso. ;Qué habremos de
preferir? ;Un modesto milagro o una
exuberante exposicion de trucos y
pases de ilusion?

Por muchos simbolos ¢ imdgenes
un tanto arcanas que aparezcan en
este teatro, bien podriamos llemarle
“teatro hiperrealista”. No es otra
nuestra impresion. Las artes se co-
munican por muy extranos vericue-
tos. El nuevo “dadaismo” toma una
vieja puerta un trozo de muro o un
conjunto de objetos heterdclitos y

los aisla sobre las paredes de una sala
de exposiciones o de un museo; igual-
mente puede pintarlos con exactitud
fotografica... Pues bien, lo mismo si
se trata de un “collage™ material que
si se trata de una pintura lo mads
rigurosa posible, lo que nos impresio-
na de todo esto es que la realidad es
magia y la magia es realidad. Si el
arte no fuera vivencia bien poca cosa
seria,

Sospecho, sin embargo, que la
obra de JesGs Campospuede muy
bien no llegar a todos los publicos.
Y al que menos, al muy maleado
publico amigo de la convencion,
va sea progresista o reaccionaria.
Esta ruda confidencia no sabemos
bien si resuena mejor en cimara ce-
rrada o en plaza piiblica. Adn no sa-
bemos qué le falta, no sabemos qué
le sobra. So6lo sabemos que todo ello
estd celando un nuevo valor del tea-
tro espanol, al que ya no regateamos
nuestra confianza.

Dejo para otra ocasién el examen
del tema autobiogriafico que Campos
expone en su comedia, pues creo que
aln merece nuevos comentarios, y
senalo la muy correcta interpreta-
cion de los principales actores, entre
los que Isa Escartin y Angela Rosal
se destacan muy positivamente.

Francisco Nieva
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