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ESPACIO ESCENICO

Cémara acorazada convertida en cuarto de estar.
La embocadura (realizada con chapas de acero
remachadas) evidencia el blindaje del espacio. Por
el contrario, los paramentos interiores (pintados o
empapelados) intentan ocultarlo; pese a lo cual,
las uniones entre planchas y el relieve de los
remaches lo delatan. Aun asi, el resultado es una
escenografia convencional.

La habitacion, de reducidas dimensiones, se
comunica con el cuarto de los nifios (puerta en
primer término, a la derecha del espectador) y con
el recibidor (paso abierto al fondo y a la
izquierda). A través del recibidor se conecta a su
vez con el resto de la vivienda (derecha) o se sale
al rellano de la escalera (izquierda).

El pretendido ambiente hogarefio (silleria de esti-
lo, mesa camilla, cuadro de abolengo, almanaque,
reloj de pared, arcéon castellano, retratos de
familia, etc.) se ve perturbado por un tabique
circular de 1,5 m. de altura que se levanta en el
centro de la habitacion, asi como por el andamio,
escalera doméstica, ladrillos, sacos de yeso,
cubos, gaveta y otros elementos necesarios para
su construccion; también por el escombro y por la
suciedad que se genera a consecuencia de la
obra.

Otros elementos necesarios son los restos de otro
tabique que ha sido demolido (primer término
izquierda) y varios teléfonos en mal estado que se
encuentran amontonados junto a la puerta del
cuarto de los nifos.

La luz proviene, casi en su totalidad, de las lampa-
ras y apliques instalados en la habitacién, y sélo
se reforzara minimamente mediante el empleo de
focos de teatro para evitar el contraluz, que, de no
hacerse asi, se produciria en primer término.



PERSONAJES

HOMBRE: 35 afios. Aspecto desalifiado, pelo largo. Viste
un mono de trabajo.

MUJER: 30 afios. Discreta en el hacer y en el vestir. Pelo
recogido y zapatillas.

AMIGO: 37 afos. Viste elegantemente, con cierto
desenfado. Pelo cortado a navaja.

COMISARIO: 50 afos. Gabardina convencional. Pelo
canoso.

INSPECTOR: 30 afios. Trenca de color verde caza.

Al iniciarse la representacion, la MUJER cose junto
a la mesa camilla. Y el HOMBRE, subido en el
andamio que hay dentro del tabique, coloca
ladrillos como un rito. Tras un largo silencio, el
didlogo se inicia lento y espaciado, al estar ambos
mas pendientes del trabajo que de Ila
conversacion.

MUJER
¢, Qué hora es?

HOMBRE
Tarde. Debe ser tarde.

MUJER
¢ Fuiste a eso esta mafana?

HOMBRE
Si.

MUJER
Mafiana vendra el guardia.



HOMBRE
Ya.

MUJER
¢ No pusieron pegas?

HOMBRE
Lo de siempre: pdlizas, impresos...

MUJER

Es mejor atenerse a la legalidad; que, si no, luego
vienen los lios. No sé por qué, pero siempre que se
hacen las cosas a la ligera, después todo son
complicaciones.

HOMBRE

En fin, si nos dejan tranquilos, lo daré todo por bien
empleado.

MUJER
¢, Qué cost6?

HOMBRE
Treinta y siete pesetas.

MUJER
Bueno, caro no es.

HOMBRE
Y tres horas y media dando vueltas por alli.

MUJER
En fin, ya esta.

HOMBRE

Lo peor fue tener que explicarlo. Tardé en encontrar una
justificacion légica para ellos. Tampoco les importaba
demasiado. Asi que, como no tapaba ventanas, ni
bajaba los techos, ni cosas por el estilo, pues firmaron y
listo.

Pausa larga.

MUJER
(Mirando el trabajo del HOMBRE.) ¢ Vas bien?

HOMBRE

No voy mal. La verdad es que no es dificil, s6lo hay que
hacerlo con seriedad, en silencio; ni siquiera es
necesario ser actor. Cualquier albafiil podria hacerlo
perfectamente.

MUJER
¢, Tu crees que habra quien se preste?



HOMBRE

&Y por qué no? Lo hacen a diario, es su trabajo. La
Unica diferencia es que lo haran sobre un escenario.

MUJER

No sé; tal vez piensen que es poco serio. Vamos, que no
cojan la idea.

HOMBRE
Pero si es elemental. TU la entendiste.

MUJER
Y entendiéndola yo...

HOMBRE
Mujer, no quise decir eso.

MUJER
Deja, no lo arregles; mejor déjalo estar.

HOMBRE

Si es que es eso; justo de eso se trata. Es una idea
sencilla, clara, elemental.

MUJER

No es que quiera desanimarte, pero no sé, es tan
distinto...

HOMBRE

(Poniéndose de pie sobre el andamio.) Veras, escucha.
(Y, puesto en pie, casi llega al techo con la cabeza.) La
escena esta vacia. Solo una enorme pila de ladrillos, el
yeso y un andamio. Un espectador se levanta, sube al
escenario, coge un mono, se cambiay, sin decir palabra,
comienza a construir en circulo. Coge un ladrillo, unta
con esmero la soga y el tizon y, guiandose por los
trazos, lo coloca. Y asi uno y otro, hasta formar un
circulo. El queda dentro, encerrado, pero sigue
construyendo. Y cuanto mas construye el tabique, mas
se encierra a si mismo

MUJER

No te lo discuto. La idea es magnifica... y clara; hasta yo
la entiendo. Pero la gente va a lo suyo... Vamos, que ni
se lo plantearian.

HOMBRE

Depende. Si es gente gorda y cenada, seguro que
cogen los ladrillos y nos los tiran a la cabeza; ahora, si el
teatro esta lleno de albaiiiles, seguro que lo entienden.

MUJER

Que te crees tu eso. Seria lo légico, pero ocurriria
justamente lo contrario.



HOMBRE

Ellos lo saben; construyen edificios, moles impresionan-
tes que te dejan atonito. Levantan ciudades asfixiantes
donde todos moriremos asfixiados. Ellos los primeros. Y
para mas inri, eso sera lo que dejaremos como
recuerdo; esa sera la lapida que marque nuestra tumba.
¢Cabe mayor sinsentido? Sepultados por lo que
construimos.

MUJER

De acuerdo, de acuerdo. Todo eso es cierto, pero
tendras que explicarlo o no lo entenderan; acuérdate...

HOMBRE

A diario, no. No durante la jornada laboral, pero si los
metemos en el teatro y se lo decimos a bocajarro,
seguro que recapacitaran. Descubriran lo inatil que es
colocar ladrillos para que personas a las que no
conocen tengan una casa donde guardar alfombras y
vajillas de porcelana.

MUJER

Es de lo que viven. Gracias a esas personas... (Antes
de que el HOMBRE la interrumpa.) No, no es que yo lo
piense, pero lo piensan ellos. Ademas, estan orgullosos
de su trabajo. Cuando aquel hombre vino a casa a
arreglar el cuarto de bafio, hablaba con orgullo de lo
gue hacia; se le veia contento; vamos, hasta cantaba.

HOMBRE

Pues claro. Ademas, eso es bueno. (Y cambia.) En fin,
es inutil, no entiendes nada. (Baja del andamio saliendo
del circulo y va acarreando ladrillos de la pila al interior
del tabique.)

MUJER
(Sin darse por aludida.) ¢ No viene hoy?

HOMBRE
Es temprano todavia.

MUJER
¢Le has avisado?

HOMBRE

(Sefialando la pared posterior, que esta llena de
teléfonos.) No funcionan.

MUJER
¢Ni el bueno?

HOMBRE
Ninguno.



MUJER

Podias haberle avisado desde el bar. El entiende tus
cosas...

HOMBRE

Tonterias, dice que las entiende, pero no las entiende. Y
si las entiende, no le gustan o no le interesa que le
gusten.

MUJER
El también escribe.

HOMBRE

¢ Escribir? A cualquier cosa le llamas tu escribir. Escribir,
todo el mundo escribe. jEscribir!

MUJER
Ha estrenado...

HOMBRE
Y con éxito.

MUJER
No me gusta que seas asi. Lo hace bien.

HOMBRE

Claro que lo hace bien. Tiene gracia, sentido del ritmo,
conoce la carpinteria... ¢Qué mas se puede pedir?
Ningun defecto. Por no tener, no tiene ni faltas de
ortografia. Ahora, eso si, defiende con el mismo ardor
cualquier cosa que la contraria. Con decirte que a cada
obra le escribe dos finales para luego elegir el que mas
convenga... Claro que escribe bien. jY tan bien!

MUJER
Bueno, pero no te alteres; ya sabes lo que te ha dicho el
médico.

HOMBRE

Mira, viene por aqui... Hablamos... Bien esta. Pero no lo
admito como ejemplo.

MUJER
¢ES que crees que no sé lo que vales?

HOMBRE

De sobra sé que soy un chiflado, pero creo que estoy en
la pista. Se trata de decirlo de forma rotunda,
contundente; nada de palabras. Tampoco un recital de
mimo. Soélo situar frente a los espectadores a un hombre
gue trabaja inatilmente.

MUJER
¢ S0lo eso... durante dos horas?



HOMBRE
Sélo eso.

MUJER
Al menos, habra un final.

HOMBRE
Si, claro, por supuesto.

MUJER
Y bien?

HOMBRE
En su momento. Rimero es necesario contemplar la
construccion del edificio. Ya llegara el momento de saber
lo que ocurre en su interior. (Coge un cubo y va hacia
una de las puertas.)

MUJER
¢;Donde vas?

HOMBRE
Al bafio.

MUJER

(Estallando.) ¢ No es suficiente como me tienes el cuarto
de estar?

HOMBRE
Necesito agua.

MUJER
Echa, al menos, serrin; que es que hay que ver como
pones el pasillo.

HOMBRE
¢Has traido serrin?

MUJER
Si, lo cogi del hospital.

HOMBRE

No me digas que echan serrin en el quir6fano para
empapar la sangre.

MUJER
Muy gracioso.

HOMBRE

(Acercandose carifioso.) No sé cémo me aguantas.
Debo parecer un chiflado de los de atar. No gano un
duro, hace ya ni se sabe, y encima lo pongo todo patas
arriba porque, segun yo, estoy escribiendo una obra de
teatro. Si alguien nos viera por un agujero... La verdad



es que esto no hay por donde cogerlo.

MUJER

Anda, anda, déjate de tonterias. (Bromeando.) Los

genios sois asi, unos incomprendidos. A veces, ni

vuestra familia alcanza a comprender lo que os bulle en

la cabeza. Ahora, eso si, vosotros continuais adelante

hasta que lo conseguis. Y lo conseguis. No se sabe muy

bien qué, pero lo conseguis, y eso es lo importante.
HOMBRE

Tenia que haber alquilado una nave, un almacén... algo
apropiado; pero yo estoy a dos velas, y con lo tuyo
apenas nos llega. Ah, y encima, hay que comprar los
materiales. Como para meternos en coger un local.

MUJER
¢Me quejo yo?

HOMBRE

La verdad es que no mucho, para lo que podrias. (La
besa.)

MUJER

Anda, no seas zalamero y vete a tu trabajo. Tu termina
tu obra, que yo aun tengo aqui con qué entretenerme.
(Por la costura.) Cada uno a lo suyo.

HOMBRE
¢ Se acostaron los nifios?

MUJER
No.

HOMBRE
Es tarde, ya deberian estar en la cama.

MUJER
Déjalos. Estaran viendo la tele.

HOMBRE
Qué va, seguro que estan espiando detras de la puerta.

MUJER
No me extrafaria.

HOMBRE

Les divierte ver a su padre jugando con ladrillos. De
buena gana se pondrian a hacer teatro conmigo.

MUJER
Pues llamalos.



HOMBRE
Mujer, qué cosas tienes.

MUJER
Otros padres...

HOMBRE

Pues b que me faltaba. Esto ya, de por si, puede
parecer... qué sé yo, poco serio. Figurate si encima lo
conviertes en un recreo. No lo quiero ni pensar. (Rompe
a reir.) jQué barbaridad!

MUJER
¢, Qué te hace tanta gracia?

HOMBRE
Son cosas mias.

MUJER
(Para si.) No hay quien te entienda.

HOMBRE

(Coge el cubo yva hacia el bafio. Pero se detiene,
sonrie y se dirige al cuarto de los nifios. No entra. Se
agachay le habla a la cerradura. Con seriedad.) Mirad,
eso que veis ahi es algo inutil: un tabique circular, una
circunferencia. ¢ Sabéis lo que es una circunferencia?
Una linea curva y cerrada cuyos puntos equidistan de
otro interior al que llamamos centro. Alguien podria
pensar que los puntos del contorno estan subordinados,
sometidos al centro, pero si os fijais bien, veréis que no.
Es el centro el que esta sometido, acorralado en su
interior.

MUJER
¢ Pero se puede saber qué les estas diciendo?

HOMBRE
La verdad.

MUJER

¢La verdad? jQué barbaridad! A los nifios no se les
debe decir esas cosas. Yo diria que ni a los mayores.
iPero a un nifio...! ¢ No ves que puedes soliviantarlos?

HOMBRE
Pues no sé qué tiene eso de malo.

MUJER

Estan en la edad de jugar, de que les cuenten cuentos.
Vale que se asusten con el lobo, la bruja o el ogro; pero
no quieras encima enfrentarlos a la verdad.
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HOMBRE
Quiero que sepan...

MUJER

Para ellos, un montén de ladrillos debe ser algo
maravilloso. Seguro que estan pensando en construir
castillos, o casicas. Es lo que ellos harian. Un tabique
circular, supongo que lo veran como algo extrafio;
incluso inatil. Ahora, de ahi a explicarles qué es lo que
hay detras de tanta inutilidad... la verdad, no me parece
adecuado.

HOMBRE
Pensamos justamente lo contrario; cuando yo lucho por
abrirles los ojos, tu te empefias en cerrarselos.
MUJER
Pero es que yo soy su madre, y si yo no me ocupo de
cerrarselos, luego a ver quién los duerme.

HOMBRE
(Dejandola por imposible.) Voy por agua. (Sale.)

Tras una pausa se oye un grifo.

MUJER
No te olvides del serrin.

HOMBRE
(Desde fuera.) Descuida, ahora lo echo.

La MUJER recoge la costura lentamente, se pone
en pie, va hacia el tabique y lo mira desafiante.
Luego se sitta ante la puerta del cuarto de los
nifos y espera. Entra el HOMBRE. Vuelve sin el
cubo, espantado, aterrorizado. Se detiene en la
puerta apoyado en el marco. Intenta recuperarse
de una fuerte impresion. La escena es larga,
tensa, necesita un desenlace que no se produce.
La MUJER lo contempla expectante, pero sin
alarmarse.

MUJER
¢, Qué pasa?

HOMBRE

Corre, coge a los nifios y sacalos de casa, llévatelos
lejos.

MUJER
¢ Pero qué pasa?

HOMBRE
Llévatelos de aqui. No deben enterarse, al menos por
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ahora.

MUJER

Pero, ¢de qué? ¢De qué no se tienen que enterar?
HOMBRE

O tal vez si. No sé, tal vez sea mejor que se queden.
MUJER

¢Por qué no te aclaras?

HOMBRE
Quieres dormirlos, ¢no? Pues duérmelos. Mafiana
cuando despierten se lo explicaré. Dame tiempo;
necesito tiempo para aclararme. Mafana, mafana se lo
explicaré.

MUJER
Explicarles, ¢qué? No me alarmes. ¢, Qué pasa? Di, ¢qué
es lo que pasa?

HOMBRE
Entra y duérmelos.

MUJER
(Va a entrar.) Pero...

HOMBRE
Duérmelos. Hazme caso. Ahora no sabria qué decirles.

MUJER
¢Pero decirles... de qué?

HOMBRE
iEntral, por favor.

MUJER
Como quieras. (Y entra al cuarto.)

HOMBRE

(A solas.) iNo es posible! (Vuelve la cabeza, ve los
teléfonos y va hacia ellos. Intenta llamar, pero los tira
segun comprueba que no funcionan. Lo cierto es que
son teléfonos viejos, inservibles, sin cables que los
conecten con el exterior. Va hacia la puerta del cuarto
de los nifios, pero no entra. Luego, por una escalera de
mano, sube al andamio instalado en el interior del
tabique. Toma un ladrillo, lo mira detenidamente y, con
rabia, lo estrella contra el suelo.)

MUJER

(Entra de inmediato y cierra la puerta tras de si.) Estan
dormidos, vas a despertarlos.

El HOMBRE baja del andamio. Pasea nervioso por
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la habitacion. La MUJER espera en silencio a que
él le explique lo ocurrido. EIl HOMBRE se detiene

frente a ella.

HOMBRE

No entiendo, no entiendo nada.
MUJER

¢ Pero de qué?
HOMBRE

(Para si.) No... No es posible.
MUJER

Pero, ¢ quieres hablar claro de una vez?
HOMBRE

En el serrin...
MUJER

(Impaciente.) jQué pasa en el serrin?
HOMBRE

Hay un nifio descuartizado.
MUJER

iDios!
HOMBRE

Solo he visto una pierna; bueno, y también un brazo. No
he querido buscar mas.

MUJER
Pero... pero no es posible.

HOMBRE
Es un nifio de dias; o un recién nacido.

MUJER
(Balbuceante.) No... no comprendo como...

HOMBRE
El serrin lo trajiste del hospital, ¢no?

MUJER
Si, pero eso no significa que...

HOMBRE
La explicacion es lo de menos.

MUJER
¢ Cobmo lo de menos?
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HOMBRE

Si, qué importa cdmo ha venido hasta aqui. Después de
tocar su mano... fria... como haya podido venir es lo de
menos. Lo que importa es que esta ahi, que lo tenemos
ahi: muerto, descuartizado.

MUJER
No comprendo, no comprendo nada.

HOMBRE
Tampoco yo.

MUJER

Tal vez sea de la clase de anatomia. Alli se hace la
diseccion de los cadaveres, pero claro, después no los
tiran al serrin.

HOMBRE
Pudo nacer muerto.

MUJER
Si. Y que la madre tuviera interés en ocultarlo.

HOMBRE
Pero descuartizarlo, ¢ para qué?

MUJER

No sé, la verdad es que es algo espantoso. (Pausa.)
Habra que hacer algo.

HOMBRE

Si, algo habra que hacer. No vamos atirarlo a la basura
y continuar como si hada hubiera ocurrido.

MUJER

Pero mira que tirarlo asi, sin mas... No entiendo cémo
alguien puede hacer una cosa asi. Deberiamos avisar al
hospital.

HOMBRE
O mejor, a la policia.

MUJER
A la policia?

HOMBRE

Si, es un fastidio, ya lo sé; pero... Si hubiera estado
vivo, todo seria distinto. No que asi, lo Unico que
podemos hacer es dar cuenta de lo sucedido.

MUJER
Pero... ¢a la policia...?
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HOMBRE
A quién si no?

MUJER
Vendra el Juzgado.

HOMBRE

Si, supongo que tendran que levantar acta. Hacer
informes. La muerte tiene sus formulismos.

MUJER
¢, Quieres decir que van a entrar aqui?

HOMBRE
Si, claro.

MUJER
Nadie ha entrado en casa desde...

HOMBRE
¢,Desde que hago tabiques inutiles?

MUJER
Comprenderas que...

HOMBRE
Ya, ya sé que no es facil de explicar. Tampoco a mi me
hace gracia ver a la policia husmeando por aqui. (Te
imaginas la cara que pondran cuando vean el tabique?
MUJER
Me la imagino.

HOMBRE
Bueno, mira: tarde o temprano tenia que saberse. Asi
que en marcha.

MUJER
Si, claro, a ti qué puede importante. Al fin y al cabo, tu
pretendes hacer esto en un escenario.

HOMBRE
Tampoco estoy seguro de que sea éste el teatro que se
debe hacer. Estoy en el camino, lo sé, pero mentiria si te
dijera que estoy convencido del todo.

MUJER
En cualquier caso, no es algo que te preocupe
demasiado.

HOMBRE

Gracia no es que me haga. Me fastidia por ti, porque sé
que te incomoda.
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MUJER
Ya me diras.

HOMBRE

Pero hay que hacerlo; asi que lo mejor seréa quitarnoslo
de encima cuanto antes. Los nifios estan dormidos,
& no?

MUJER
Si.
HOMBRE

(Con cierta reticencia.) Pues aprovechemos la noche,
hagamoslo en la oscuridad, mientras los limpios
duermen. Igual que si fuéramos culpables.

MUJER
Si, serd mejor asi.

HOMBRE

No, seria mejor de dia, pero para eso habria que estar
seguros.

MUJER
¢, Seguros? ¢ De qué?

HOMBRE
No sé, de todo, supongo.

Suena el timbre de la puerta.
MUJER
¢, Quién podra ser?

HOMBRE
Ve a ver.

MUJER
¢La policia?

HOMBRE
Dificilmente. AUn no la hemos avisado.

MUJER
¢ Y si alguien ha puesto una denuncia?

HOMBRE
¢Pero quién nos iba a denunciar?

MUJER
No sé, la persona que lo haya matado.

HOMBRE
¢Para qué? ¢ Qué interés podria tener?
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MUJER
iAy! iY yo qué sé? Todo esto es muy confuso.

HOMBRE
Seré tu amigo; bueno, nuestro amigo.

MUJER
¢ Ta crees?

HOMBRE

Pues claro, mujer, ¢quién va a ser si no? Anda, ve y
abrele.

(La MUJER sale a abrir y, tras escucharse unos
murmullos de conversacion, vuelve a la sala
seguida del AMIGO.)

HOMBRE
. Qué?
AMIGO

(Refiriéndose al tabique, entre asombrado y divertido.)
Pero bueno.

HOMBRE
(Por la MUJER.) ¢ Te ha contado ya?

MUJER
No, no le he dicho nada.

AMIGO
(Sin escucharles.) Pero esto es totalmente distinto.

HOMBRE

(Se deja arrastrar en la conversacion, al principio sin
entusiasmo, aunque luego se entrega hasta olvidarse
por completo del nifio.) Si, he cambiado el enfoque por
completo.

AMIGO
Pero totalmente.

HOMBRE

Habia algo falso en el planteamiento. Figurate: se alza el
telon, y ¢qué es lo que ve el publico? A un hombre que
pone ladrillos.

AMIGO
¢ Te refieres a la otra propuesta?

HOMBRE

Si. Levanta un tabique que separa el escenario del patio
de butacas.
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AMIGO
¢ Estaba aqui, no?

HOMBRE
Lo he tirado.

AMIGO
Pero ¢por qué? No estaba mal.

HOMBRE

Pues porque no era eso. Tu imaginatelo cerrando el
tabique. Los ultimos ladrillos los pone con dificultad. Y,
finalmente, queda atrapado con todo el cuerpo dentro
del escenario y la cabeza fuera, hacia el patio de
butacas.

AMIGO

A mi me gusta.

HOMBRE
¢, Qué crees que pensarian?

MUJER
Pues yo creo...

HOMBRE
(Cortandola.) Como mucho, y no todos, pensarian que
es imposible comunicar nada desde el escenario.
AMIGO
Es lo que piensas, ¢no?

HOMBRE
No, no es eso lo que pienso.

AMIGO
Yo creia...

HOMBRE

No, la idea estaba ahi, pero no. Ademas, la solucion
I6gica con ese planteamiento era la guillotina. De gran
plasticidad, aunque, eso si, excesiva. No una guillotina
en el sentido literal, sino dejar caer algo que le arranca-
ra la cabeza.

MUJER
iQué barbaridad!

HOMBRE

El efecto seria espectacular. Y la metéafora...
contundente. Algo forzada, pero contundente. El trabajo
que aseguramos le dignifica, le ha cortado la cabeza.
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AMIGO
Pues no deja de tener su cosa.

HOMBRE

Lo malo es que hay que matar a un albafiil en cada
representacion. Llevadas las cosas a ese extremo, creo
gue seria preferible dejarlos como estan.

MUJER
No, claro, visto asi...

HOMBRE

En cambio, de esta forma... Construyendo un tabique
circular se cuenta nejor que vive de su trabajo, con
estrecheces, si, pero que puede ir tirando. La sociedad
pone a su alrededor cosas que, a un tiempo, lo
sustentan y lo atrapan; y asi, cuando haya concluido el
edificio, él quedara dentro, prisionero. Y lo que es mejor;
nunca sabremos con certeza si continlia vivo 0 si se
habr& asfixiado.

AMIGO
iGenial!

HOMBRE
Y, bueno, no hay que matar a nadie, que siempre es un
alivio.

AMIGO
Y sélo de ayer a hoy...

HOMBRE

Bueno, la idea no es del todo mia. (Sefalando la
habitacion de los nifios.) El mayor, jugando con los
ladrillos, se encerré dentro de un circulo y no podia salir.
Puede decirse que la idea es suya. (Recuerda al nifio
muerto y se lo dice sin apenas transicion.) Tenemos un
nifilo descuartizado dentro de un saco de serrin.

AMIGO
;Se va a llamar asi?

HOMBRE

No, que tenemos un nifio descuartizado dentro de un
saco de serrin.

AMIGO

Como titulo, es algo fuerte. Ademas, no tiene mucho que
ver. Aunque, quién sabe, puede que funcione.

MUJER

Lo que quiere decirte es que no-so-tros, en es-ta ca-sa,
tenemos un nifio descuartizado.
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AMIGO
(Asombrado.) ¢ Descuartizado?

HOMBRE
Si.

AMIGO
No.

MUJER
Justo dentro de un saco de serrin.

AMIGO
No... no le veo la gracia.

HOMBRE
Como que no la tiene.

AMIGO
Es una broma, ¢no?

MUJER
iQué mas quisiéramos!
HOMBRE

No estamos precisamente para bromas.

AMIGO
Pero ¢cémo un nifio? ¢Un nifio... conocido?

MUJER
Un nifio cualquiera.

HOMBRE
Esta ahi dentro, pasa si quieres.

AMIGO
¢;Habéis descuartizado...?

HOMBRE
No, por Dios, lo tenemos. Ya es bastante.

MUJER
No sabemos quién pudo hacerlo... ni por qué.

HOMBRE

(Por su mujer.) Trajo un saco de serrin del hospital, ya
sabes, para limpiar. (Sefialando el escombro.) Y parece
ser que venia dentro.

AMIGO
SAsi, sin mas?
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HOMBRE

Estabamos pensando qué hacer, justo cuando has
llegado.

AMIGO
iPero... pero eso es algo terrible!

MUJER

La gente no tiene sentimientos. Mata, descuartiza y
luego tira los despojos. A saber si no lo habran olvidado.

AMIGO

(Dirigiendose al HOMBRE.) Tampoco vosotros estais
muy afectados.

HOMBRE

¢, Qué quieres?, ¢que salgamos a la escalera gritando y
montando el numero?

AMIGO
No sé, pero la verdad... (Al HOMBRE.) Os veo...

HOMBRE
(Cortandole.) ¢ Al margen?

AMIGO
Pues si, ya que lo dices.

HOMBRE

¢Quieres decir que sigo hablando de ladrillos? ¢Que
sigo poniendo el teatro entre mi vida y la de los demas?
(Pausa.) Prefiero estar al margen antes que vivir entre
mentiras como una mentira mas.

AMIGO
¢ Prefieres claudicar?

HOMBRE

No sé disparar con balas de fogueo. Y si me decido,
tendré que hacerlo con todas las consecuencias.

MUJER
Inténtalo.

AMIGO
(Sorprendido.) ¢,Podria?

HOMBRE

(Ajeno.) Si supiera que iba a ser util... Pero no sé; de
momento, prefiero no implicarme. Es mejor para todos.

AMIGO
Pero el nifio estd muerto.
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HOMBRE

Lo estd, eso es irreversible. He tocado la mano. ¢ Sabes
lo que se siente? Esta fria, sucia, llena de sangre y de
serrin. Ojala estuviera vivo, pero no. (A la MUJER.)
¢, Qué sentido tiene perder el tiempo con un cadaver?
(Pausa.) En fin, resolvamos esto lo mas rapidamente
posible. Se hace lo que haya que hacer, y punto.

AMIGO

No sé, me sorprendes. Jamas hubiera imaginado que
reaccionaras asi en un caso como éste.

HOMBRE

(Seco.) ¢Tengo que comportarme de una forma
especial?

AMIGO

Bueno, yo...

HOMBRE
Voy abajo. Habra que avisar a la policia.

MUJER
Si, sera lo mejor.

HOMBRE
Telefonearé desde el bar.

AMIGO
(Sin conviccion.) Si quieres, bajo yo.
HOMBRE

No, deja, necesito que me dé el aire.

MUJER
Podias llamar también al hospital.

HOMBRE

Que lo hagan ellos... si lo creen necesario. Prefiero no
mezclarme. Al menos, hasta no estar seguro de qué es
lo que tengo que hacer.

MUJER
(Dandole la gabardina.) Ponte esto.

HOMBRE
Deja, deja.

AMIGO
Si, hace un frio que pela.

HOMBRE
(Resignandose.) Bueno, venga.
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(El HOMBRE sale hacia la calle.)

AMIGO
(Inaudible.) ¢Ya?

MUJER
Mira a ver.

AMIGO
(Sale al recibidor a comprobar.) Si, se ha marchado.

MUJER
iNo! iNo! jY no! jNo puedo mas! {No aguanto mas! Es
superior a mis fuerzas.

AMIGO

(Bajando el tono.) Mujer, ten paciencia, ya nos queda
poco.

MUJER

¢Por qué crees que resisto? Si esto se prolongara, no
podria soportarlo. Tengo los nervios rotos.

AMIGO
¢ Cobmo reaccion6?

MUJER

(Euférica.) Bien, le hizo efecto. Venia medio muerto.
Tenias que haberlo visto, blanco como la cera. A tres
metros se le oia latir el corazon.

AMIGO
¢ No nos estaremos pasando?

MUJER
No hay que dudar. Ahora no hay que dudar.

AMIGO

Puede que tengas razon. Pero... ¢y si no lo
conseguimos?

MUJER

Lo conseguiremos. (Reaccionando.) Venga, vamos, no
perdamos tiempo.

AMIGO
De acuerdo. ¢Qué hacemos?

MUJER
¢ Has traido la bolsa de plastico?

AMIGO
Si, toma.
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MUJER

AuUn tardard, tiene que ir hasta el bar, pero es mejor
darse prisa.

AMIGO
Vale, vamos rapido. ¢Donde esta?

MUJER
En el bafio. (Va a salir.)

AMIGO
(Cogiendo de nuevo la bolsa.) Deja, yo iré.

MUJER
Si, mejor me quedo aqui, por si despiertan los nifios.

(Sale el AMIGO. La MUJER va hacia el cuarto de
los nifios. Tropieza con los teléfonos que hay en
el suelo y comienza a apartarlos a puntapiés.
Aunque, al reparar en sus hijos, se contiene.)

AMIGO

(Vuelve precipitadamente con la bolsa, ahora llena.)
¢, Qué pasa? ¢Qué ocurre?

MUJER
Nada.

AMIGO
Oi golpes.

MUJER
iAh! Tropecé con los teléfonos.

AMIGO
¢,Donde la pongo?

MUJER

¢ Esta todo?
AMIGO

Si.
MUJER

¢ Has mirado bien?

AMIGO
Si, creo que si. Eran cinco... trozos, ¢no?

MUJER
Si, trae. (Cogiéndole la bolsa.)

AMIGO
¢,Donde piensas ponerla?
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MUJER
(Colocandola dentro del tabique circular.) La meteremos
aqui.

AMIGO
¢ No temes que la encuentren?

MUJER

No, no miraran. Estd demasiado a la vista. Ademas,
estate tranquilo, no creo que lleguen a mirar en ninguna
parte. Cuando entren y vean el panorama, enseguida se
haran cargo de la situaciéon. Aunque, por si acaso,
podemos echar encima un poco de escombro para mas
seguridad.

AMIGO
Si, mejor.

(Y cogen cascotes amontonados junto al tabique y
los van echando sobre la bolsa.)

AMIGO
¢, TU crees que se sospecha algo?

MUJER
Qué va. Ni por lo mas remoto.

AMIGO
Estaba tranquilo. Demasiado tranquilo, diria yo.

MUJER

Se hace el fuerte, pero esta aterrado. Teme que sea
una alucinacion. Por eso no me ha dicho en ningln
momento que entrara para verlo.

AMIGO
Bueno, eso es normal, querria evitarte el mal trago.

MUJER

No, no es eso. Teme que no sea verdad. Eso es
precisamente lo que teme de la policia, que le digan que
no hay ningun nifio, que so6lo hay serrin. Aunque sabe
que, tarde o temprano, alguien tendra que confirmarlo.
Yo diria mas: necesita que alguien lo compruebe, que
alguien comparta sus pesadillas. Pero tiene miedo
porque no esta seguro de nada. Esa es su fuerza... y
también su debilidad.

AMIGO
Tal vez hayamos ido demasiado lejos.

MUJER

No, no me arrepiento. No me arrepiento lo mas minimo.
Y vamos a llegar hasta el final.
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AMIGO

Temo... no sé, que podamos excedernos. Al fin y al
cabo...

MUJER

¢Excedernos? Quisiera verte en mi lugar. Una cosa es
que te lo cuenten y otra muy distinta, vivirlo. ¢ Sabes lo
gue es estar un dia con otro viviendo dentro de una
pesadilla?

AMIGO
Ya, ya me figuro.

MUJER

Es que es levantarse, vamos, lo que se dice poner el pie
en el suelo, y ya estas pisando cascotes. Y el polvo.
Mira, mira como esta todo: yeso por todas partes.
(Sefalando.) Andamios, ladrillos, cubos... Lo tiene todo
patas arriba. Hasta en el cesto de costura mete a veces
las herramientas.

AMIGO
Siempre ha sido muy desordenado.

MUJER

Y si al menos pudiera salir a la calle... Pero no, alli es
todavia peor. La gente me mira. ¢Y c6mo no me van a
mirar? Que es que, por mas que me sacudo, siempre
voy llena de polvo. Al principio se podia disimular. Les
decia... no sé: “Estamos haciendo obra en el cuarto de
los nifios. Mi marido, que es muy habilidoso. EI mismo lo
hace todo”. Pero ya van seis meses. Hemos reformado
la cocina, el bafio, la terraza... Ya no sé qué inventar. Y
claro, la gente hace comentarios. Porque es que nopara
de entrar y sacar ladrillos.

AMIGO
Verdaderamente...

MUJER

El guardia viene todas las semanas a ver si tenemos la
licencia. Normal. Los vecinos se quejan, y con razoén.
iSeis meses construyendo y destruyendo tabiques!
(Rompe a llorar.)

AMIGO
Venga, ahora no te vengas abajo, que ya estamos
llegando al final.

MUJER

Los nifios, al principio, disfrutaban con la novedad. Esto
de los ladrillos era mas divertido que lo de los teléfonos,
aunque ya empiezan a hartarse de tanto tabique Yy,
sobre todo, de tanta solemnidad. Pone los ladrillos tan
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serio, tan... tan... Parece como si estuviera diciendo
misa. No puedo mas. Te juro que no puedo mas.

AMIGO
(Abrazandola.) Te sacaré de esta pesadilla.

MUJER

Ademas, el chico de la tienda se asoma; cuando entro a
por el monedero para pagarle, echa una carrerilla 'y se
asoma. Y cuando dice “Hasta mafana”, tiene que
morderse los labios para no reirse. Y yo... yo es que no
puedo mas.

AMIGO

(Senalando los teléfonos.) Bien visto, su antigua mania
era mas soportable.

MUJER
No sé qué decirte.

AMIGO
Bueno, era mas limpio... y revolvia menos.

MUJER

Te diré. (Representandoselo.) Ponia los teléfonos en
linea. Cogia uno, marcaba, esperaba en silencio y
decia: “comunica”. Y después colgaba. Luego el
siguiente, y hacia exactamente lo mismo. Después, el
siguiente, y el siguiente... y asi hasta llegar al ultimo.
Bueno, pues cuando parecia que todo iba a acabar,
daba la vuelta y empezaba de nuevo. Todo el dia; asi
todo el santo dia. A la noche, antes de acostarse y como
quien no quiere la cosa, decia: “Todo el mundo esta
comunicando”, y saludaba. Saludaba mientras subia y
bajaba el telon. Te juro... te juro que llegué a ver el telén
subiendo y bajando.

AMIGO
Esté chiflado.

MUJER

Lo que yo he aguantado... Es que no te puedes hacer ni
idea de lo que he aguantado.

AMIGO

Si me hubieras hecho caso, todo esto podias habértelo
evitado.

MUJER

¢, Cémo?, ¢fugandonos? No, huyendo no hubiéramos
conseguido nada. El habria inventado un drama lleno de
maletas y balles; una obra con la que perseguirnos, y el
viaje seria otra pesadilla. Lo suyo es construir
pesadillas; y para vencerle, tendremos que inventar otra
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mas fuerte, mas aterradora. Solo asi podremos
deshacernos de él.

AMIGO

Bueno, en ello estamos. Ahora soélo tenemos que
conservar la calma y seguir hasta el final.

MUJER
Si, la suerte ya esta echada.

AMIGO
¢Habra llegado ya?

MUJER
Probablemente.

AMIGO
¢, Crees que llamara?

MUJER
Si, creo que si. Como él dice, esto ya es irreversible.

(Se produce un silencio largo. EI AMIGO pasea.)

AMIGO
Y en el hospital, ¢habran notado la falta?

MUJER

No. No lo notardn. Cuando les avisen de comisaria, si es
gue lo hacen, se limitaran a consultar el registro, y no
encontraran nada. Rompi la ficha. Ademas, como el
cuerpo no llegé al deposito, para quiréfanos todo estara
en orden y en autopsias no tendran constancia. Asi que
poco pueden averiguar.

AMIGO

Cuando vengan, hay que tener cuidado. Como
sospechen, todo el plan se nos vendra abajo. Es
necesario que crean que le estamos protegiendo.

MUJER
No te preocupes. Sabré hacerlo.

AMIGO

(Tomandola por los hombros, con admiracion.) Si, se
puede confiar en ti.

NINO
(Desde fuera.) Mama... mama.

MUJER

Es el nifio. (Entra presurosa en la habitaciéon y se
escucha el murmullo de la conversacion con el nifio.)
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AMIGO
(Acercandose a la puerta.) ¢ Qué quiere?

MUJER
(Solicita y acelerada durante toda la escena.) Si, bonito,
enseguida te traigo.

AMIGO
¢, Qué pasa?

MUJER

(Sale.) Nada, que quiere agua. (Va hacia la cocina, de
donde vuelve con un vaso.) Se ve que ha cenado mucho
y tiene pesadillas.

AMIGO
¢, Habréa oido algo?

MUJER

No, no creo. Estaba dormido. Ademas, es muy pequefio.
(Entra en el dormitorio. Pausa. Canturrea.)

A la nana nanita,
nanita ea,

mi nifo tiene suefio,
bendito sea.

(Sale de nuevo.) Ya esta. Frito. ¢, Ves? Son buenisimos.
No dan ninguna guerra.

AMIGO

(Junto al tabique circular y refiriéndose al nifio
descuartizado.) Da cosa pensar que estuvo nueve
meses gestandose. Y el parto. Claro, que puede que
naciera muerto. Pero es igual. Tanta ilusion, tanto dolor
para esto, para acabar formando parte de una pesadilla.

MUJER
Estaba muerto. Sélo lo hemos descuartizado.

AMIGO
¢ Te parece poco?

MUJER

Me parece que no es momento de andarse con remilgos.
Lo hecho, hecho esta.

AMIGO
¢ No hubiera sido mejor cantarle una nana?

MUJER

Si, si estuviera vivo. Pero esta muerto. Y ya es bastante
inatil cantarle a un nifio que duerme para...
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AMIGO
iIndtil! jEsa es la palabra! ¢ Qué tenemos? Un nifio intil
enterrado en un tabique indtil. Tenemos que salvarnos
de tanta inutilidad.

MUJER
¢, Qué inutilidad?

AMIGO

Todo. Todo es indtil. Esa es la gran pesadilla. O si no,
dime: cuando esto acabe, ¢, qué nos quedara?, ¢ qué se
podra salvar de todo esto?

MUJER
Tenemos nuestro amor.

AMIGO

(Sin conviccion.) Si, afortunadamente, tenemos el amor.
Pero ya ves, todo lo enturbia. Si lo hubiéramos
defendido a pecho descubierto, no que asi...

MUJER
¢, Qué otra cosa podiamos haber hecho?

AMIGO

Gritarlo a los cuatro vientos; proclamarlo; defender
nuestras verdades. Y escuchar, escuchar las suyas, por
absurdas que nos parezcan.

MUJER
Pero los nifios se despertarian.

AMIGO

Bueno, ¢y qué? Pues que se despierten, que conozcan
la verdad.

MUJER

¢ Pero qué dices? ¢Coémo vamos a despertarlos? Ellos
no tienen por qué saber nada de lo nuestro. Son nifios.
¢, Qué quieres, que no vuelvan a conciliar el suefio
nunca mas?

AMIGO
Si, mejor que estén despiertos. Aunque no sé...

(Se escucha el llavin en la puerta.)

MUJER
Ya esta ahi.

(Aguardan en silencio hasta que el HOMBRE
entra.)
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AMIGO
JLes avisaste?

HOMBRE
Si, ya vienen para aca.

MUJER
¢,Crees que tardaran?

HOMBRE
No sé, no creo.

MUJER
Deberiamos ordenar esto un poco.

HOMBRE
¢Para qué?

AMIGO
Si queréis, os echo una mano.

MUJER
Claro que siempre podremos decir que estamos de obra.

HOMBRE

No, mira, ya esta bien de andar justificAndose. Si
preguntan, se les dice la verdad y punto. Hago teatro,
¢no? Pues eso: estoy ensayando y esto es un
laboratorio, un taller de teatro. (Con cierto cinismo.)
Desde aqui trato de explicarle al mundo las cosas que
no consigo entender.

AMIGO
iBravo! jMuy bien!

HOMBRE

Si se lo creen o no, lo que piensen, lo que digan, eso es
problema suyo. Por lo que a mi respecta, no estoy
dispuesto a seguir disimulando. O justificandome. Esto
es lo que soy y esto es lo que hay. Y no hay que darle
mas vueltas.

AMIGO
Di que si. (Pidiendo la aprobacion de la MUJER.) Es lo
mejor, ¢no?

AMIGO
Tal vez ellos comprendan.

HOMBRE

¢La policia? Ellos comprenderan sus cosas, pues como
todo el mundo. ¢ De qué entiende un zapatero? Pues de
zapatos. Puede, si, que averiglien qué fue lo que paso,
incluido: nombre de la madre, lugar de nacimiento,
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circunstancias y causas de la muerte... Puede, incluso,
que nos digan con precision a qué hora ocurrid. Perodel
tabique... Solo un albafil entenderia por qué este
tabiqgue es inatil y qué sentido tiene su inutilidad.
(Pausa.) Si es que la inutilidad tiene algun sentido.

AMIGO
Siempre es molesto que te entre la policia por la puerta.

MUJER

La verdad es que no sé a qué vienen tantos temores. Al
fin y al cabo, no hemos hecho nada. ¢,Por qué tenemos
que preocuparnos?

HOMBRE
Esa es una buena pregunta.

AMIGO
Si. Estamos perdiendo un poco el control.

HOMBRE
Puede que sea eso.

AMIGO
Lo mejor es conservar la calma.

MUJER
De acuerdo. Hagamos como si nada hubiera ocurrido.

HOMBRE
Eso, hagamos nuestra vida normal.

MUJER
Yo seguiré cosiendo.

AMIGO

Si, ta sigue con lo tuyo. Y nosotros... pues podemos
hablar de teatro. Tengo una idea para una obra que ya
veras.

HOMBRE

Ya, con un nifio ahi descuartizado, y nosotros seguimos
como si nada hubiera ocurrido.

AMIGO
Bueno...

HOMBRE
¢Eso es la vida normal?

AMIGO
(No muy seguro.) Pues si.
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HOMBRE
Pues si eso es la vida normal, la vida normal es un asco.

MUJER

(Toma el canasto de costura y se pone a coser.) Lo
destrozan todo. No doy abasto con la costura. Siempre
tengo el canasto a rebosar. (Pausa.) ¢ Llamaste para
que arreglaran el teléfono?

HOMBRE
¢ Cual de ellos?

MUJER
¢,Cual va a ser? El bueno, el que esta conectado con

Telefénica.

HOMBRE
No, me olvidé.

AMIGO
Ya avisaré yo luego desde casa. (A laMUJER.) ¢ Qué es

lo que tiene?
MUJER
Descuelgas y da comunicando.

AMIGO
Ya.

HOMBRE
(Se sube a la escalera para meterse en el tabique
circular, y dice con ironia.) Continuemos con la vida
normal. (Para afiadir con naturalidad.) ¢Quieres
alcanzarme el yeso?

AMIGO
¢Vas a seguir?

HOMBRE
Si, seguiré mientras llegan.

AMIGO

(Acercandole el yeso con remilgos.) Esto es mas sucio
que escribir a maquina.

HOMBRE

(Cordialmente.) Ya lo creo. (Y le coge el yeso desde el
andamio.)

MUJER

(Con tranquilidad, al ver que ha cesado la tensién.) En el
fondo creo que me alegro.
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HOMBRE
¢ Que te alegras? ¢De qué?

MUJER
De que se aclare todo.

AMIGO
oY eso?

MUJER

Pues porque en el fondo yo soy partidaria de que las
cosas estén claras.

HOMBRE
Mas vale que te lo tomes asi.

MUJER

Eres un autor teatral, ¢no? Pues en voz alta: “Eres un
autor teatral”. No eres un loco. Otra cosa es que piensen
que eres un escritor... loco, pero ya no es lo mismo.
Confieso que, en este momento, I0 que menos me
preocupa es lo que pasa contu obra. En este momento,
para mi, lo importante es que, a partir de ahora, podré
saludar a los vecinos con normalidad.

HOMBRE

¢, Crees que asi se solucionara tu problema con los
vecinos?

AMIGO

(Se hace de nuevas.) ¢Tienes un problema con los
vecinos?

MUJER

Son cosas mias. A vosotros puede que os dé igual, pero
a mi me importa lo que piense la gente.

HOMBRE

Mejor asi, ¢no? La verdad es que no importa tanto lo
gue ocurre como asumir lo que ocurre.

MUJER
Si, puede que si.

HOMBRE

(Que ya tiene amasado el yeso. Con cansancio.) En fin,
continuemos la representacion; hay que seguir
construyendo. La civilizacién se construye asi, en ratos
perdidos vy, claro, asi nos sale. (Para si.) Un ladrillo...
otro... otro mas... (Pausa.) EI hombre, el animal
inteligente, levanta torres a las que la naturaleza no
tendréd acceso o, como mucho, entrar4d como esclava:
geranios, perros, tortugas de compafiia... Podriamos
vivir conectados, comunicados con el universo, y nos
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estamos quedando aislados. Tan solos como un nifio
descuartizado en el fondo de un saco de serrin.
(Contintia poniendo ladrillos en silencio. Tras una pausa,
entre dientes y con rabia.) Estipidamente solos.

Oscuridad.
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Pasados unos segundos, vuelve la luz. Todo esta
igual, salvo el tabique, que ha subido un metro
aproximadamente. Para el efecto, puede utilizarse
un escotillén, si es que lo hay, o bien construir el
tabique con un dispositivo telescépico.

AMIGO

(Tras permanecer un rato en silencio.) Tal vez no le iria
mal algo de dialogo.

HOMBRE
Tl crees?

AMIGO
Demasiado silencio, ¢no?

HOMBRE
No es que sea demasiado, es que es el silencio. Todo es
silencio.

AMIGO

No, si no estd mal. Sobre todo para los sordos. Asi no se
pierden nada.

HOMBRE
(Sin ofenderse.) Y qué mas da; sordos o no, han de-
cidido no escuchar. (Recapacita un momento.) O alguien
decidi6 por ellos, que para el caso...

MUJER

A veces me pregunto por qué sois amigos, incluso como
es que 0s conoceéis. Logicamente, os teniais que haber
cruzado como se cruzan un arbol y... un pez.

HOMBRE
Dificilmente.

MUJER

Eso, eso quiero decir. Dificilmente. Y sin embargo, aqui
estéis una tarde tras otra.
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AMIGO
Nunca esta de mas contrastar...

HOMBRE
¢Los pareceres?

AMIGO
(Dubitativo.) Si.

MUJER
(Tras mirar el reloj.) Tardan, ¢no?

AMIGO
,Quién?
MUJER
¢, Quién va a ser? La policia.

HOMBRE

Mujer, esto no es el cine. Apurar el café, ponerse la
chaqueta, sacar el coche del garaje... Esas cosas llevan
su tiempo.

MUJER

Lo I6gico es que avisen a un coche patrulla. Vamos, digo
yo.

AMIGO

Llegaran, puede que tarden, pero seguro que vienen.
Como comprenderas, no van a olvidarse de una cosa
asi. Ademas, son gente eficiente.

HOMBRE

Cada uno en su oficio acaba acostumbrandose a sus
propios errores. Aunque estoy de acuerdo contigo en
gue no dejaran de venir. (Hace por salir del tabique.)

AMIGO
¢ No sigues?
HOMBRE

Estoy cansado. Sujétame la escalera.

AMIGO
(Sujetandosela.) Espera.

HOMBRE

(Sale con gran dificultad, pues el espacio que queda
entre tabique y techo es muy reducido.) A ver, échame
una mano.

AMIGO
(Ayudandolo.) Con cuidado.
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MUJER
Un dia acabaras partiéndote una pierna.

HOMBRE

Ya estd. Menos mal que cuando se represente no habra
que entrar ni salir.

AMIGO

Si, resulta complicado. La verdad es que te va a costar
encontrar un actor que quiera hacer esta obra.

HOMBRE

He pensado que no, que es mejor que la represente un
albafiil. Serd mas facil conseguir que un albaiiil
interprete su propio papel que no encontrar un actor que
quiera trabajar. Y menos en algo tan sucio. (Se lava las
manos en un cubo de agua.)

AMIGO

Si todo lo que hay que hacer es construir un tabique,
verdaderamente no tienes necesidad.

HOMBRE
(Y cae desfallecido en el sillén.) Estoy hecho polvo.

MUJER

Te empenfas en hacerlo ti mismo y, claro, como no estas
acostumbrado... Esa mania tuya de experimentarlo todo.

HOMBRE
(Al AMIGO.) ¢ No decias que habias escrito algo?

AMIGO

iAh, si! De momento es so6lo una idea. (Halagado
porque se interese por su trabajo.) Nada definitivo.

HOMBRE
(Sin mucho interés.) Cuéntanosla... mientras vienen.

AMIGO
Esta adn sin perfilar.

HOMBRE
Bueno, si no quieres...

AMIGO
(Deseando contarla.) No, no, por qué no voy a querer.

HOMBRE
Pues adelante.

AMIGO

Es de hippies. No, bueno, no exactamente, pero como si
lo fueran. Son hippies de aqui, de los del pais.
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HOMBRE
(Que lo escucha sin prestar demasiada atencién.) Ya.

AMIGO

La chica, una de las hippies, se casa con un abogado.
Bueno, un abogado, un notario o algo asi; aun no lo
tengo claro. La obra transcurre durante la noche de
bodas. Y ahi esta el intringulis. Por lo visto el novio no
cumple como es de esperar en una noche asi, y la chica,
desolada, se lo cuenta a los otros, a los hippies. Ellos,
para consolarla, entran al dormitorio uno tras otro, no
sabemos a qué, aunque es de suponer que a acostarse
con ella.

MUJER
iPero bueno, eso es una inmoralidad!

AMIGO
Espera, espera. No te precipites.

MUJER
(Comprendiendo.) jAh!

AMIGO

El novio, como es ldgico, esta indignado, pero no dice
nada hasta que no amanece. Una promesa; por lo visto,
habia hecho una promesa: no acostarse con su mujer si
conseguia casarse con ella. Solo la noche de bodas,
claro. El pobre no las tenia todas consigo. Como la chica
era hippy, pues temia que no se lo tomara en serio;
precisamente, manda narices, por lo serio que era. (Rie
su propia gracia sin que nadie le acompafie.) Total, que
ya puestos, el hombre se planta en sus trece y pide
explicaciones: a ver a cuento de qué ese trasiego de
gente entrando y saliendo del dormitorio. Y es entonces
cuando se aclara el equivoco. Contra lo que pudiera
parecer, resulta que no; hacian como que se acostaban,
pero no. Todo era un plan para que el novio
comprendiera cual era su cometido en una noche asi.
Vamos, como una indirecta. Esto, ademas, sera de
bastante efecto, porque en vez de acostarse... ¢ Sabéis
qgué es lo que hacian? (Y ufano, aguarda la respuesta.)

MUJER
No sé.

HOMBRE
Adelante, ¢,qué es lo que hacian?

AMIGO
Crucigramas.

MUJER
¢ Crucigramas?
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AMIGO
Eso es, crucigramas.

MUJER

(Divertida.) jQué barbaridad, qué cosas se te ocurren!
Mira que crucigramas...

AMIGO
Vaya, vaya.

MUJER
Increible. (Al HOMBRE.) ¢No?

AMIGO
¢ Qué, qué te ha parecido?

HOMBRE
Muy... comercial.

MUJER
¢ Verdad que si?

HOMBRE

Por cierto, ¢el marido estaba presente durante los...
crucigramas?

AMIGO
Bueno, no sé, no me lo habia planteado.

HOMBRE

Parece mas légico que no estuviera, pero tendras que
justificar su ausencia. No lo vas a tener toda la noche en
el retrete.

AMIGO

Podria sacarlo al salon. Como es la noche de bodas,
resultaria creible que estén en una suite.

HOMBRE
¢ Los hippies en una suite?

AMIGO

Si, habra que mirar eso. Ademas, de momento, es sélo
una idea; habra que perfilarla, pero ¢a que lo de los
crucigramas puede tener su cosa?

HOMBRE
Seguro.

MUJER
Y no hay ni un solo adulterio.

AMIGO
Ninguno. Todo es de lo méas decente.

40



HOMBRE

(A la MUJER.) Conque por qué, ¢eh? ¢No decias que
por qué pasabamos las tardes juntos?

MUJER
Si, ¢por qué?

HOMBRE
Creo que ya sé qué es lo que nos une.

AMIGO
(Halagado.) Ah, ¢si?

HOMBRE
Para mi que es un caso clarisimo de simbiosis.

MUJER
¢Y eso qué es?

HOMBRE

¢La simbiosis? ¢ No sabes lo que es la simbiosis? Pues
cuando dos seres vivos de distinta especie se benefician
mutuamente con la convivencia. El tiburén y la rémora,
por ejemplo. ¢Hay dos bichos mas distintos? Y sin
embargo, ahi los tienes: juntos de por vida.

MUJER

Pero la rémora es un parasito. Come de lo que caza el
tiburon.

HOMBRE

Eso se crey6 durante mucho tiempo, y es verdad: se
alimenta de lo que caza el tiburén, pero a cambio, la
rémora lo orienta, lo guia. Es ella la que le ayuda a
localizar la presa.

AMIGO
¢Y qué tengo yo que ver con la rémora?

HOMBRE
Nada. En todo caso, con el tiburén.

(Suena el timbre de la puerta.)
MUJER
(Nerviosa.) Debe ser la policia.

HOMBRE
Bien, ya estan aqui.

AMIGO
¢sVoy a abrir?
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HOMBRE

Espera un momento, que me centre. Con tanto teatro y
tanta historia...

MUJER
Anda, si, ve y abre. No les hagamos esperar.

AMIGO
(Indeciso.) ¢Qué hago?
MUJER
Abre. Pueden sospechar.
HOMBRE
¢, Sospechar? ¢De qué?
MUJER
¢, Qué sé yo? Sospechar. Es su oficio, ¢,no?

(Vuelve a sonar el timbre.)

MUJER
sVes como se impacientan?

HOMBRE
Vaya, traen prisa. (Va hacia la puerta.)

MUJER
Si te parece...

AMIGO
Deja, yo abriré.

(Se anticipa y sale. El HOMBRE y la MUJER que-
dan esperando a que entren. Vuelve el AMIGO
precedido del INSPECTOR y del COMISARIO de
policia.)

INSPECTOR
Buenas noches.

AMIGO
Pasen, pasen por aqui.

COMISARIO
¢ Telefonearon ustedes a comisaria?

MUJER
Si, fuimos nosotros.

COMISARIO
¢, Fue usted quien llamo?
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HOMBRE
No, fui yo.

COMISARIO
(Reparando en el aspecto de la habitacién.) Vaya, por lo
gue veo, estan ustedes de reforma.

HOMBRE
Si. En cierto modo.

MUJER
Ya sabe, en las casas siempre hay alguna obra que
hacer.

COMISARIO
¢ Es usted el albafil?

HOMBRE
No exactamente.

COMISARIO
&Y eso? Expliquese.

HOMBRE

No me dedico a la albafileria, si es a lo que se refiere.
Aunque si he sido yo el que ha construido el tabique.

COMISARIO
jAh! Vamos, un chapuzante.

INSPECTOR
Hay que agarrarse a lo que se pueda.

MUJER
Es mi marido.

COMISARIO

¢Su marido? (Carraspea.) Perdone la torpeza, le vi
vestido asiy pensé... (Cambiando de tono.) Bueno, a mi
me dio por la carpinteria, jme chifla la carpinteria!, en
casa todo lo arreglo yo. Y no crea que me falta trabajo.
Para mi, que mi mujer rompe las cosas para darme
entretenimiento. (Observando el tabique.) Oiga, pues
estd muy bien hecho. Para no ser un profesional...
(Lentamente, va dando la vuelta al tabique.) Pero que
muy bien hecho, si sefior.

MUJER
Es que es muy mafioso.

COMISARIO

(Que no deja de dar weltas al tabique.) Perdone la
curiosidad, pero... ¢ esto qué es?
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HOMBRE
Un tabique. Un tabique circular.

INSPECTOR
Si, eso pensaba yo; aunque no me atrevia a decirlo, por

si acaso era otra cosa.

HOMBRE
Pues ya ve, es solo eso.

COMISARIO
(Perplejo.) Y una pregunta. No es que yo quiera
inmiscuirme; usted, en su casa, es muy duefio de
construir lo que quiera. Pero... por curiosidad, ¢ paraqué
sirve?

HOMBRE
Para nada, es inutil.

INSPECTOR

Eso mismo estaba pensando yo. Ese tabique no sirve
para nada. Es mas, yo diria que estorba.

HOMBRE

Esta usted en lo cierto, estorba. No sabe lo que me
alegra que lo haya comprendido con tanta facilidad.

COMISARIO

(No queriendo reconocer que no comprende lo que
comprende su subordinado.) Cierto, estorba. (Y queda
mirando sin comprender.) Pero en fin, vayamos a lo que
importa. ¢Saben lo que pasa? Que esta profesion lo
hace a uno curioso por naturaleza. Espero que sepan
disculparme.

HOMBRE

No se preocupe.

MUJER
Usted pregunte todo lo que quiera.

HOMBRE

Ademas, es légico. No es frecuente ver tabiques como
éste.

COMISARIO

Y menos en un sitio asi. (Pausa.) Pero, vamos a lo que
vamos. ¢, Dénde esté el nifio?

MUJER
¢ El nifio?

COMISARIO
Ustedes denunciaron que habian encontrado un nifio
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descuartizado.

MUJER
iAh!, si, si, claro.

HOMBRE

Fui yo, lo encontré yo, pero so6lo una piernay... bueno,
también un brazo.

COMISARIO
¢ Quiere decir que no esta completo?

HOMBRE
No sé, no pude seguir buscando. Ya sabe, la impresion.

COMISARIO

A ver, a ver, que yo me aclare. ¢Donde fue donde lo
encontrg?

HOMBRE
En el bano, dentro de un saco de serrin.

COMISARIO
¢ Tienen un saco de serrin en el bafio?

MUJER
Lo traje del hospital. Trabajo alli.

COMISARIO
¢En el hospital?

MUJER
Si, de enfermera. Soy enfermera.

COMISARIO

¢ Y para qué lo trajo?
MUJER

Por la obra, para la limpieza.

COMISARIO
Ah, ya, claro.

MUJER

Con el serrin... Echando serrin mojado, es més facil
limpiar.

COMISARIO
O sea, que el nifio venia dentro.

MUJER
Si, pensamos que si. Pero vamos, es un suponer.
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COMISARIO
¢ Y tienen algunaidea de por qué lo han descuartizado?

HOMBRE
Pues no.

MUJER

Hemos pensado que tal vez haya sido en la clase de
anatomia.

COMISARIO

(Para si.) Parece logico. (Al INSPECTOR.) Bien, eso lo
explicaria todo. (Dirigiéndose al HOMBRE.) Vaya
soponcio, ¢no? La verdad es que encontrar un nifio asi,
descuartizado...

HOMBRE
Si, es... es desconcertante.

COMISARIO

En fin, veo que estamos sobre la pista. (Al INSPECTOR))
Telefonee usted al hospital para que comprueben la
desaparicion del cadaver, mientras yo inspecciono en el
saco ése. Créanme que no comprendo esa mania de los
estudiantes de jugar con los cadaveres. Cuando yo era
joven, contaban que un alumno de Medicina metio6 en el
bolso de una compafiera nada menos que... (Interrumpe
la narracion y carraspea.) En fin, tal vez no sea correcto
contarlo delante de una sefiora. En cualquier caso no
soy partidario de este tipo de bromas. (Al ver que el
INSPECTOR aun permanece alli.) Pero vaya, vaya; vaya
a telefonear.

INSPECTOR
(Sefialando los teléfonos.) ¢ Puedo llamar desde aqui?

AMIGO
Me temo que no, estan averiados.

INSPECTOR
¢ Todos?

HOMBRE
Son teléfonos viejos.

COMISARIO

(Rapidamente y adelantandose al INSPECTOR.)
JIndtiles?

HOMBRE
Eso es, inltiles.

COMISARIO
(Satisfecho del acierto.) Ya me parecia a mi.
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MUJER
(Sefialando a su marido.) Antes trabajaba con teléfonos.

COMISARIO

O sea, que también sabe usted de electronica.
(Celebrandolo.) Vamos, que es usted polifacético.

INSPECTOR

Seguro que conoce el manual “Hagaselo usted mismo”.
Yo tengo uno en casa. Me lo regalé el comisario.

HOMBRE

No, no lo he leido, aunque tengo referencias. Vera, lo
mio no es exactamente el bricolaje. Me gusta encontrarle
un sentido a las cosas. Eso es todo.

INSPECTOR
(Seriamente asombrado.) ¢Y se lo encuentra?

HOMBRE
No.

INSPECTOR
Ya me extrafiaba a mi.

COMISARIO

(Evitando el lucimiento del INSPECTOR.) Bueno, si no
puede telefonear desde aqui, baje al coche-patrulla.

INSPECTOR
Ya sabe que la emisora esta averiada.

COMISARIO

Pues vaya a cualquier parte. Es importante averiguar
cuanto antes la procedencia del cadaver. (Al AMIGO.)
Habra algun teléfono préximo, ¢,no?

AMIGO
Si, en el bar de la esquina. A un par de minutos de aqui.

MUJER
(Al AMIGO.) Ve tu con él.

AMIGO
Si quiere, puedo acompafiarle.

INSPECTOR
Si es tan amable...

COMISARIO
(Al INSPECTOR.) Avise también al juzgado.

INSPECTOR
De acuerdo, los llamaré.
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AMIGO
(Al INSPECTOR.) Cuando quiera.

(Salen los dos.)

COMISARIO

(Al HOMBRE.) En fin, para qué demorarlo mas, habra
que verlo. Treinta afios de profesion y alin no acabo de
acostumbrarme a ver cadaveres; no digamos ya si estan
descuartizados.

HOMBRE
Venga, es por aqui.

COMISARIO

(Al pasar junto al tabique, medio tropieza con él.) jVaya
que si estorba!

HOMBRE
Tenga cuidado, no se manche.

COMISARIO
(Sacudiéndose.) No se preocupe, no es nada.

MUJER
¢ Quiere un cepillo?

COMISARIO

No, deje, no es necesario. (Al HOMBRE.) Siga, vamos al
bafo.

(Sale el HOMBRE vy, tras é€l, el COMISARIO.)

MUJER

(Se acerca a la puerta del dormitorio de sus hijos.) Nadie
va a perturbar vuestro suefio. Dormid, dormid tranquilos,
gue aqui estoy yo para defenderos.

HOMBRE

(Vuelve apresurado, se detiene.) No esta. (Interroga con
la mirada.)

COMISARIO
(Llegatras de él.) ¢, Se puede saber qué es lo que pasa?

HOMBRE
No comprendo qué ha podido ocurrir.

MUJER
¢ Que no esta...?

COMISARIO
No.
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MUJER
Pero, ¢cOmo que no esta?

COMISARIO

El saco esta vacio y el serrin por el suelo, pero el nifio
no esta. Nada, ni rastro.

HOMBRE
¢Ha entrado alguien en el bafio?

MUJER
Nadie, ¢quién iba a entrar?

COMISARIO

(En un esfuerzo por hacerse con la situacion.) Un
momento, un momento, no nos precipitemos. Es mejor
que repasemos los hechos con tranquilidad y, a ser
posible, en su orden.

HOMBRE
Pero si estaba... Si hace un momento...

COMISARIO

Deje, déjeme a mi. No perdamos la calma, que ya vera
cémo todo se aclara.

HOMBRE
(Para si.) No entiendo. No es posible.

COMISARIO
(Tomando la silla.) ¢Puedo?

MUJER
Si, claro, cémo no.

COMISARIO

(Sacude el polvo de la silla y se sienta.) Bien, vamos a
ver. Ustedes estan casados, ¢no?

MUJER
Si. Pero ¢,qué tiene eso que ver?

COMISARIO

Vera, tendré que hacerles unas preguntas... un
pequefio interrogatorio. Nada importante, es la rutina,
pero muy conveniente para que yo me aclare.
Comprenda, no les conozco de nada.

MUJER
Si, claro, me hago cargo.

COMISARIO
Pues vamos a ello. ¢ Tienen hijos?
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MUJER
Si, dos.

COMISARIO
¢SAlgun aborto?

MUJER
Varios.

COMISARIO
¢Algan hijo les nacié muerto?

MUJER
Varios.

COMISARIO
Ya. (Pensativo.)

MUJER
Del Gltimo hace mas de dos afios.

COMISARIO
Ya. (Al marido.) Y usted, ¢ en qué trabaja?

HOMBRE
Escribo teatro.

COMISARIO

jCaramba! Créame que jamas lo hubiera adivinado. No
es que no lo considere capaz, no es eso. Pero me
sorprendio con la albafiileria, también con la electronica,
y ahora me sorprende de nuevo con esto de que sea
usted autor teatral.

MUJER
No esta bien que yo lo diga, pero es un gran autor.

COMISARIO
¢ Tiene alguna obra en cartel?

HOMBRE
No. Bueno... no he estrenado ninguna... todavia.

COMISARIO
Ya.

MUJER
Mi marido escribe teatro experimental.

COMISARIO

Tendran que disculparme, pero no estoy muy puesto en
estas cuestiones. Aunque no sé por qué se me antoja
que eso del teatro experimental no debe ser muy
rentable.
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HOMBRE
No, no da dinero, si es a eso a lo que se refiere.

COMISARIO
Y entonces, ¢, de qué viven?

HOMBRE
Mi mujer es enfermera.

COMISARIO
En el hospital.

MUJER
Si, en quiréfanos.

COMISARIO

Por lo visto, escribir teatro debe dejarle mucho tiempo
libre. Lo digo por su aficién a los teléfonos y a los
tabiques.

HOMBRE
Los teléfonos y los tabiques son mis obras de teatro.

COMISARIO

A ver, a ver, expliquese ¢Los teléfonos y los tabiques
son...? Creo que va a tener que explicarme eso con mas
detalle.

HOMBRE

"Los teléfonos” y “Los tabiques”, son los titulos de dos
de mis obras.

COMISARIO

iSorprendente! Qué coincidencia, ¢verdad? (Mientras
mira con detenimiento teléfonos y tabique.) Vaya, vaya.
Supongo que no le importara contarme de qué van.
Brevemente, solo el argumento, tampoco es preciso que
entre en detalles.

HOMBRE

No tengo inconveniente. Vera, en “Los teléfonos”, un
hombre intenta llamar a alguien desesperadamente.
Coge uno, marca. Luego otro, y otro, y otro. Con todos
hace lo mismo, cuelga, y dice sélo una palabra: “comu-
nicando”... “comunicando”... “comunicando”...

COMISARIO

“¢ Comunicando?” jHombre! Yo recuerdo una cancion...
(Se interrumpe.) Perdone, siga.

HOMBRE

Al final se vuelve hacia el publico lentamente y dice:
“Todos estan comunicando”.
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COMISARIO
¢Nada mas?

HOMBRE

No tengo necesidad de afiadir nada mas para decir lo
que quiero decir.

COMISARIO
(Que no entiende nada.) Ya.

HOMBRE

En “Los tabiques”, es un albafiil el que, en silencio,
construye a su alrededor un tabique para, finalmente... y
fatalmente, quedar atrapado dentro de él.

COMISARIO
¢Un tabique circular?

HOMBRE

Si, éste. Precisamente estaba ensayando cuando
llegaron.

COMISARIO

Confieso que hace mucho que no voy al teatro. Ahora,
recuerdo que unavez vi unaobra...  Como se llamaba?
No sé, no recuerdo bien. Ahora, eso si, aquello era muy
distinto. Ha debido cambiar mucho el teatro desde
entonces.

HOMBRE
Me temo que no ha cambiado gran cosa.

COMISARIO

Y si no me equivoco, por lo que veo, su préxima obra se
llamara “Los nifios descuartizados”.

HOMBRE
(Desafiante.) Es muy posible.

COMISARIO

Celebro que se haya limitado a llenar la casa de
cadaveres imaginarios; de haberlo hecho con cadaveres
reales, la cosa se habria complicado bastante.

HOMBRE
¢ Como dice?

COMISARIO

(Para si.) Estos intelectuales... (En voz alta.) Vaya, vaya,
vaya, “Los teléfonos”, “Los tabiques” y “Los nifios
descuartizados”, y asi de pasada y como quien no
quiere la cosa, un pequefio escandalo para hacerse
publicidad. Coémo son ustedes los del teatro, no saben
qué hacer para llamar la atencion. Un nifio descuartizado
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en un saco de serrin jQué imaginacion! Claro, es su
oficio, imaginar fantasias. (Casi dandole el tirén de
orejas.) Pero esta vez se ha pasado un pelin, ¢eh?

HOMBRE

Ojala fuera como usted lo cuenta, pero no; el nifio es
real y no fruto de mi imaginacién. Lo toqué, ¢ sabe? Y es
tan cierto como usted o como yo.

COMISARIO
Tendra que demostrarlo.

HOMBRE

iDemostrarlo? Mire, ya bastante engorroso es tener que
dar cuenta, para encima tener que demostrarlo.

INSPECTOR

(A la MUJER que, deliberadamente, ha permanecido al
margen.) ¢ Usted vio el cadaver?

MUJER
Yo?
COMISARIO

Si, ¢vio usted el cuerpo del nifio?

MUJER
(En voz baja, tras una pausa.) No.

COMISARIO
Lo suponia.

MUJER
(Réapidamente.) Pero él lo vio.

COMISARIO
Y cuando lo supo, ¢no entré a ver?

MUJER
No.

COMISARIO

¢No sinti6 curiosidad?
MUJER

Pues... francamente, no.

HOMBRE
Tampoco yo la hubiera dejado, no es nada agradable.

COMISARIO

Me hago cargo. (Recapacita.) ¢ Y ese otro sefior...? Por
cierto, ¢ es pariente de ustedes?
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MUJER
Es amigo de la casa.

COMISARIO
Lo vio él?

MUJER
No, tampoco.

COMISARIO
O sea, que sélo lo vio usted.

HOMBRE
Lo viy lo toqué.

COMISARIO

Vamos por partes. Usted entré en el cuarto de bafio y lo
vio.

HOMBRE

No exactamente. Primero llené los cubos. Iba por agua
para amasar yeso.

COMISARIO
¢,Coémo fue entonces que metié la mano en el serrin?

MUJER

Le dije que echara en el pasillo por si se le derramaba el
agua.

COMISARIO

Ya. Y es entonces cuando mete la mano en el saco,
encuentra al nifio y grita.

HOMBRE
Si, pero sélo lo encuentro.

COMISARIO
¢ Como dice?

HOMBRE

Si, que lo encuentro, pero sin gritar. No me gustan los
gritos, es un recurso facil.

COMISARIO
Ya. (Pausa.) Y bien, ¢qué fue lo que hizo entonces?

HOMBRE
Vine aqui y se lo dije.

COMISARIO
¢No estaba su amigo?
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MUJER
El vino mas tarde.

COMISARIO
¢Mucho mas tarde?

MUJER
No, enseguida.

COMISARIO

Y fue después de que él viniera cuando usted sali6 a
telefonear.

HOMBRE
Si.
COMISARIO
Mientras su mujer y su amigo se quedaban aqui.

HOMBRE
Asi es.

MUJER
El tampoco entro.

COMISARIO
¢ Esta usted segura?

MUJER
Estuvimos juntos todo el tiempo.

COMISARIO
¢No se apart6é ni un momento?

MUJER
Es que yo estaba muy nerviosa.

COMISARIO

(Al HOMBRE.) Y aln asi, insiste en que no son
imaginaciones suyas.

HOMBRE
Es que no lo son.

COMISARIO

¢Insinda que fueron ellos los que escondieron el
cadaver?

HOMBRE

Yo no he dicho eso. (Pausa.) De acuerdo, soy el primero
en no entender lo que pasa. No sé, hagan un registro, lo
mismo esté en otro sitio.
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COMISARIO

¢Pero es que no le basta con inventarse un nifio
descuartizado, para encima ponerlo a jugar al
escondite?

(Suena el timbre.)

COMISARIO
(Al HOMBRE.) Debe ser el Inspector. ¢ Quiere abrirle?

HOMBRE

(Va a abrir. Se detiene.) No sé qué es lo que esta
pasando, pero puede estar seguro de que no son
figuraciones mias. (Sale.)

MUJER

Por favor, no se enoje con él, no hemos podido evitar
qgue les llamara. Esta... no sé... (Finge que rompe a
llorar.)

COMISARIO
No se preocupe, me hago cargo.

(Entran el INSPECTOR, el AMIGO y el HOMBRE
por este orden.)

COMISARIO
¢Llamo al juzgado?

INSPECTOR
Pues no, no lo hice.

COMISARIO
oY eso?

INSPECTOR

Vera, llamé primero al hospital. Hicieron las
comprobaciones y, al parecer, no se habia extraviado
ningln cadaver.

COMISARIO
(Al HOMBRE.) Como verd, eso confirma mi teoria.

INSPECTOR

Por cierto, que hay que ver cédmo se pusieron, sobre
todo el encargado: “iEn diecisiete afios que llevo aqui,
jamas se me ha perdido ningun cadaver!”. Qué poco
sentido del humor. En fin, a lo que ibamos.

COMISARIO
Si, a lo que ibamos.

INSPECTOR
Y como uno tiene olfato... Porque es que vera: estuve
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haciéndole unas preguntas aqui al sefior (por el AMIGO)
y, viendo lo que me contaba, pensé que era mejor no
hacer la llamada al forense hasta que no cambiara
impresiones con usted.

HOMBRE

(Sin conseguir que le escuchen.) ¢ No pensara también
que...?

COMISARIO
(Algo chafado.) Muy perspicaz. Le felicito.

INSPECTOR
Gracias, sefor comisario.

COMISARIO

(Buscandole las vueltas.) Por cierto. Tardaron
demasiado. ¢ Tan lejos esta el bar?

INSPECTOR
Es que aqui, el sefior, me invité a mejillones.

COMISARIO
iEn acto de servicio!

AMIGO

No era un teléfono publico y, la verdad, da corte pedir el
favor y no consumir nada.

COMISARIO

(Al INSPECTOR.) Bien, ya hablaremos luego de eso.
(Dando el asunto por zanjado.) Por lo que a esto
respecta, creo que es inutil permanecer aqui por mas
tiempo; el caso esta lo suficientemente claro.

HOMBRE

¢ No va a hacer un registro? ¢ Va a darlo por resuelto sin
hacer un registro?

COMISARIO
Naturalmente.

HOMBRE

Pero hay un cadaver. jUn nifio! Y si ahora ya sabemos
que no procede de la clase de anatomia, pues mucho
peor, porque eso significa que lo han asesinado.

COMISARIO

Mire, quiero ser indulgente con usted. Estoy dispuesto a
anular la denuncia y pasar por alto lo ocurrido. Asi que
dejémoslo estar; que bastante tengo ya con el pitorreo
que se va a armar en comisaria —que es que la cosa
tiene bemoles—, pero no me obligue encima a seguir
hasta el final. ¢ O qué es lo que quiere, que lo empape-
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lemos?

MUJER

Déjalo, no insistas. ¢No ves que el comisario lo que
quiere es ayudarte?

HOMBRE

Pues que me ayude. Pero a buscar al nifio. Lo he visto,
no son figuraciones. Asi que si yo pongo la denuncia,
usted esta obligado a investigar.

MUJER
Por favor, déjalo ya. (Al COMISARIO.) Hagase cargo.

HOMBRE
¢,De qué tiene que hacerse cargo? jLo he visto!

MUJER
Si, pero no te excites.

COMISARIO

Sefiora, no se preocupe, lo solucionaremos de la mejor
manera posible. No sé cémo, pero trataré de
solucionarlo.

HOMBRE

Lo he visto, ¢como quiere que se lo diga? Lo han
descuartizado.

COMISARIO

(Dando la vuelta alrededor del tabique.) Curioso, y esta
muy bien hecho. L4stima que sea inutil.

HOMBRE

(Desfallecido.) Lo he visto. Lo he visto. ¢Qué puedo
hacer para que me crean?

COMISARIO

Pero si le creemos. Claro que lo ha visto. Lo ha visto en
su imaginacion.

HOMBRE
(Reacciona.) jNo estoy loco!

COMISARIO

¢Loco? ¢ Como loco? Yo no he dicho que esté loco, lo
que ocurre es que usted es un intelectual.

HOMBRE
No entienden nada. jDios mio! No entienden nada.

COMISARIO
Sefiora, a sus pies.

58



INSPECTOR
Adioés a todos.

COMISARIO

(Al AMIGO.) Un intelectual, si sefior. Lo que pasa es
gue, aqui su amigo, es un intelectual.

HOMBRE
¢ Pero se van, asi, sin mas?

COMISARIO

(Al HOMBRE.) Aviseme cuando estrene. Me gustaria
asistir al estreno.

MUJER
Le invitaremos, no faltaria mas.

COMISARIO
(Saliendo.) No quisiera perdérmelo por nada del mundo.

MUJER
No se preocupe, yo misma le llamaré.

HOMBRE

(Interponiéndose.) No van a callarme tan facilmente. Lo
encontraré. Seré yo quien lo busque. Estoy decidido a
aclararlo todo. Y si hay un culpable, se sabra. Como
también se sabra su negligencia, o su complicidad.

(El COMISARIO y el INSPECTOR se miran perple-
jos.)

COMISARIO
(A la MUJER.) Sefiora, créame que la compadezco.

HOMBRE

Compadezca usted todo lo que quiera, pero esto se
sabra.

COMISARIO
iMire, no me toque los huevos!

MUJER
Por favor, por favor, déjenlo estar.

COMISARIO
Disculpe sefiora, pero es que las cosas tienen un limite.

MUJER
(A su marido.) Y ta no entretengas al sefior comisario.

HOMBRE

(Menos agresivo.) Lo buscaré, no pueden impedir que lo
busque.
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COMISARIO

(Recuperando la compostura.) Busque, busque. No hay
nada de malo en que busque todo lo que quiera.

HOMBRE

Tomeselo a broma, pero cuando lo encuentre le avisaré,
y tendra que darme la razon.

COMISARIO

Por supuesto; cuando lo encuentre, no deje de
avisarme. Puede telefonearme desde uno de esos
teléfonos. (Y sefiala los teléfonos amontonados.
Reanuda la salida.) Sefiora...

MUJER
Adiés. Y gracias por todo.

AMIGO
Les acompario.

(EI COMISARIO sale. Le siguen el INSPECTOR y
el AMIGO.)

COMISARIO
No es necesario que se moleste.

AMIGO
(Fuera.) Faltaria mas.

COMISARIO
(Fuera.) Y no le pierdan de vista.

INSPECTOR
(Fuera.) Adiés.

AMIGO
(Fuera.) Adios.

(ElI AMIGO vuelve a entrar. Los tres se miran en
silencio. Un silencio tenso que los mantiene
enfrentados.)

HOMBRE
¢ Crees que estoy loco?

MUJER
Yo no he dicho eso.

HOMBRE
Lo ha dicho él, y tu te has callado.

MUJER

¢, Qué querias que hiciera? ¢ Que le provocara como has
hecho ta?
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HOMBRE
Que dijeras la verdad. Eso tenias que haber hecho.

MUJER
&Y qué es lo que he hecho?

HOMBRE
Ponerme en evidencia.

MUJER
Yo?

HOMBRE
No me has apoyado en ningin momento.

AMIGO
Deberiais tratar de calmaros.

MUJER
¢No querrias que dijera que habia visto al nifio?

HOMBRE
Por ejemplo.

MUJER
Pero es que no lo he visto.

HOMBRE
¢, También tu crees que son figuraciones mias?

MUJER

No, claro que no. Pero verlo, no lo he visto. ¢Yo qué
quieres que le haga?

HOMBRE
Pudiste haber entrado.

MUJER
Si, pero no entré.

AMIGO

¢, Como nos ibamos a figurar que podia pasar una cosa
asi?

HOMBRE

(Sin convencimiento.) Porque vosotros no lo habéis
cogido, ¢,no?

AMIGO
Pero hombre, qué cosas tienes.

HOMBRE

No, si ya. Mira, es que no entiendo qué es lo que ha
podido pasar.
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AMIGO
¢ Habéis mirado bien?

HOMBRE
Pues claro.

MUJER
Deberias volver a mirar.

AMIGO
Si, sera lo mejor. (Inicia la salida hacia el bafio.)

HOMBRE
Deja, yo iré. (Decidido, sale hacia el bafio.)

(MUJER y AMIGO quedan en escena. Su relaciéon
es de complicidad y de urgencia.)

AMIGO
(Desconcertado.) ¢ Qué hacemos?

MUJER
(Con aplomo.) Nada.

AMIGO
Pero no se lo han llevado.

MUJER
Tranquilo, no te preocupes. Todo va a pedir de boca.

AMIGO

¢ Tu crees? Tenian que encerrarlo por loco vy, en
cambio, van y lo toman por un intelectual.

MUJER
Es mejor asi.

AMIGO

¢Mejor?, ¢como mejor, y ha faltado poco para que le
dieran un premio literario?

MUJER

Lo que importa no es que los demas piensen que esta
loco, sino que él crea que lo esta.

AMIGO
Pero tu dijiste...

MUJER

Olvidate ahora lo que dije o de lo que dejé de decir.
¢, Qué quieres, que lo encierren en un manicomio?

AMIGO
Si, claro. ¢ O no?
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MUJER

Déjate de encierros. ¢ Tu sabes lo que puede durar un
loco? Los locos viven eternamente.

AMIGO
Pero... pero ¢(como vamos a vivir juntos, si no lo
internan?

MUJER

Ta haz lo que yo te diga. Por lo pronto, tenemos que
conseguir que vuelva a meterse dentro del tabique.

AMIGO
¢Para qué?

MUJER

No hay tiempo para explicaciones. Tu sigueme enlo que
yo haga. A ver qué inventamos para que se meta ahi
dentro.

AMIGO
&Y si encuentra al nifio?

MUJER

De eso se trata. Su mente es fuerte, pero su corazén no.
Veremos quién es capaz de inventar una pesadilla peor.

HOMBRE

(Segun vuelve del bafio.) No es que no esté, es que no
hay ni rastro de sangre. (Y se sienta desfallecido.)

AMIGO
¢ Has mirado bien?

HOMBRE
No esta.

MUJER
¢Seguro?

HOMBRE
Tan seguro como de que antes si estaba. (Pausa.) Ahi
ha tenido que entrar alguien: esta todo patas arriba. Es
como si hubieran estado revolviendo. ¢Vosotros no
habéis entrado?

MUJER
No iras a desconfiar ahora de nosotros.

HOMBRE

No, claro que no. Pero es que no se me ocurre qué otra
cosa puede haber pasado.
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MUJER

Mira, no te lo tomes a mal, pero a veces se ven cosas
que no existen.

HOMBRE
¢ Ves como también tu crees que estoy loco?

MUJER

Que no, que no es eso. Cualquiera puede tener una
alucinacion.

AMIGO

Y mas, cuando se esta ejercitando continuamente la
fantasia.

MUJER

Claro, siempre estas imaginando cosas... ¢ Qué tiene de
extrafio que las veas?

HOMBRE

Esa es justamente la frontera entre el arte y la locura.
Los suefios pueden ayudarnos a desentrafiar los
misterios, pero también pueden ser pesadillas de las que
es imposible salir.

MUJER
Yo que tu no le daria mayor importancia.

AMIGO

Si, a estas cosas cuantas menos vueltas se le den,
mejor.

HOMBRE

Tal vez tengais razon. Pero, ¢ qué puedo hacer? Trabajo
con simbolos. Todo en la vida acaba siendo un simbolo
para mi. Como puedo ignorar, asi, sin mas, una
pesadilla como ésta, tan inquietante.

AMIGO
Escribela.

HOMBRE
¢ Escribir sobre niflos descuartizados?

AMIGO

&Y por qué no? ¢Qué problema hay? Una cosa es la
vida real, y otra muy distinta, la creacion.

HOMBRE

Ya sé que para ti son dos cosas distintas, pero para mi
son una misma cosa.

AMIGO
Bueno, seguln se mire. Claro que escribimos de lo que
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nos pasa. Pero hay que saber nadar y guardar la ropa.

HOMBRE
¢ Poner el teatro entre nosotros y la realidad?

AMIGO
Poco mas o menos.

HOMBRE
Te envidio, créeme que te envidio. (Poniéndose en pie.)
En fin, habra que ponerse manos a la obra. (Pausa.) Y
buscaré al nifio donde parece ser que esta: en mi
imaginacion.

MUJER
¢Vas a trabajar?

HOMBRE

Tal vez tenga razén el comisario y todo esto no sea sino
el arranque de una nueva obra. La Ultima pieza de una
trilogia. La incomunicacion de los teléfonos. Las
construcciones que te asfixian. Y, finalmente, nifios
descuartizados. Simbolos. (Comienza a subir la escalera
para meterse dentro del tabique.) Todo tiene un
significado. ¢Qué puede significar un nifio des-
cuartizado? Los nuestros duermen placidamente. ¢No
deberiamos despertarlos?

MUJER
¢ Para qué?

HOMBRE
¢ No deberiamos explicarles que el mundo es hostil?

MUJER
¢, Qué necesidad hay?

HOMBRE

Ya, ya sé que segun tu deben seguir durmiendo. Pero
yo me pregunto: ¢existe alguna relacion entre el nifio
que duerme en el cuarto de al lado y el nifio
descuartizado que vi... 0 que imaginé ver hace un
momento? (Pide ayuda al AMIGO para entrar en el
tabique.) Ayudame, anda.

AMIGO
(Ayudandole.) A ver si te caes.

HOMBRE
(Ya dentro.) Acércame la gaveta.

AMIGO
¢SEsto?
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HOMBRE
Si.

AMIGO
(Se le acerca.) Toma.

HOMBRE

(Cogiéndola.) Tampoco deberia ayudarme nadie. Nadie
puede ayudar a nadie. Porque el albafiil, el hombre que
construye, esté solo.

AMIGO
iGenial!

HOMBRE
En fin, vamos a ello.

MUJER
Sera una gran obra.

HOMBRE

Si, como la obra del Hombre: grandiosa... e indtil.
(Cuando va a comenzar a trabajar, mira hacia el interior
del tabique y dice extrafiado.) ¢ Quién ha llenado esto de
escombro?

(La MUJER y el AMIGO contienen la respiracion.)

HOMBRE

(Baja del andamio, desapareciendo dentro del tabique.
Se oye como remueve el escombro.) jEsta aqui! jjEsta
aqui!! jjEl nifio esta aqui!! (Intenta salir trepando por el
interior del tabique. Asoma su cabeza.) jAyudadme!

(El AMIGO va hacia él pero la MUJER lo retiene.)

HOMBRE
(Debatiéndose por salir.) jjiEl nifio esta aqui!!! (Queda
un momento en silencio, aferrado al borde el tabique.
Hace una mueca y, convulso, asciende jadeando.) Ah...
jAh...! jjAh...!l (Finalmente, cae en el interior, al tiempo
gue lanza el ultimo estertor.) jjjAaahhh!!!

(La cAmara acorazada dentro de la cual se desa-
rrolla la accion estalla en mil pedazos (1), y
cabezas, brazos, cuerpos, piernas de mufiecos
descuartizados flotan en el aire mientras la
representacion contintia bajo el efecto de una luz
irreal.)

MUJER
iAl fin!
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AMIGO
(AlHOMBRE.) jQué te pasa? jTe pasa algo? jContestal!

MUJER
Esta muerto.

AMIGO
¢Muerto?

MUJER
Si, muerto. Al fin muerto.

AMIGO
Al fin? ¢ Cémo al fin?

MUJER
Era la Unica solucion.

AMIGO
Pero... pero ¢ puede saberse qué es lo que pretendes?

MUJER
Acabar con las pesadillas. Y ya ves: somos libres.

AMIGO
O sea, ¢que era su muerte lo que querias?

MUJER
No habia otra salida.

AMIGO
Me das miedo.

MUJER
¢, Pero es que no te das cuenta? Le habrian encerrado
en un manicomio.

AMIGO
Y qué? ¢ Es que no era suficiente?

MUJER

¢Que lo tomaran por loco? No seas ingenuo. Pero
déjate ahora, ya hablaremos de eso; y vamos, hay que
sacarlo antes de que lleguen.

AMIGO
¢De que lleguen?

MUJER

Los vecinos. Habran oido los gritos y vendran a
preguntar. Ademas, tendremos que avisar a la policia. Y,
para cuando vengan, el nifio tiene que estar fuera de
aqui.
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AMIGO
Lo habias planeado todo.

MUJER

(Golpeando el tabique por la parte de atras a la altura
del suelo.) jVenga! jVamos, rapido!

AMIGO
Pero, ¢se puede saber qué es lo que haces?

MUJER
Hay que esconder la bolsa antes de que lleguen.

AMIGO

(Cogiendo un martillo.) Deja, yo lo haré. (Mientras
golpea.) Esto es una locura. jPero qué necesidad
habia? (Y deja de golpear.)

MUJER
Sigue, no te detengas.

AMIGO
¢Es que no te bastaba con que lo encerraran?

MUJER
¢Quieres dejarte de eso ahora?

AMIGO
iNo! Me niego a seguir adelante.

MUJER
¢, Qué quieres, que nos cojan?

AMIGO
No hemos hecho nada.

MUJER

¢, Con el nifio ahi dentro? (Intentando cogerle el martillo.)
Quita, yo lo haré.

AMIGO

Deja. (Y golpea con rabia hasta abrir un hueco.) Ya
esta.

MUJER

(Se agacha junto a él, coge la bolsa del interior del
tabique y se la da.) Corre, date prisa. Entiérralo lejos de
aqui.

AMIGO
Habra que tapar el agujero, ¢no?

MUJER
Diré que lo hice para intentar salvarlo. (Empujandole.)
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Pero corre, vete antes de que lleguen.

AMIGO
¢ No crees que deberiamos...?

MUJER
Venga, no te detengas ahora.

AMIGO
No, lo siento, no puedo.

MUJER
¢ Como dices?

AMIGO

¢, Qué necesidad teniamos de llegar a esto? ¢ Puedes
explicarmelo?

MUJER
Si, pero no ahora.

AMIGO
No voy a seguir. No, si no me explicas qué es lo que esta
pasando.

MUJER
¢ Pasando? Que al fin podemos vivir juntos. ¢,No era eso
lo que queriamos?

AMIGO
Si, pero para eso no habia que matarlo. Quedamos en
que lo encerrarian en un manicomio. Eso fue lo que
dijimos.

MUJER

¢ Pero es que no lo entiendes? Mientras siguiera vivo,
estariamos cometiendo adulterio. De nada nos valdria
confesarnos. Siempre viviriamos en pecado mortal. En
cambio, matandolo, no hay nada que temer. Haces un
acto de contricion perfecto y se te perdonan los
pecados.

AMIGO
¢, Lo has matado por la salvacién de tu alma?

MUJER
¢No te parece una gran idea?

AMIGO
(Para si.) jCielo Santo!

MUJER
Y ahora, corre. Pueden venir de un momento a otro.
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AMIGO

(Conmocionado.) jQué barbaridad! jDios! jQué
barbaridad! (Sale huyendo con la bolsa.)

MUJER

(Segun va hacia la puerta del dormitorio de sus hijos.)
iHijos! jHijos! jDespertad! jPapa ha muerto! Ya no hay
peligro.

OSCURO.

(1) NOTA TECNICA

Los paneles que configuran los paramentos de la
camara acorazada estaran despiezados segun la
forma de las planchas metélicas que representan
y se acoplaran convenientemente, de modo que,
por accién de un resorte o mediante la caida
brusca de wun contrapeso, se desplacen
verticalmente unos centimetros, desligandose asi
unos de otros, de tal manera que al quedar
suspendidos de las cuerdas (cuyas poleas de
transmision se encuentran situadas en el peine
hacia el fondo y laterales del escenario), éstos se
abran simulando una explosion y queden
balanceandose, lo que permitira que se intro-
duzcan en escena trozos de mufiecos que,
igualmente suspendidos (en este caso con hilo de
nailon), quedaran flotando en el aire hasta
extinguirse el balanceo.

Simultaneamente a esta transformacion, el techo
de la cémara acorazada deberd bascular
violentamente hacia el peine, girando sobre el
lado mas préximo al telén de boca, para asi
permitir los movimientos antes descritos. Cuando
las condiciones técnicas del teatro no permitan
realizar este juego en unos segundos, sera prefe-
rible prescindir del techo.
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