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ESPACIO ESCENICO

A izquierda y derecha, paredes de ladrillo, algo
agrietadas. En el centro, un frontal de caoba con
molduras y bronces que enmarcan una puerta.
Quedan espacios practicables entre el ladrillo y la
madera. El espacio no reproduce, a gran escala, un
nicho en el que hay alojado un féretro, pero lo
sugiere.

La escena se dotara con los muebles necesarios
para la accion.

PERSONAJES

MANUELA (La madre). Algo tiquismiquis.

JOSE (El padre). Circunstancial.

PEPITO (El hijo). Corpulento y ajaimitado.

PEDRO (El tio). Todo un caballero.

AURELIA (La tia). Explosiva, aunque ajada.

ABUELITA (La idem.) De armas tomar.

MANOLI (La hija). Calida y perdida.

MARIANITO (EI novio). Relamido.

D2 ENCARNACION (La suegra). Sefiorona de buen ver.



VESTUARIO Y CARACTERIZACION

A excepcion de MANOLIy PEPITO, cuyo aspecto es
mas sonrosado, todos los personajes tienen un
aspecto acartonado, algo cadavérico. En cuanto al
vestuario, sirvan de referencia las distintas formas
de vestir que conviven a partir del 68, teniendo en
cuenta las siguientes peculiaridades: MANUELA, de
diario o de fiesta, es ama de casa; JOSE va algo
hippioso; PEPITO viste de escolar o de marinero;
PEDRO luce un traje del régimen, bigoatillo incluido;
AURELIA, muy cefiida; LA ABUELITA, de habito
morado; MANOLI, de princesa rosa; MARIANITO,
como un petimetre; y D2 ENCARNACION se realza
con una piel de zorro. Todo un cromo.

ACCION

MANUELA

(Entrando.) Venga, vamos rapido. No te entretengas con
eso ahora. (Lleva sobre el hombro un cuerpo envuelto en
un mantel de cuadros.)

JOSE

(Entrando.) ¢, Donde dejo la pala?

MANUELA
iUf, qué hombre! Déjala donde sea.

JOSE

Lo digo por no manchar.

MANUELA
TU sujeta, que se me cae. Que ya lo limpiaré yo.

JOSE

Espera, ya te echo una mano. (Tira la pala y coge el
cuerpo por las piernas.)

MANUELA
iAl cuello... te la echaba yo!

PEPITO

(Entrando.) ¢Vamos a comer ya?

MANUELA
Primero hay que solucionar lo de tu hermana.



PEPITO
Tengo hambre.

MANUELA

Mira, no seas impertinente. (A JOSE, viendo que se le
escurre el cuerpo hasta el extremo de caérsele al suelo.)
Pero, ¢ quieres sujetar con fuerza? jJesus, qué animo!

JOSE
Mujer, hago lo que puedo.

MANUELA
Venga, vamos con ella a la cama de una maldita vez.

JOSE

(Cogiéndose al bulto sin gran convencimiento.) Ademas,
no estoy mentalizado.

MANUELA
(Dispuesta a fulminarlo.) jMentalizado?

JOSE
Vale, vale, vamos a ello: a la una, a las dos, y alas... tres.

(Con gran esfuerzo, levantan el cuerpo entre los dos y lo
sacan por la puerta central, situada en la pared de caoba.)

JOSE
(Segun sale.) Qué barbaridad, pesa como un muerto.

MANUELA

No digas ordinarieces delante del nifio, que luego las
repite cuando hay visitas.

PEPITO
(Resabidillo.) Yo lo Unico que repito es que tengo hambre.

MANUELA
(Desde dentro.) Mira, nifio, no me calientes.

PEPITO
Es que no hemos desayunado.

MANUELA

(Entrando de nuevo en escena.) Ni cenaremos, a este
paso. Luego, también Pedro... Ya tendrian que estar aqui.

JOSE
(Entrando tras ella.) Mujer, pero si acabamos de llegar.

MANUELA

Si les hubiéramos esperado en la puerta del
supermercado...

JOSE
Qué mas dara.



MANUELA
...habriamos venido juntos.

JOSE

Ya no tiene remedio. Ademas, estas cosas, asi, urgentes,
es mejor hacerlas sin llamar la atencion. Y Pedro estaba
demasiado... impaciente.

MANUELA
Tiene sus convicciones.

JOSE

Claro, como él no tiene que pagar, se puede permitir tener
convicciones.

MANUELA
En cambio, tU...

JOSE

(Muy ofendido.) Un momento, ¢eh? Yo también las tengo;
faltaria mas. Si no las uso, eso ya es cosa mia; pero
tenerlas, vamos que si las tengo. Ademas, mis conviccio-
nes consisten, precisamente, en no tener convicciones.

MANUELA

(Recoge la pala del suelo.) ¢Tu te crees que éste es
sitio...?

JOSE
Me dijiste que la dejara donde fuera.

MANUELA
Pero no en la alfombra.

JOSE
Mujer, yo...

MANUELA
Como se nota que no eres tu quien tiene que limpiar.

JOSE
Por un dia que no limpies...

MANUELA
Si, pero es que hoy no es un dia cualquiera.

JOSE
Ah, ¢no?

MANUELA
Tenemos visita, y no me gusta estar en boca de nadie.

JOSE
Lo que nos faltaba: la visita.

MANUELA
¢No te irds a hacer ahora de nuevas?



JOSE
Mira, a mi no me compliques.

MANUELA

i¢Que no te complique?! Las cosas hay que hacerlas
como Dios manda.

JOSE

SAh, si? Y, ¢se puede saber como es como lo manda
Dios?

MANUELA

Desde luego, no como tu querias: a base de pala, ahi, en
medio del campo, sin mas ni mas.

JOSE
Mas limpio, no sé, mas natural.

MANUELA

Ya, como los animales: se hacen la madriguera y ale.
Menos mal que estaba Pedro y ha sabido imponerse, que
lo que es por ti...

PEPITO
Mama.

JOSE

En estando ellos conformes... Ademas, ya todo el mundo
lo hace asi.

PEPITO
iMama!
MANUELA
¢, Todo el mundo? Cuatro artistas que salen en la tele.
PEPITO
iiiMamalll
MANUELA
(A PEPITO.) jSe puede saber qué quieres?

PEPITO
Mama, ¢,puedo entrar a jugar con Manoli?

MANUELA
A Manoli déjala tranquila que la tenemos que preparar.

PEPITO
Entonces, ¢, qué hago?

JOSE
Vete a tu cuarto y te estudias la tabla del cinco.

PEPITO
iBuaf! Esa ya me la sé.



JOSE
Pues la del siete.

PEPITO
Pero si eso de multiplicar esta chupao.

JOSE
¢ Siete por siete?

PEPITO
Cuarenta y nueve.

JOSE
Y el teorema de Pitagoras, ¢te lo sabes?

PEPITO
Eso no viene en mi libro.

JOSE

Mira nifio, vete a tu cuarto y te estudias lo que venga en tu
libro.

PEPITO
¢,Los conjuntos?

JOSE
¢,Qué conjuntos?
PEPITO

(Con soniquete.) Ele, no sabe lo que son los conjuntos.

MANUELA

José, deja al nifio que te lia. Y ta, Pepito, al cuarto ahora
mismo.

PEPITO
Mama, “porfa”.

MANUELA
Al cuarto y a callar, que estamos de luto.

PEPITO

¢ Todavia?
MANUELA

Y lo que te queda.

PEPITO
Pues llevamos ya dos horas con el mismo rollo.

MANUELA
JVes la educacion que le das a tu hijo?

JOSE
¢ Yo? A ver si voy a tener yo la culpa de todo.

MANUELA
(A PEPITO.) ¢ Pero todavia estas ahi?



PEPITO
Tengo hambre.

MANUELA

(A JOSE.) Dale algo, ahora cuando vengan; de lo traigan
para el convite.

JOSE
¢Que le dé...?

PEPITO
Eso, eso.

JOSE

¢cPara qué, para que luego digas que siempre nos
guedamos cortos?

PEPITO
Aungue sélo sea un bollo.

JOSE

Mira, nifio, tu a callar. Y ahora vete a tu cuarto, que ya
veremos luego.

PEPITO

Veremos, veremos, pero de comer... (Sale dando patadas
a los muebles.)

JOSE
¢, Qué te parece?
MANUELA

Tiene hambre. Y esta creciendo.

JOSE
¢,Creciendo? Que le gusta fastidiar.

MANUELA
Pero si es un crio.

JOSE
Pues conmigo va listo. Un crio, un crio...

MANUELA

Bueno, ya esta bien de chachara. Vamos a organizarnos.
(Se pone a recoger.)

JOSE

Si, sera lo mejor. ¢, Yo qué hago?
MANUELA

¢, TU? Estarte quieto.

JOSE
Ah, estupendo. (Sentandose.) ¢ Compraste el Marca?

MANUELA
¢El Marca? Un dia asi, y sélo se te ocurre...



JOSE
Yo pensé...

MANUELA

Eres... eres... Todos los hombres sois iguales. El dia del
entierro de tu hija...

JOSE
Si era s6lo por mirar la quiniela.

MANUELA

No me busques, ¢eh?, no me busques, que por las
quinielas estamos como estamos; tanta multiple y tanta
pufieta.

JOSE
(Intenta escabullirse.) Bueno, voy a...

MANUELA
¢ Qué vas...? ;Se puede saber a donde vas ahora?

JOSE
Al bafo.

MANUELA

iAh, claro, al saloncito! El sefior se pasa la vida en el
bafo. Ni que fuera el cuarto de estar. Que ya sélo te falta
recibir a las visitas sentado en el retrete.

JOSE
¢, Qué tiene de malo?

MANUELA
Mira, mejor dejarte por imposible.

JOSE
Hay que ver cdmo te pones. Total, por nada.

MANUELA
Y estos sin venir.

JOSE
Tienen que estar ya al llegar.

MANUELA
(Déandosela.) Toma, guarda la pala.

JOSE
¢cDonde?
MANUELA

jAy!, donde sea.

JOSE

No, donde sea no; en un sitio concreto, que luego me la
lias.



MANUELA
Pues guardala en un sitio concreto.

JOSE
Vale, ¢pero en cual?

PEPITO

(Asomando la cabeza.) Papa, guardatela en el culo. (Se
mete enseguida.)

JOSE

(A MANUELA.) jSer& sinverglienza! Escuchando detras de
la puerta. (A PEPITO.) ¢, Esa es la educacion que te dan en
el colegio?

MANUELA

(A JOSE.) Partele la boca, partele la boca de un revés. A
ver si asi escarmienta.

JOSE

Siete mil pesetas que cuesta el autobus para que el nifio
vaya al colegioy ¢qué le ensefian, eh? A escuchar detras
de la puerta.

MANUELA

¢ Le partes laboca de una vez o voy a tener que partirsela
yo?

JOSE

Se la parto, ya lo creo que se la parto, ahora mismo se la
parto. iNifio, ven aqui enseguida, que te voy a partir la
boca! (Espera un rato.)

MANUELA
Como no vayas ta...

JOSE

(Conciliador.) Te lo advierto, va a ser mejor que vengas
por las buenas.

MANUELA
(Al cielo.) Crie usted hijos para esto.

JOSE

¢, Qué pasa?, ¢es que me tienes miedo? (A MANUELA.) Se
ve que me tiene miedo.

MANUELA
Mira, ve tU, y déjate de contemplaciones.

JOSE
.Solo?

MANUELA
¢ Necesitas refuerzos?

JOSE
(Se arma de valor.) Se va a enterar. Ahora va a ver este lo



gue es bueno.

(Y entra en el cuarto contiguo a los acordes de una
marcha militar, que culmina en fragor artillero y otros
ruidos de lucha.)

JOSE

(Vuelve cojeando.) jAy! jAy!
MANUELA

iSeréa posible? No me digas que...

JOSE
Ha sido un niquel.

MANUELA
uUn niquel?
JOSE
Si, una bola.

MANUELA
Sé lo que es un niquel.

JOSE
Pues eso, una bola que habia en el suelo.

MANUELA
Podias mirar donde pones los pies.

JOSE
Como iba mirando al nifio...

MANUELA
A ver, intenta apoyarlo.

JOSE
No puedo.

MANUELA
Pues haz por poder.

JOSE
Que te digo que no puedo. (Y al intentarlo.) jLeche!

MANUELA
Repdrtate; no le des mal ejemplo.

JOSE
¢Mal ejemplo?
MANUELA

Inténtalo, inténtalo de nuevo, pero con cuidado.

JOSE

(Poniendo el pie en el suelo.) jjiAy!!! (Y el grito en el
cielo.)

10



MANUELA
¢ Tanto te duele?

JOSE
Me duele. Ni tanto, ni cuanto. Me duele.

PEPITO

(Entra de sopeton.) Si no te metieras con los nifos... (Sale
igualmente.)

JOSE
iHabrase visto!

MANUELA
Hay que hacer algo; no podemos seguir asi.

JOSE
Algo, si, pero ¢qué?

MANUELA
Meterlo interno.

JOSE
Este lo que necesita es que lo encierren en un penal.

PEPITO
(Desde dentro.) jNecesito un bocadillo!

MANUELA

No le hagas caso. Ta, como si no existiera; que le haces
caso y es peor.

JOSE
(Yendo hacia el sillén.) Ven. Deja que me apoye.

MANUELA

iQué nifio, Sefor, qué nifio! (Ayudandole.) Ahora, eso si,
tiene a quién salir.

JOSE
¢Lo dices por mi?

MANUELA

¢Por quién, si no?, que hay que ver el cuento que le
echas. Ea, y ahora, a sentarse, como si no hubiera nada
que hacer.

JOSE
Antes dijiste que me quedara quieto.

MANUELA

Si, pero un rato. No que ahora, con la excusa del pie, te
apoltronas ahi para los restos.

JOSE
No es por mi gusto.
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MANUELA
Total, por una torcedura de nada.

JOSE

iTorcedura? jTorcedura? Quisiera verte en mi lugar. Lo
gue pasa es que yo aguanto el dolor.

MANUELA

¢,Que aguantas el dolor, y tuvieron que atarte para sacarte
una muela?

JOSE
iSin anestesial

MANUELA
Quejica.

JOSE
Ademas me pillaba la lengua con la tenaza.

MANUELA
Pero donde se ha visto que un odontdlogo...

JOSE

(Interrumpiendo.) jUn barbero!, aquel animal era un
barbero. Y se reia; cuando tiraba, no me digas que no se
reia, que menuda guasa.

MANUELA
¢,Como no se iba a reir, con la cara que ponias?

JOSE

(Yajunto al sillén, al intentar sentarse.) jAy...! jAy! jjiAy!!!
Si, tu dirds que me quejo, pero quisiera que vieras... (Y no
encuentra el modo.)

MANUELA
No tenemos toda la tarde

JOSE

Es que no me puedo doblar. Seguro que me he roto
también la cadera.

MANUELA
La cabeza, te rompia yo.

JOSE
(Intentandolo de nuevo.) A ver, sujétame.

MANUELA
Mira, ya esta bien de pamplinas. (Y lo deja caer.)

JOSE
iiiAy!!! (Ya en el sillon.) jAsesinal

MANUELA

(Que continlia como si tal cosa.) Las tantas, y estos sin
venir.
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JOSE
Dichosa excursioén, ¢,a quién se le ocurriria?

PEPITO
(Asoma la cabeza.) A mama. (Y se mete.)

MANUELA

Como te dé un sopapo... Y si, se me ocurrié a mi. jUna ex-
cursion! jQué pasa?

JOSE

(Por la pierna.) Parece que se me esta hinchando.

MANUELA

También se me estan hinchando a mi las narices y me
aguanto.

(Ruidos de llaves y de puerta.)

JOSE
¢ Pedro?

PEDRO
(Desde fuera.) Si, ya estamos aqui.

(Entran AURELIA y PEDRO. El lleva paraguas.)

AURELIA
¢ Todavia estais asi?
MANUELA

(Senalandolo.) Se le ocurrié partirse no sé qué.

AURELIA
Vaya, hombre, qué oportunidad.

JOSE
Resbalé con...

(Pero nadie le escucha.)

AURELIA
(Mostrando el vestido.) ¢Me queda bien?

JOSE
Con un niquel.

MANUELA
Estas preciosa.

JOSE
Con una bola.

ABUELITA
(Entrando.) Ave Maria Purisima.

TODOS
Sin pecado concebida.
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PEDRO
¢Huele?

MANUELA
SA qué?
PEDRO

No, la nifia, que si huele la nifia.

MANUELA
Ah, no. En eso estamos teniendo suerte.

PEDRO
Es igual, olera de un momento a otro.

MANUELA

No seas cenizo. ¢,Por qué va a oler? Ella siempre fue muy
aseada.

PEDRO
Para no oler, mas que aseada, tendria que ser incorrupta.

ABUELITA
¢ Y la Manoli?

MANUELA
Muerta, mama, muerta.

ABUELITA
No, ya, digo que dénde la habéis puesto.

MANUELA
En la cama.

ABUELITA
Ah, muy bien, en la cama, como Dios manda.

JOSE
(Sin hacerse oir.) Yo me he roto...

ABUELITA
¢Le habéis quitado ya los pantalones?

MANUELA
No, todavia no.

JOSE

(Tirandole de una manga a PEDRO.) Yo me he roto una
pierna.

PEDRO
(Sin escucharle ni enterarse.) No esperaba menos de ti.

AURELIA
Lo que tenemos que hacer es organizarnos.

MANUELA
Lo primero, prepararla, que no se nos quede tiesa en mala
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postura.

AURELIA
Venga, pues vamos a ello.

ABUELITA

(Carraspea.) Ejem... Veréis, yo quisiera que se cumpliera
mi dltima voluntad.

JOSE

Querra usted decir, su Ultima voluntad. (Sefiala hacia
donde se encuentra MANOLL) La costumbre es cumplir
la...

ABUELITA
No, si, ya; pero la dltima voluntad que yo quiero que se
cumpla es la mia.

MANUELA
Si, mama, lo que tU quieras.

ABUELITA
Veréis, me gustaria que la enterraramos vestida de rosa.

JOSE
(A PEDRO.) Pues si que es un capricho.

ABUELITA

(Que lo ha oido.) Es que si no va a poder una tener un
capricho...

AURELIA

Diga usted que si, que tampoco pasa nada por ponerle un
ramillete o algo asi.

ABUELITA

No, no, no; nada de moderneces. Un vestido largo y con
mucho vuelo. Yo lo que quiero es que la vistais igual que a
una princesa.

PEDRO

Vestis a Manoli igual que a una princesa, y es muy capaz
de venir por las noches a tiraros de los pies.

AURELIA

(Muy por encima.) ¢,No me iras a decir que crees en esas
patrafias?

PEDRO

Pienso que, a estas alturas, mis ideas sobre la tradicion y
el protocolo estan fuera de toda duda. Ahora, tampoco hay
gue pasarse. Me parece una putada que, abusando de
gue esta muerta, la pongais hecha un adefesio.

JOSE

Abusando de que ella esta muerta y de que yo estoy cojo;
gue si no... Me cago en lo que haya que cagarse, que a mi
hija no le hacen una cosa asi.
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PEPITO

(Asomando.) Papa, que te oigo y aprendo a decir
ordinarieces. (Mutis.)

JOSE

Mira, nifio, no me cabrees, que voy con el pie sano y...
(Pausa.) He consentido en que la nifia muera en la cama
porque norir en una excursion, parece ser que no es
elegante. Y lo admito, yo de elegancias... Ahora,
amortajarla de rosa... Eso... eso es una cursilada.

ABUELITA

Lo serd, pero es que es un capricho. Siempre me hizo
ilusién tener una nieta vestida de princesa; pero claro,
como era tan levantisca, con tal de llevarme la contraria...
Por que es que hay que ver cdmo se vestia.

AURELIA

Eso es verdad. Y que Dios la tenga en su Santa Gloria,
pero es que la nifia era un pendon.

JOSE
Le saldria a la tia.

AURELIA
Al cabrén de su padre.

PEDRO
Aurelia, no empecéis.
(Toses generales.)

ABUELITA

¢ Y sabéis lo que tampoco estaria mal? El habito del Car-
melo.

JOSE
No, por Dios. El vestido rosa.

ABUELITA
Yo lo decia por dar una alternativa.

MANUELA
El vestido, el vestido. Ademas, ¢ qué diria el novio?

AURELIA
Pareceria un desaire.

ABUELITA
No, claro, visto asi...

JOSE
El vestido rosa y no se hable mas.

ABUELITA
Tenéis razén, me habéis convencido: mejor el vestidito.
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AURELIA

Bueno, lo que sea; pero rapido, que estamos perdiendo
un tiempo precioso.

MANUELA
Si, venga, vamos.

(Salen MANUELAy AURELIA.)

PEDRO
Y td, ¢,qué?, ste has puesto fuera de juego?

JOSE
Tengo la pierna rota.

PEDRO
No esta mal la coartada.

JOSE
Oye, palabra, eh, palabra de honor.

PEDRO
iAh!, si es palabra de honor...

JOSE
Hombre, claro.

ABUELITA
Y el chico ése, ¢qué hace?

PEDRO
¢, Quién?
ABUELITA

El novio de la Manoli.

JOSE
Es ejecutivo.

ABUELITA
Eso es bueno, ¢,no?

PEDRO

No estd mal, no esta mal. Seguro que tiene un buen
sueldo.

JOSE

(Quitandole importancia.) Tampoco hay que exagerar, el
chico es un ejecutivo, digamos, mediano.

ABUELITA
¢ Qué pasa, que es bajito?

JOSE
Lo que quiero decir es que esta empezando.

PEDRO
Pues ya crecera.
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AURELIA
(Cruzando.) Voy un momento a la tienda.

ABUELITA
¢ A por el vestido?

AURELIA
Si, vuelvo enseguida.

ABUELITA

(Sefialandose la cintura.) Mira a ver si hay alguno, asi, con
dos mofitas.

AURELIA
jAh! Dice Manuela que me des treinta mil pesetas.

JOSE
¢ Treinta mil?

AURELIA
Qué menos.

JOSE
¢Para un vestido que se ha de comer la tierra?

PEDRO
Una hija es una hija.

JOSE

Y treinta mil pesetas son treinta mil pesetas. (Entre
dientes.) jNo te jode!

AURELIA
Si, pero a una hija solo se la entierra una vez en la vida.

ABUELITA
Venga, venga, no te hagas de rogar.

AURELIA

Ademas, ¢para qué sirve un padre, si no es para
retratarse?

PEDRO

No le des mas vueltas y afloja el pufio. (Golpeandose el
codo.)

JOSE

Es que es mucha pasta. Ademés, ¢ahora no estan de
rebajas?

AURELIA

¢No querras que le compre la mortaja en un saldo?

PEPITO
(Entra.) Venga, papi, afloja la tela y no seas rasca. (Sale.)

JOSE
(Mira hacia el nifio con odio contenido y dice, mientras
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cuenta los billetes.) Bueno, mira, toma veinticinco mil, y ni
un duro mas.

AURELIA

(Escéptica.) Veré de encontrar algo en ese precio, aunque
no sé...

JOSE

(Haciendo patente su autoridad.) Y que conste que es la
Ultima mortaja que le compro.

AURELIA

(Arrancandole el dinero de la mano.) Voy corriendo, no
sea que nos cojan con la nifla a medio arreglar. (Sale
hacia la calle.)

PEDRO
JY td, qué?, ¢es que no te vas a vestir?

JOSE
JYo?

PEDRO
Te pondras el traje negro. Vamos, digo yo.

JOSE
Estoy cojo.

PEDRO
¢ Y eso qué importa? Yo he visto cojos vestidos de negro.

JOSE

Ya, pero es que yo Soy un cojo reciente. Me duele,
Jsabes? Me duele todavia.

PEDRO
Bueno, pues aunque sea el gris.

JOSE

¢Es que no lo entiendes? No es el color; es que no me lo
puedo poner.

ABUELITA
Pues algo... Un brazalete.

JOSE
Eso ya no se estila.

PEDRO

O si no, la corbata. No sé, un detalle; no puedes recibirlos
asi, sin ninguna sefial de duelo.

ABUELITA

Como que van a creer que es que estamos locos por
soltarla. Contentos, si, pero con moderacion.

JOSE
Pero si yo quiero colaborar, lo que pasa es que me duele.
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Me duele mucho, de verdad.

PEDRO
Porque tendras, al menos, una corbata negra.

JOSE
Supongo que si. Anda, ve tl y mira en el armario.

(PEDRO sale.)

ABUELITA

Si el dia de mi velatorio me hace mi padre una cosa asi, no
vuelvo a mirarle a la cara en la vida.

JOSE

No, si yo comprendo que las mujeres son ustedes muy
sensibles para estas cosas.

ABUELITA

Claro, hombre, un detallito de nada. Y total, a ti, ,qué
trabajo te cuesta? Mejor hubiera estado el traje, pero...
gué se le va a hacer.

MANOLI

(Desde dentro.) Papa. (Tono neutro y sin ningln
patetismo.)

JOSE
(Pausa.) ¢ Es la nifa?

ABUELITA
No sé. Eso me ha parecido.

MANOLI
iPapa!
JOSE
Si, es ella.

MANOLI
Papa, estoy viva.

JOSE
¢ Qué dice?

ABUELITA
No sé.

MANOLI
Papa, estoy viva. (Pausa.) jEstoy vival

MANUELA
(Cruzando con toallas y utiles de aseo.) Ya esta otra vez.

JOSE

(Fingiendo no entender lo que se oye muy claramente.)
¢ Qué dice?
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MANUELA
La nifia, que dice que estéa viva. Qué sabré ella.
(Sale por la puerta central.)

JOSE
Pobrecilla.

ABUELITA
Al principio, y hasta que se acostumbre...

JOSE
Lastima de hija.

MANOLI

(La voz mas lejana, con menos conviccién.) Estoy viva.
Papa, estoy viva.

PEDRO

(Llega con la corbata.) No es que sea ninguna maravilla,
pero puede valer.

JOSE
Te parte el alma.

PEDRO
. Qué?
JOSE
La nifia. (Se anuda la corbata.)

PEDRO
iAh! Ya, claro.

MANUELA
(Entrando.) ¢,No ha vuelto Aurelia todavia?

ABUELITA
Pero si acaba de bajar.

MANUELA
S6lo me queda vestirla 'y peinarla. Y arreglarme yo, claro.

ABUELITA

iAy, Sefior! No esta una para nada; te echaria una mano,
pero ya lo Unico que hace una es estorbar.

MANUELA

No hace falta, mama; no te preocupes. Ahora, cuando
venga Aurelia, entre las dos la arreglamos en un momento.

ABUELITA

iAh! Ya sé lo que voy a hacer. ¢ Tienes un trozo de tela
negra para que le haga un brazalete?

MANUELA
¢Es que no te vas a poner el traje negro?
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JOSE
iEstoy cojo, leche!

MANUELA

Desde luego este hombre... Es que no se puede contar
con él para nada.

JOSE

Demasiado que estoy aqui aguantando, con un dolor de
todos los diablos.

MANUELA

Pero si no te pasa nada. A ver, a ver, ¢qué es lo que te
pasa? (Y le coge la pierna.)

JOSE
iiiAy!!
MANUELA
Vale, vale. Daremos la nota.
JOSE
¢ Pero qué nota?
PEPITO
(Asomandose por una grieta del pafio de ladrillo.) Mama.

MANUELA
¢, O sea que a ti te parece normal recibirlos de medio luto?

PEPITO
(Mas alto.) Mama.

MANUELA
¢ Qué quieres ti ahora?
PEPITO

Que yo no me pongo el traje de marinero.

MANUELA

Tu te pones lo que yo te diga o te encierro en tu cuarto
cuando se sirva la merienda.

PEPITO

Pues si me pongo el traje de marinero, cuando venga la
visita, me tiro un pedo. (Sale corriendo.)

MANUELA
iNifio!
ABUELITA

iHabrase visto!

PEDRO
Pero, ¢,a qué colegio lo llevais?

JOSE
A uno de curas.
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PEDRO
Pues seran curas modernos.

ABUELITA

Yo, la verdad, le estoy tomando miedo, no sea que me
muerda; que este, al paso que va...

PEDRO
Deberiais ponerle un bozal.

MANUELA

Bueno, eso no se puede resolver ahora, asi que mejor de-
jarlo; como si no existiera. (Va a salir.) ¢ Qué iba a hacer
yo? (Cayendo en la cuenta.) jAh! (Y sale entre los ladrillos
y la madera de caoba.)

PEDRO
Yo siempre he sido partidario de disecarlos desde
pequefios, pero hoy dia, con esas moderneces...

JOSE
Dicen ahora que es mejor dejarlos en estado salvaje,
aunque me parece absurdo gastarse un dineral en cole-
gios para que, de mayores, puedan ser ordinarios en el
momento oportuno.

ABUELITA
A mi, con tal de que no muerdan...

JOSE
Este no le ha mordido a nadie todavia.

ABUELITA
Que se sepa.

PEDRO
Aunque te advierto que luego se les pasa. El nuestro mor-
dia mucho de pequefio. A punto estuvimos de sacarle los
dientes. Y ahora, ya ves, de locutor en television, tan
propio.

JOSE

Pues menos mal, que hubiera sido un punto: todo el dia
con la sonrisa en los labios, ensefiando la dentadura
postiza.

PEDRO
Si, fue una suerte.

JOSE

(Mientras se hace el lazo de la corbata.) Claro que, bien
visto, para una sonrisa postiza, nada mejor que una
dentadura postiza.

MANUELA
(Segun cruza hacia la puerta central.) ¢,La pinto?
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ABUELITA
No, mejor con la cara lavada. Es mas natural.

MANUELA
Yo lo decia por la palidez.

ABUELITA

Nunca me gustaron los muertos que parece que estan
durmiendo; da la impresién de que van a levantarse de un
momento a otro y estropearlo todo. Mira, como mucho, un
toque de ojos; vamos, de ojeras.

MANUELA

(Va a salir, recuerda algo y se dirige a PEDRO.) Deberias
bajar a por unos refrescos.

PEDRO
Vale, voy.

JOSE
Sube también un poco de tinto.

MANUELA

(A PEDRO.) Ni se te ocurra. (A JOSE.) ¢ Qué quieres, dar
la nota? Lo que nos faltaba: una borrachera.

JOSE
Es con Casera.

PEPITO

(Asoma por debajo de la mesa camilla.) Papa, no tienes
remedio; lo tuyo es de delirium tremens. (Vuelve a
esconderse.)

JOSE
Esta patoso, ¢eh? Esta patoso el nifio.

PEDRO
Vuelvo enseguida.

MANUELA
Si, no tardes.

(Salen MANUELA hacia el interior y PEDRO hacia la
calle.)

JOSE
Hay que ver qué mania con que bebo.

ABUELITA

Compréndelo: bien esta que te hagas el cojo; ahora, cojoy
borracho, ya es demasiado.

JOSE
Ya, pero es que el vino hace olvidar.

ABUELITA
Las penas de amor.
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JOSE
(Canturrea.) Y el vino hace olvidar.

ABUELITA
(Remata.) Las penas de amor.

JOSE

(Pausa.) Qué pena, ¢verdad? Ayer tan feliz, tan libre, y
hoy, ya ve usted: comprandole la mortaja. Verdadera-
mente, no somos nadie.

ABUELITA
Verdaderamente.

MANUELA

(Vuelve a entrar, con cierto nerviosismo.) Ya tenia que
estar aqui.

ABUELITA
Pero si acaba de bajar.

MANUELA

Digo Aurelia. Nb quiero peinarla mientras no le meta el
vestido.

JOSE

Lo mismo no lo encuentra. (Con ironia.) El rosa,
precisamente, no es el color de moda.

ABUELITA
Si hubieras sido més generoso...

JOSE
Le di veinticinco mil.

MANUELA
iVeinticinco mil?
JOSE

Ma&s que suficiente. Ademas, no podemos tirar el dinero.

MANUELA

Por lo visto, para ti, todo lo que no sea jugar a las
quinielas es tirar el dinero.

JOSE
Una quiniela, si aciertas... Mientras que una mortaja...

MANUELA

iMaterialista!, que eres un materialista. Desde luego,
cuando nos casamos no eras asi.

ABUELITA
Eso les pasa a todos.

JOSE
¢ Y cOmo soy?, si puede saberse, ¢eh? ¢ Como soy?
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MANUELA
Un tacafio, eso es lo que eres.

JOSE
De alguien se me habra pegado.

MANUELA
¢cDe mi?

JOSE
Prefiero no sefalar.

MANUELA
No me busques. No me busques que me encuentras.

PEPITO

(Asoma en calzén de deporte y con guantes de boxeo.)
Venga, a por él, que ya es tuyo. Vamos, dale fuerte.

MANUELA Y JOSE
(Al unisono.) jAl cuarto!

PEPITO
Vale. Vale. (Marca un juego de pies y escapa.)

ABUELITA

Claro, dais estos espectaculos... Los nifios se dan cuenta
de todo. (Recalcando.) Pero que de todo.

JOSE

Pues cuando lo coja, lo voy a poner que no se va a dar
cuenta de nada.

MANUELA
¢,Cuando lo cojas? Da gracias de que no te coja €l a ti.

JOSE
¢ Estas insinuando...?

MANUELA
Que eres un calzonazos, que eso es lo que eres.

ABUELITA
Venga, dejadlo ya.

JOSE
A mi no me toques las narices, que suspendo el entierro.

MANUELA
iEs una amenaza?

ABUELITA
Dejaos de tonterias.

MANUELA

Porque es que si es una amenaza, ahora mismo la
metemos en el frigorifico y asunto concluido.
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JOSE
Pues por mi, cuando quieras.

ABUELITA
iSuspender? En esta familia, jamas se ha suspendido un
entierro. Y no es que no haya habido motivos, pero
motivos serios; pero aqui, cuando se dice que se va a
enterrar a alguien, se le entierra con todas las con-
secuencias.

MANUELA
Pero, ¢,no ves cOmo se pone?

JOSE
¢,Que me pongo? jTu, te pones!

ABUELITA

(Autoritaria.) Ya esta bien de tonterias. (A JOSE.) Tu, a
callar. (A MANUELA)) Y tu, venga para adentro, a
arreglarte. (Para si.) Pues vamos...

(MANUELA sale bruscamente.)

ABUELITA

Es que ni en broma. Ahora viene esa sefiora con su hijo y,
¢ qué le decis? Hemos suspendido el entierro. Su padre,
gue no se queria gastar en la mortaja. Porque ése es el
motivo. ¢ O no? Hay que ser serios.

JOSE

No digo yo que lo vayamos a suspender; pero es que
tampoco se puede consentir que lo agobien a uno.

ABUELITA
Son los nervios.

JOSE
Qué nervios, ni qué...

ABUELITA
Y es légico. Hazte cargo, es su primer entierro.

JOSE
También es mi primer entierro y conservo la calma.

ABUELITA
Demasiado, diria yo.

JOSE
Que controlo; hay que controlarse.

ABUELITA

Lo que pasa es que a los hombres os importan menos es-
tas cosas. Tenéis vuestros negocios, vuestro mundo, pero
para una mujer, estas fiestas intimas son la oportunidad
de realizarse, como decis ahora los jovenes.
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JOSE
No, si yo no digo que no...

ABUELITA
En fin, tengamos la fiesta en paz.

MANUELA
Yo, por mi...

ABUELITA

Hay que ver lo que han cambiado las cosas. En mi
entierro...

JOSE
En lo fundamental, no habran cambiado tanto.

ABUELITA

No, en lo fundamental, no; hasta ahi podriamos llegar. Un
muerto siempre sera un muerto, por mucho que el mundo
se modernice.

JOSE
Por eso.

ABUELITA

Pero en los detalles... Era otro estilo, se preparaba todo
con mas tiempo, sin estas precipitaciones.

JOSE
El progreso, que impone su ritmo.

ABUELITA

&Y gente? jQué bullicio! En mi entierro hubo mas de dos
mil comensales.

JOSE
Ahora se hace todo... mas intimo.

ABUELITA
Y mas barato.

JOSE

No es solo cuestidon de dinero; antes habia mas servicio,
las casas eran mas grandes...

ABUELITA
No, ya.

JOSE
Figurese si tuviéramos que meter aqui a dos mil personas.

ABUELITA
Si, pero de ahi a morirse de tapadillo...

JOSE
También tiene su encanto.
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ABUELITA

Los que hemos muerto en otros tiempos nunca podremos
hacernos a esto.

JOSE
Estoy pensando si no deberia escayolarme la pierna.

ABUELITA
¢, Qué necesidad tienes?, si no te has roto nada.

JOSE

Es por no tener que estar dando explicaciones. Una
escayola se explica por si sola. Ademas, quedaria mas
convincente.

ABUELITA
No creo que te dé tiempo.

JOSE
Lo perfecto seria una muleta.

ABUELITA
Eso va en gustos.

JOSE
Daria la sensacion de cojo antiguo.

ABUELITA
Pero, ¢tenéis muleta en casa?

JOSE
No, no creo. ¢Quién iba a figurarse una cosa asi?

ABUELITA

Entonces no le des mas vueltas, y asume que eres un cojo
circunstancial.

AURELIA
(Entrando con una bolsa.) A ver qué os parece.

ABUELITA
Vaya, por fin.

AURELIA
¢Es que he tardado?

MANUELA
(Desde dentro.) ¢ Eres ta, Aurelia?

JOSE
¢,Ha sobrado algo?

AURELIA
Tuve que poner de mi bolsillo.

JOSE
Vaya por Dios.
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MANUELA
(Entrando.) ¢,Lo encontraste?

AURELIA
Espera y verés. (Mientras lo extiende.)

ABUELITA
El color es precioso.

JOSE
¢No es un poco pavo?

ABUELITA
Qué sabras tu de colores.

JOSE
Ya, ya veréis cuando lo vea la nifia.

AURELIA

La nifia no tiene por qué verlo, que para eso esta muerta.
(Rie su gracia sin el apoyo de la concurrencia.)

MANUELA
Ella se pondra lo que diga su madre.

AURELIA
&Y qué? ¢ Qué os parece?

MANUELA
Precioso.

ABUELITA
Y con las mofas.

AURELIA
Ha habido suerte, tal como usted queria.

ABUELITA
Si, so6lo que el escote parece un poquito... generoso.

AURELIA
Bueno, segln se mire.

ABUELITA
Eso es lo malo, que, segun se mire, se le pueden ver...

MANUELA
¢, Los pechitos? Pero si apenas tiene.

PEPITO

(Asomando por una grieta, en la parte alta del muro de la-
drillo.) Que si que tiene, que se los he visto yo.

JOSE
iDiablo de nifio!

PEPITO
Un par de melones asi. (JOSE le tira un zapato que se
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estrella junto a su cabeza.) jJoder! Estan tirando a dar.
(Se esconde.)

JOSE
Ni los pechos de su hermana puede dejar en paz. Eso es

incesto, ¢,no?
MANUELA
Pues sdlo nos faltaba que el nifio nos saliera incestuoso.

AURELIA
Mujer, no sé. Si ha sido de refilon, y sélo por curiosidad,
no creo que la cosa tenga mayor importancia.
ABUELITA
(Que sigue centrada en el vestido.) Lo que podemos hacer
es ponerle un pafiuelito, asi, de respeto.
AURELIA
(Volviendo ella también al vestido.) Pero ¢,0s gusta 0 no?

MANUELA
Si, si, precioso, de verdad.

AURELIA

Anda, vamos a ponérselo, que puede coger frio. (Y segun
recoge el vestido.) ¢ Y td, qué haces todavia sin arreglar?

MANUELA
Ahora me pongo lo que sea, mientras tl la peinas un poco.

AURELIA
Vale. (Y sale.)

MANUELA

(Desde la puerta.) Mama, ¢,por qué no echas un vistazo en
la cocina?, a ver si falta algo. (Y sale sin esperar
respuesta.)

ABUELITA
Si, ahora voy. (Se pone en pie, trabajosamente.)

JOSE

(Abstraido en algo que le da vueltas en la cabeza.) ¢ Qué
cree usted que hubiera hecho Cristébal Col6n si se
hubiese roto una pierna el dia del descubrimiento?

ABUELITA

(Extrafiada.) ¢Y yo qué sé? Hubiera descubierto con la
pierna rota.

JOSE

No crea. Para mi, que la tripulacion, harta de tanto
escorbuto y tanto mar tenebroso, al ver mermada su
autoridad, se habria amotinado y... adiés continente.
Vamos, que nos hubiéramos quedado sin América.
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ABUELITA
(Situandose a la espalda de JOSE.) ¢ TG crees?

JOSE

Seguro, y fue una suerte, porque nadie esta libre de dar
un traspié.

ABUELITA
(Algo mosca.) No, claro, eso le puede ocurrir a cualquiera.

JOSE

Pero hay mas. Me pregunto: ¢qué hubiese hecho
Cleopatra si la vispera de su encuentro con Julio César se
hubiera partido una pierna?

(La ABUELITA se toca la sien, indicando que le falta
un tornillo, y sale sin que él lo advierta.)

JOSE

Y lo que es mas importante: ¢Qué hubiera hecho Julio
César? ¢ Le habria interesado ligar con una coja? Nunca
lo sabremos. (Transicion.) Y el Caballo de Troya. ¢, Se
imagina al Caballo de Troya con una pata rota? ¢Qué
habria sido de Helena si se hubiera descubierto la
argucia? Lo de Cervantes es mas previsible, porque si en
vez de perder el brazo pierde la pierna, no le llamariamos
el Manco de Lepanto, sino el Cojo de Lepanto. (Pausa.)
Con Tarzan, la cosa tampoco admite duda; que un Tarzan
cojo, por mucho que le apoyen las asociaciones de
minusvalidos, dejaria de ser Tarzan en toda la extension
del apalabra. Y no tendria por qué ser asi, ¢,no cree? (Sin
volverse, espera contestacién y, al no obtenerla, continda.)
Pero es asi. Como vera, un traspiés puede hacer
estragos, alterar los acontecimientos, cambiar el rumbo de
la Historia. Y es por eso que, desde la modestia de mi
infortunio, no puedo por menos que preguntarme: ¢qué
repercusion tendra esta cojera en el futuro de la
humanidad? (Vuelve la cabezay, al ver que la ABUELITA
ha salido, hace un gesto ambiguo, recorre la habitacién
con lamirada, escuchay, tras asegurarse de que no corre
peligro de ser descubierto, se levanta, anda con
normalidad hasta la puerta del fondo y alli observa un
momento cémo visten a MANOLL.) Pobre hija mia, como la
estan poniendo. (Vuelve fingiendo la cojera.) De no ser por
este desgraciado... percance, nunca lo hubiera
consentido. (Y se sienta.)

PEPITO
(Que permanecia asomado por encima de la caja.) Papa,
gue te he visto. (Y vuelve a esconderse.)

JOSE

(Sin reaccionar a lo dicho por PEPITO.) Que haya tenido
gue ocurrir una cosa asi precisamente hoy, realmente, es
mala pata.

(Y sigue un largo silencio, durante el cual MANUELA
cruza la escena un par de veces, haciendo alarde
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de su premura.)

PEDRO

(Que llega de la calle cargado con bolsas.) Bueno, ya
estoy aqui. ¢ No habran llegado todavia?

JOSE
Ya ves que no.

PEDRO
(Por las bebidas.) Voy a meter esto en el frigorifico. (Sale.)

JOSE

(Solo.) Tendré que sonreir; si vamos a celebrarlo, tendré
gue sonreir. También habra que decir alguna frase inge-
niosa. Bueno, eso prefiero improvisarlo; las frases pre-
fabricadas siempre se me encasquillan. (Pausa.) Y ella,
mientras, ¢ qué pensara?

PEDRO
(Entra.) Me encontré con un amigo.

JOSE
¢Enla cocina?

PEDRO
No, hombre, no; abajo. Por eso he tardado.

JOSE
Ya.

PEDRO
Un amigo antiguo. (Se sienta frente a JOSE.)

JOSE
¢,De los de antes de la guerra?

PEDRO
Pues si.

JOSE
iQué amigos aquellos!

PEDRO
Si, jqué amigos!
JOSE
Y qué?, ¢qué se cuenta?

PEDRO
Eso: que qué amigos aquellos, los de antes de la guerra.

JOSE
¢ Te dijo eso?

PEDRO
Si.
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JOSE
Pues qué bien; todos de acuerdo.

ABUELITA

(Desde dentro.) Pedro, Pedro, ¢donde estas?
(Asomandose.) Pero hombre, ¢ con lo que hay que hacer
te pones de chachara?

PEDRO
Estaba haciéndole compaiiia.

ABUELITA
Anda, vente a echarme una mano en la cocina.

PEDRO

(Se incorpora sin mucho entusiasmo.) Yo es que en la
cocina soy un manazas.

ABUELITA
Ese cuento ya me lo sé. ¢,Habéis traido huevo hilado?

PEDRO
(Saliendo con la ABUELITA.) Si. Lo puse en el frigorifico.

JOSE
iHuevo hilado?

PEDRO

(Desde fuera.) Yo ayudo si se empefia, pero que conste
que se lo adverti.

JOSE

No, si habran traido hasta almendras. Y eso que les dije
gue hicieran algo sencillo, sin ostentacién. Pero no, todo lo
solucionan con dinero.

MANOLI

(Vestida de rosa y despeinada, asoma por la puerta de su
cuarto y se apoya en el quicio.) Papa.

JOSE
(Se vuelve sorprendido.) Dime, hija.

(La escena, subrayada con un ligero cambio de luz,
se producira de la forma mas natural: sin comicidad
ni dramatismo.)

MANOLI
Papa, ¢ de verdad van a enterrarme?

JOSE
No, no... Veras... td no te preocupes.

MANOLI
Papé, no dejes que me entierren.

JOSE
¢Es que no quieres?
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MANOLI
Tengo miedo.

JOSE
¢ Pero por qué?

MANOLI
Creo... que estoy viva todavia.

JOSE
Yo es que... no sé... no sé qué decir.

MANOLI

Dijiste que lo impedirias, me dijiste que cuando me fueran
a enterrar, tU me salvarias. Acuérdate, me lo prometiste.

JOSE

Si, hija, si; te lo dije y no dejo de darle vueltas, pero es
gue no sé qué puedo hacer.

MANOLI
(Aterrada.) ¢No lo vas a impedir?

JOSE

Si, claro, por supuesto. Lo que pasa es que las cosas se
han complicado y... va a resultar algo mas dificil.

MANOLI

¢ Dificil? Pero ¢,por qué? Tu puedes impedirlo. jTienes que
impedirlo!

JOSE
Veras, estoy... cojo.

MANOLI
¢ Cojo?

JOSE

Si, me he partido una pierna. Nadie esta libre de una cosa
asi.

MANOLI
¢, C0ojo no podras salvarme?

JOSE

Compréndelo, no contaba con esto. Es... es algo que no
podiamos prever.

MANOLI
¢, Quiere eso decir que no podras impedirlo?

JOSE

Claro que lo impediré. (Sin conviccion.) No sé cémo, pero
te salvaré.

MANOLI
¢ Estoy perdida entonces?
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JOSE
No, hija, no.

MANOLI
¢, Tendré que estar ya muerta para siempre?

JOSE
No pienses en eso ahora.

MANOLI
¢, O sea que es verdad lo que dice mama?

JOSE

De no haberme partido la pierna, ya te habria salvado.
Créeme, te lo dije y te lo dije en serio: “Cuando seas
mayor, no tendras que morirte porque yo habré cambiado
el mundo”.

MANOLI
Pero no lo has cambiado.

JOSE

¢, Quién podia imaginar que iba a pasarme esto? Tienes
gue hacerte cargo.

MANOLI

Es que aln estoy viva, y si me muero ya no podré estar
viva nunca mas.

JOSE

Tu resiste hasta el Ultimo momento, que siempre queda
una posibilidad.

MANOLI

¢,So6lo una posibilidad? Cuando era pequefia me lo asegu-
rabas. jDios, s6lo una posibilidad!, y eso para consolarme,
es decir, nada.

MANUELA

(Entra y se dirige a MANOLL) ¢ Se puede saber qué es lo
gue estas haciendo aqui? jA la caja inmediatamente!

(MANOLI vuelve al interior.)

MANUELA

(A JOSE.) Claro, la culpa es tuya, la vuelves loca con tus
ideas, y luego, mira lo que consigues, que no se pueda ni
morir tranquila.

AURELIA
(Llega.) ¢ Qué pasa?

MANUELA
Lo de siempre. Que estaba soliviantando a la nifia.

JOSE
So6lo hablabamos.
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MANUELA
Ya que no ayudas, por lo menos, podias no estorbar.

JOSE
Trataba de tranquilizarla.

MANUELA
Seguro, como si lo viera.

JOSE
(Sin conviccion.) Es mi hija, ¢no?

MANUELA
Y mia.

JOSE

(Creciéndose.) Estoy en mi derecho. Es mas, es mi
obligacién oponerme.

MANUELA
iAh! Luego era eso.

JOSE
(Més conciliador.) Creo que deberiamos impedirlo.

MANUELA
Acabaramos: lo estas haciendo adrede.

AURELIA
A ver si es que no quiere que la enterremos.

JOSE
No es que no quiera...

MANUELA

Pues ya me diras qué iba a ser de la nifia, toda la vida de
cuerpo presente.

JOSE
No sé, hay gente asi.

MANUELA

Y tanto, siempre hay gente que se resiste a que la entie-
rren, por destacar; gente desarraigada, sin tradiciones ni
principios. ¢Qué quieres, que sea una insepulta?

JOSE
Yo no decia tanto. Pero que duele verla asi, tan...

AURELIA
A todos nos duele.

JOSE
No es lo mismo.

MANUELA
iAh, no?
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AURELIA

(Aireando el vestido.) ¢Es que no se nota? O si no, ¢ por
qué te crees que vamos de luto?

MANUELA

Créeme, es preferible enterrarla como Dios manda a que
se nos quede cadaver insepulto.

JOSE
Si, pero es doloroso.

AURELIA

¢Y quién ha dicho que no lo sea? Ahora, no te vas a
poner a quejarte justo el dia de la celebracion.

MANUELA
Asi lo Gnico que consigues es desanimarla.

AURELIA
Que se sienta insegura.

MANUELA

Ella misma... Bueno, hubo un momento en que estaba de
acuerdo.

JOSE
Pero ahora no quiere, esta asustada.

MANUELA
Normal.

AURELIA

Acuérdate del dia de tu entierro ¢Es que a ti no te dio
miedo? Yo recuerdo que estaba aterrada.

JOSE

(Débilmente.) Si, supongo; aunque yo no estoy muy
seguro de que a mi me enterraran.

MANUELA
Pues claro que nos enterraron, como a todo el mundo.

JOSE
Quiza, no sé.

AURELIA

Lo que pasa es que luego, como la muerte es tan
confortable, ya ni se acuerda una de nada.

JOSE
Si pudiéramos evitarselo...

MANUELA

Las cosas son asi: hay un momento en el que tienes que
morirte para permanecer muerto hasta la hora de la muer-
te. (Pausa.) Es ley de vida.
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AURELIA
Y no le des mas vueltas.

JOSE

No sé qué decir, ni qué pensar. La verdad es que me
duele mucho la pierna.

MANUELA

Eso es porque estas nervioso y, claro, la mueves.
Deberias serenarte y descansar. Muertos o cojos, lo
importante es estarse quietos.

ABUELITA
(Entra. A MANUELA.) ¢ Pero todavia estas asi?

MANUELA
A mi sélo me queda echarme el vestido.

AURELIA
¢ Vamos trayendo ya las cosas?

MANUELA
Como quieras. (A la ABUELITA.) ¢A ti qué te parece?

ABUELITA

Si, es mejor que esté la mesa puesta para cuando lleguen,
asi no hay que estar dando paseos.

MANUELA
Venga, pues vamos. (Sale hacia su cuarto.)

ABUELITA
(A AURELIA.) Y a la nifia, ¢qué le queda?

AURELIA
Solo peinarla. (Sale.)

ABUELITA

Voy a llevarme esto para adentro. (Recoge el centro de la
mesa y sale.)

(Al quedarse solo, JOSE hace intencién de levan-
tarse; mas, al oir pasos, se acomoda de nuevo.)

PEDRO

(Entra y extiende el mantel sobre la mesa.) ¢ Qué le has
puesto al Levante-Las Palmas?

JOSE
Un dos.

PEDRO
Me parece una temeridad. (Sale.)

ABUELITA

(Cruzandose con PEDRO. Trae una bandeja.) Siempre pa-
sa lo mismo con los canapés: o falta pan o sobra atin. No
tienen ni pizca de célculo, parece mentira que sean hijas
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mias.

JOSE
(Alargando la mano.) ¢,Puedo coger uno?

ABUELITA

(Le da un manotazo.) No, que se te quitan las ganas. (Y
pone la bandeja fuera de su alcance.)

JOSE
Es s6lo uno.

PEDRO

(Llega con dos platos de aperitivos.) No lo conseguiras,
esta en plan duro.

ABUELITA
Es que esta fatal poner los platos empezados.

JOSE
;Son almendras?

PEDRO
Si.
(Salen PEDRO y la ABUELITA.)

JOSE

(Incorporandose.) Cémo se nota que no les cuesta ganar-
lo. jHala! Almendras, pistachos, cacahuetes... Ancha es
Castilla. (Camina temeroso hacia la mesa, escucha pasos
y retrocede rapidamente a su asiento.)

PEDRO
(Llega con dos platos.) ¢ Y al Celta-Espafiol?

JOSE
Ese me lo aseguro.

ABUELITA

(Llega llevando un plato.) Un dia de éstos, voy a echar yo
también una, a ver si tengo suerte.

JOSE
Ahi tengo impresos. Si quiere, rellene uno.

PEDRO

Le advierto que los que mas ganan son los que no
entienden de fatbol. (Sale hacia la cocina.)

JOSE
Y tanto.

ABUELITA

Tendria gracia que echara yo una y me llevara los mi-
llones. (Sale hacia la cocina.)
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JOSE
Lo que ibamos a tener que oir.

(Al quedarse solo, se levanta y va hacia la mesa.
Sorprendido por PEPITO —-que entra—, da un
respingo y se vuelve a sentar. El nifio estudia
rapidamente la situaciéon y se precipita sobre la
mesa, donde comienza a cargar los bolsillos.)

PEPITO
iLeche! Hasta almendras.

JOSE
iNifio, deja eso!

(Indignado, salta de su asiento y se abalanza sobre
PEPITO cogiéndolo por el cuello.)

PEPITO
iPapé, que estéas cojo!

(Desconcertado, JOSE lo suelta y vuelve
rapidamente a sentarse.)

JOSE
Dichosa pierna.

(PEPITO escucha pasos y sale corriendo, al tiempo
gue le echa a JOSE una medianoche de jamon.)

PEPITO
iToma, papi!

JOSE
(Conmovido.) Gracias, hijo. (Y la engulle.)

PEDRO

(Llega con dos platos mas.) Pues yo el Levante-Las Pal-
mas lo veo casero. (Al advertir que JOSE come la media-
noche a dos carrillos.) Oye, ¢cémo has cogido tl eso?

JOSE

(Sin poder hablar.) Hum... huuuummm... tooo.
PEDRO

. Qué?
JOSE

(Traga como puede.) Que me lo ha dado Pepito.

ABUELITA

(Llega.) Ten, pon estos tenedores por ahi. (A JOSE.)
¢, Qué es lo que te ha dado Pepito?

JOSE
No, nada.

PEDRO
Canapés, o bollos; a saber.
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JOSE
Si, pero uno sdélo.

ABUELITA

Habrése visto el nifio. Y el padre, que el padre también se
las trae.

JOSE
.Yo?

ABUELITA

(Inspeccionando la mesa.) Qué barbaridad, qué
barbaridad. Y qué destrozo.

JOSE
Tampoco es para tanto.

PEDRO
Habria que dejarlos sin merienda.

PEPITO

(Se asoma y hace burla a PEDRO.) Chivato, chivato,
narices de gato.

PEDRO

(A PEPITO, alzando una silla para estrellarsela.) Mucho
cuidado, ¢eh? Que yo no me ando con contemplaciones.

PEPITO
Perdon. (Y sale méas corrido que una mona.)

ABUELITA

Hay que ver como lo habéis dejado todo, qué estropicio.
¢Para esto nos hemos dado el tute que nos hemos dado?
(A JOSE.) Parece mentira...

JOSE
Esta creciendo y necesita alimentarse.

PEPITO
Lo que necesita es un domador.

ABUELITA

(A PEDRO.) Anda, ven aqui, a ver si podemos arreglar
esto.

PEDRO
Ponga ése mas al centro.

ABUELITA

Una gracia. (A JOSE.) Si, si, tu riete.
PEDRO

Bueno, asi puede pasar.

ABUELITA

(Sentandose.) Ay, Sefior, lo que me canso con cualquier
cosa. (Ya sentada.) Y, ¢sabes lo que te digo? Que es el
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entierro de tu hija, no de la mia. Asi que, si alguien hace el
ridiculo, no voy a ser yo.

JOSE
¢El ridiculo, con lo que habéis traido?

PEDRO

(Acercandose a la puerta donde visten a MANOLL) ¢ Qué,
0s queda mucho?

AURELIA
(Dentro.) Ya casi esta.

PEDRO
Pues venga, que tienen que estar al llegar.

PEDRO
Vaya, qué elegancia.

MANUELA
¢ Estoy bien?

PEDRO
Ya lo creo.

ABUELITA
Bueno, menos mal, parece que va a dar tiempo a todo.

AURELIA

(Llega.) ¢,Qué hora es?
JOSE

Ya deben estar al llegar.

ABUELITA
¢ Le encendiste las velas?

AURELIA
Si. Ha sido un acierto.

PEDRO
¢ Huele?

AURELIA
Qué mania.

MANUELA
¢ Terminaste con la nifia?

AURELIA
Ha quedado preciosa.

ABUELITA

(Se levanta con dificultad.) A ver que le eche un vistazo. (Y
se dirige a la puerta de la caja.)

AURELIA
(A MANUELA, por el vestido.) ¢ Es nuevo?
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MANUELA
Bueno, desde que lo tengo...

ABUELITA

(Mirando a MANOLI desde la puerta.) Monisima, ha que-
dado monisima.

MANUELA
¢Verdad que si?

ABUELITA

Ha sido un acierto que os decidierais por el vestido rosa.
(Vuelve a sentarse.) En fin, ya estamos listos.

MANUELA
Y ha dado tiempo a todo.

ABUELITA
Afortunadamente.

(Van sentandose y componiendo la escena de la
espera.)

JOSE
Ahora sélo esperar.

PEDRO
Ya deberian estar aqui.

AURELIA
Es la hora en punto.

MANUELA
Qué lata, lo que tardan.

AURELIA
Mira que si no vienen...

JOSE
Vendran.

PEDRO

No seria ésta la primera vez que se queda una novia com-
puesta y sin enterrar.

MANUELA
No seas cenizo.

(Y todos miran hacia un lateral, esperando una
entrada que no se produce.)

ABUELITA
En fin, ya estamos listos.

MANUELA
Y ha dado tiempo a todo.
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ABUELITA
Afortunadamente.

JOSE
Ahora sélo esperar.

PEDRO
Ya deberian estar aqui.

AURELIA
Es la hora en punto.

MANUELA
Qué lata, lo que tardan.

AURELIA
Mira que si no vienen...

JOSE
Vendran.

PEDRO

No seria ésta la primera vez que se queda una novia com-
puesta y sin entierro.

MANUELA
No seas cenizo.

(Todos quedan de nuevo a la espera, pero la lle-
gada no se produce. Se remueven en sus asientos,
carraspean.)

ABUELITA
Insisto. Ya estamos listos.

MANUELA
Y ha dado tiempo a todo.

ABUELITA
Afortunadamente.

JOSE
Ahora sélo esperar.

PEDRO
Ya deberian estar aqui.

AURELIA
Es la hora en punto.

MANUELA
Qué lata, lo que tardan.

AURELIA
Mira que si no vienen...

JOSE
Vendran.
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PEDRO
No seria ésta la primera vez que se queda una novia com-
puesta y sin enterrar.

MANUELA
No seas cenizo.

(Todos miran descaradamente hacia la derecha
esperando la entrada.

El que se asoma es PEPITO —vestido de marinero—,
gue, a juzgar por la reaccion, no es el esperado.)

PEPITO
(Con soniquete.) Se ha rayado el disco. Se ha rayado el
disco. Ele, se ha rayado el disco. (Y sale.)

(Indignados, se miran entre si y vuelven a recompo-
ner la escena. Suben bastante la voz, lo que no
impedira que la mimica sea repeticiébn mecanica de

la anterior.)

ABUELITA

iYa estamos listos!
MANUELA

iHa dado tiempo a todo!
ABUELITA

iAfortunadamente!
JOSE

iAhora sélo esperar!
PEDRO

iYa deberian estar aqui!
AURELIA

iEs la hora en punto!
MANUELA

iQué lata, lo que tardan!
AURELIA

iMira que si no vienen!
JOSE

iVendran!
PEDRO

iNo seria ésta la primera vez que se queda una novia com-
puesta y sin entirrar!

MANUELA
iNo seas cenizo!

(Nuevo silencio tenso. Nueva reconstruccion. Nueva
subida en el tono de voz.)
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ABUELITA

iilnsisto!! {jYa estamos listos!! jjHa dado tiempo a todo!!
iiAfortunadamente!!

JOSE
iiAhora sélo esperar!!

(Asoma timidamente MARIANITO, seguido de D?
ENCARNACION. Desconcierto general.)

MARIANITO
¢Entramos ya?

JOSE
iHombre, claro!

(Salen los dos; tras una pequefia pausa, suena el
timbre.)

MANUELA
Parece que han llamado.

AURELIA
No sé, no he oido nada.

ABUELITA
(A PEDRO.) ¢ Por qué no vas a ver?

(Vuelve a sonar el timbre con insistencia.)

AURELIA
Si, si, ahora si.

PEDRO
¢, Quién sera?
JOSE

Seran ellos.

PEDRO
¢ Tan temprano?

MANUELA
Abre y lo sabremos.

AURELIA
Anda si, abre y salimos de dudas.

(PEDRO sale a abrir, y tras una larga pausa que au-
menta la incertidumbre, regresa seguido de D?
ENCARNACION y MARIANITO. Este, con un
paraguas mojado que deposita en el paragliero.)

PEDRO
Mirad, mirad quién ha venido.

AURELIA
iQué sorpresa!
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JOSE
Pero si es Dofia Encarnacion. ¢, Qué tal, Marianito?

MANUELA
Querida, cada dia mas joven.

D2 ENCARNACION
Calla, hija, el tiempo no perdona.

MARIANITO
Buenas tardes a todos.

AURELIA
Vaya con Marianito, esta hecho un hombreton.

MANUELA
Ya lo creo.

JOSE

Perdonen que no me levante, pero es que... he tenido un
accidente.

D2 ENCARNACION
No me diga, ¢con el coche?

JOSE
No, no. Aqui, en casa.

MARIANITO
Y eso?

JOSE

Nada, un traspié; que pisé una bola del nifio y resbalé.
Algo de lo mas tonto.

D2 ENCARNACION
No sabe cuanto lo siento.

AURELIA
Los hombres, que son muy blandos...

PEDRO
Algunos.

AURELIA
...y éste no es la excepcion.

MANUELA
Un quejica. Eso es lo que es.

JOSE
(Despectivo.) Mujeres.

D2 ENCARNACION

Qué me va usted a contar a mi. Cuando mataron a mi
marido... no se puede usted figurar lo que se quejaba. jUn
grito continuo!
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MANUELA
No, si es que son...

D2 ENCARNACION

Y es lo que yo le decia; total, por cuatro cuchilladas de
nada, no es para que te pongas asi.

AURELIA
Blandisimos, es que son blandisimos.

D2 ENCARNACION
Si ellos tuvieran que dar a luz...

AURELIA
Se acababa el mundo.

MANUELA
Ya lo creo.

PEDRO
Lo siento, pero no estoy de acuerdo.

D2 ENCARNACION
¢,Ha parido usted alguna vez?

PEDRO
Por supuesto que no.

D2 ENCARNACION

Entonces, sefior mio, no puede usted hablar con co-
nocimiento de causa. (A ellas.) ¢ No les parece?

JOSE

Prefiero no entrar en ese asunto. Pero por favor, tomen
asiento, y no estén ahi de pie.

AURELIA
Oh, si, por favor.

MANUELA
Bueno, mama, tu no conoces a Dofia Encarnacion.

ABUELITA

(Algo molesta por no haber sido presentada aun.) No he
tenido el placer.

MANUELA
(A DONA ENCARNACION.) Es mi madre.

D2 ENCARNACION
Tanto gusto, sefiora.

MANUELA
Mama, la madre de Marianito.

ABUELITA
El gusto es mio.
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D2 ENCARNACION
Tenia muchas ganas de conocerla.

MANUELA
Y éste es Marianito, el novio de la nifia.

ABUELITA
Muy majo, muy majo el chico.

MARIANITO
Sefora.

ABUELITA
¢,O sea que usted es el ejecutivo?

MARIANITO
(Un poco por encima de la situacion.) Si... modestamente.

ABUELITA
Vaya, vaya.

MANUELA
Un oficio de mucho porvenir.

ABUELITA

La de cosas nuevas que estan saliendo ahora. En mis
tiempos no habia ejecutivos; entonces las ejecuciones las
hacian los verdugos.

MANUELA

Por Dios, mama, no tiene nada que ver una cosa con la
otra.

ABUELITA
iAh, no?

JOSE
Pues claro que no. Los ejecutivos no ejecutan a nadie.

MARIANITO
A nadie en concreto; ejecutamos en general.

ABUELITA

(Que no entiende mucho.) Pues no sabe lo que me
tranquiliza.

MANUELA
Pero por favor, siéntese.

PEDRO
(Acercandole una silla a D2 ENCARNACION.) Sefiora.

D2 ENCARNACION
Muchas gracias.

(Todos se van sentando.)
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MARIANITO
(Por MANUELA Yy AURELIA.) Ustedes primero; faltaria mas.

(Y una vez sentados, se produce un silencio dificil
de salvar.)

D2 ENCARNACION

Pues no sabe cuanto celebro que lo de su pierna no haya
sido nada.

JOSE
Tanto como nada...

MANUELA

Nada, nada, no tienen absolutamente nada. Lo que pasa
es que los hombres son muy blandos.

AURELIA
Blandisimos.

D2 ENCARNACION

Qué me va usted a contar a mi, cuando murié mi pobre
marido... (Se detiene al reparar en que esa conversacion
ya la habian tenido antes.) Pues eso, que se quejaba.

(Toses generales, carraspeos, y un nuevo silencio
largo e incomodo.)

ABUELITA
¢,Quieren ustedes tomar algo?

D2 ENCARNACION
Oh, no, no se molesten.

MANUELA
Si, algun refresco, alguna cosa.

D2 ENCARNACION
Bueno, por no despreciar.

MANUELA
Enseguida les traigo. (Hace intencidn de salir)

AURELIA
No, deja, ya voy yo. (Sale.)

MANUELA
(Sentandose.) Un dia espléndido.

D2 ENCARNACION
Si, espléndido.

MARIANITO
Lastima que no haya parado de llover.

JOSE

Bueno, la lluvia, sobre todo cuando hay sequia, puede
resultar agradable. Lo malo ha sido el viento.
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PEDRO
También el viento tiene su encanto.

JOSE
Si, pero no cuando es huracanado.

D2 ENCARNACION

Lo cierto es que, dejando a un lado la ventisca, por lo de-
mas, el dia es inmejorable.

MANUELA
Estoy de acuerdo con usted.

ABUELITA

En mis tiempos, un dia asi, se decia que era un dia de
perros.

JOSE
Y eso?

ABUELITA

iAh! No sé. Lo mismo es que a los perros les gustan los
dias asi.

JOSE

En cualquier caso, estoy de acuerdo con ustedes en que,
de nubes arriba, el dia ha sido espléndido. Es mas, yo
diria que el vendaval, segln se mire, podria serla prueba
irrefutable que demuestra la existencia del buen tiempo.
En las alturas, claro.

PEDRO
(Entre ellos.) ¢ Santo Tomas?

JOSE
(Entre ellos.) No sabria decirte.

AURELIA

(Entra en escena llevando una bandeja con refrescos y
vasos.) Querida, ¢sabes que te ha crecido hierba en la
cocina?

MANUELA

(La fulmina con la mirada, molesta por la indiscrecion.)
Musgo, querras decir musgo.

D2 ENCARNACION
La tumbas, ya se sabe.

AURELIA

Bueno, si, musgo, pero un musgo tan alto que parece
hierba.

MANUELA
(A JOSE.) ¢No lo podaste t(?

JOSE
Habra vuelto a crecer.
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D2 ENCARNACION

La verdad es que no conozco un nicho que no tenga
humedades.

JOSE

Y eso que los nichos... quieras que no, se impermeabilizan
mucho mejor.

D2 ENCARNACION

Ah, claro, ésa es otra. A nosotros, en el pantedn, es que
nos crecen jaramagos.

MARIANITO

Pues no sé de qué te quejas. Miren que se lo tengo dicho:
“Vende el mausoleo”. (A los demas.) Pero ella, como si
nada.

D2 ENCARNACION

Yo ya no, comprendo que es incomodo, pero yo yano me
mudo hasta que no me muera.

MARIANITO
Se pasa el dia limpiando.

D2 ENCARNACION

Si, da mucho trabajo, pero lo prefiero. Mudarme ahora a
un nicho moderno... No sé, creo que me agobiaria.

ABUELITA

Cuando yo era pequefia —ha llovido mucho—, también
teniamos un pantedn. jHermosisimo! Pero mi padre lo
vendio. Y, qué remedio, luego se acostumbra una a todo.
Ahora, hay que reconocer que donde se ponga un buen
mausoleo...

PEDRO

Eran otros tiempos. Habia servicio. Hoy es muy dificil
mantenerlos.

MARIANITO
Estoy totalmente de acuerdo con usted.

PEDRO
El vuestro, creo que es un nicho precioso.

MARIANITO
Con todas las comodidades.

ABUELITA
La nifia se lo merece.

MARIANITO
Mi esposa tiene que estar como una reina.

MANUELA
Ah, muy bien, muy bien.
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AURELIA
Miralo, qué apafiado.

ABUELITA

(Valorando a MANOLL) Una alhaja, su hijo se lleva una
alhaja.

D2 ENCARNACION

Bueno, eso, que estamos hablando y hablando —muy a
gusto, eso si—, cuando nosotros venimos... ya sabe usted.

JOSE
Si, claro.

D2 ENCARNACION

Lo logico seria que, a un acto de tanta solemnidad,
hubiera venido mi marido. Pero, qué quieren, como me lo
acuchillaron...

JOSE
Usted lo representa muy dignamente.

D2 ENCARNACION
Por nosotros, si los nifios se quieren...

MARIANITO
Eso puede jurarlo.

D2 ENCARNACION
La nifia estara muerta, ¢no?

MANUELA

Por supuesto, como que ha recibido muy buena
educacion.

ABUELITA

(Senalandolo.) Aqui, no hay que preguntar, que da gusto
verlo, tan cadavérico.

JOSE
Pero claro, ¢ no ve usted que es ejecutivo?

D2 ENCARNACION

Si, eso siempre ayuda. Ahora, mi hijo ya estaba muerto
antes de que le dieran el puesto. Yo en eso es que he
tenido mucha suerte. Todos, todos mis hijos me han
nacido ya muertos.

MANUELA

Nosotros en cambio, con el pequefo, no sabe usted qué
calvario. No hay modo de hacerle entrar en razon.

D2 ENCARNACION
Cuando salen vivos...

MANUELA
(Suspirando.) Qué cruz, Sefor, qué cruz.
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ABUELITA

Pero bueno, dejémonos de eso ahora y hablemos de
cosas alegres. Han venido a ver a la nifia, ¢no? Pues
ahora se la sacamos para que la vean.

JOSE
a?

D2 ENCARNACION
Si, por favor.

MARIANITO
Ardo en deseos de volverla a ver.

D2 ENCARNACION
Hijo, modérate. jAy! Estos chicos...

PEDRO
“Juventud, divino tesoro”. Como dijo el poeta.

D2 ENCARNACION
Eso, como dijo el poeta.

PEPITO
(Desde dentro.) Mientras le cogia una teta.

(Situacion delicada que se soluciona a base de sor-
dera diplomatica y carraspeos generales.)

MANUELA

Tiene razén mama; ha llegado el momento de mostrarles a
la nifia. ¢ No te parece?

JOSE
Si no hay mas remedio...

D2 ENCARNACION
(Algo molesta.) No parece usted muy entusiasmado.

JOSE

Hagase cargo. Y no es por su hijo, pero ya sabe: un padre
es un padre.

D2 ENCARNACION

También una madre es una madre. S6lo que nosotros no
contamos; ahora los que importan son ellos.

MARIANITO

(Poniéndose en pie.) Ademas, no pierde usted una hija,
sino que gana un hijo.

MANUELA
Eso es verdad.

(MARIANITO se sienta.)

AURELIA
Una alhaja, este muchacho.
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PEDRO
No esta mal. No esta mal el chico.

D2 ENCARNACION

Favor que le hacen.
JOSE

Bueno... Traed a la nifia.
AURELIA

Venga, si, si.
MANUELA

Enseguida se la traemos.
(AURELIA y MANUELA van al interior de la caja.)

ABUELITA
Ya vera, ya vera qué ricura. Y no es porgue sea mi nieta.

(Se oyen ruidos en el interior de la caja.)
MARIANITO
¢ Qué ocurre?
JOSE
¢, Qué pasa?
(Manuela sale con PEPITO cogido de la oreja.)

MANUELA
Que se habia metido en la caja con la nifia.

PEPITO
(Abrochandose la bragueta.) jAy! jAy! jAy! jAyl... Mi
oreja... jAy!

JOSE
Pero ¢qué hacia?
MANUELA

Nada bueno.

ABUELITA

El mismisimo diablo. Es que este nifio es pero que el
mismisimo diablo.

JOSE
Llévatelo de aqui y ponle la cadena.

D2 ENCARNACION
Es el pequefio, ¢,no?

MANUELA

Si, sefiora, si; para nuestra desgracia. (Se lo lleva de la
oreja.)
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PEPITO
iAy! jAy! jAy!l...
(Antes de salir, PEPITO se vuelve como puedey les

saca la lengua, pero su madre recupera el control y
se lo lleva tirandole de la oreja con mas fuerza.)

PEPITO
iAyL Ay Ay
D2 ENCARNACION

Pues parece un nifio monisimo. Algo vivo todavia, pero
monisimo.

PEDRO
Una pesadilla.

ABUELITA
Travieso. (Para si.) Por no decir canalla.

D2 ENCARNACION

Son cosas de la edad. Ya veran como con el tiempo se
acomoda.

JOSE
Un contestatario. Eso es lo que es.

MARIANITO
(Alarmado.) ¢ No mordera?

PEDRO
De momento...

JOSE
No. Que sepamos.

D2 ENCARNACION
Siempre es un alivio.

MANUELA
(Entra.) Le he puesto el bozal y la cadena.

JOSE
Por ahi teniamos que haber empezado.

(Satisfaccion general y cierto alivio entre los reuni-
dos.)

MANUELA
Bueno, voy a por la nifia. (A AURELIA.) Vamos, ¢no?

AURELIA
Si, ya voy.

(MANUELA Y AURELIA vuelven a entrar en la caja.)

PEDRO
¢ Hace una cervecita?
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D2 ENCARNACION
No, gracias, ahora no.

PEDRO
(A MARIANITO.) ¢ T tampoco?

MARIANITO
Yo es que bebo poco.

PEDRO
Venga, hombre, que no se diga. (Le acerca una cerveza.)

MARIANITO
(Cogiéndola.) Bueno, que no se diga.

JOSE
&Y un purito?

MARIANITO
No, gracias, no fumo.

D2 ENCARNACION
El niflo, como veran, no tiene vicios.

ABUELITA

Di que si, hijo, eso esta pero que muy bien. Hombre
vicioso, hombre ruinoso.

AURELIA

(Entra.) Ya viene, ya viene. Ya resuenan los claros
clarines.

MANUELA
(Entra, y triunfal...) jjjAle-hopp!!!

(Se apartan las dos y "aparece" MANOLI, con su
vestido rosa, las manos cruzadas sobre el pecho y
cuatro velas encendidas en el tocado.)

MANOLI
Buenas tardes tengan ustedes

D2 ENCARNACION
iQué maravilla!

MARIANITO
Un prodigio de la naturaleza.

PEDRO
(Puntualizando.) Naturaleza muerta.

MANOLI
(A MARIANITO.) Gracias.

MANUELA
Y cémo se quieren. ¢No es maravilloso?
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D2 ENCARNACION
El vestido, finisimo, de un gusto... exquisito.

ABUELITA
¢Verdad que si? Fue idea de una servidora.

AURELIA
Y elegido por mi.

D2 ENCARNACION
Y las velas... (Gesto superlativo.)

PEDRO
Eso fue idea nuestra.

JOSE
Las cuatro velas de rigor.

PEDRO
Elemental, tratAndose de un velatorio.

D2 ENCARNACION

Un acierto; ya veran, cuando se sepa, cOmo se pone de
moda.

MARIANITO
¢,Puedo darle un beso?

(Carraspeo general e intercambio de miradas.)

JOSE
No veo inconveniente, aunque...

MARIANITO
Si?
PEDRO

No es que la cosa tenga mayor importancia, pero... existe
un ceremonial.

D2 ENCARNACION

Ah, claro, qué cabeza. (Busca en el bolso y saca unos
grilletes.)

PEDRO

En esta familia, ¢sabe?, somos muy amigos de las
tradiciones. De hecho, ya es tradicional ser amigo de las
tradiciones. ¢ 0O no?

D2 ENCARNACION
Eso les honra.

MANUELA
Si, no vayan a pensar que es por el interés.

D2 ENCARNACION
No, por Dios. Qué cosas dice.
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ABUELITA
A ver, a ver.

AURELIA
Preciosa. Preciosa.

D2 ENCARNACION
Es de oro macizo.

TODOS
(Aprobacion general.) jOh!

MARIANITO

Aunque eso si, chapada en hierro, para dar sensacion de
austeridad.

D2 ENCARNACION
(Dandosela.) Pénsela, ponsela tu.

(MARIANITO le coloca los grilletes.)

AURELIA
Qué emocionante.

MANUELA

Nifia, ¢, qué se dice?
MANOLI

Gracias.

AURELIA
Es de un gusto finisimo. Y muy original.

D2 ENCARNACION
Estilo medieval.

ABUELITA
En estos detalles se distingue al hombre de bien.

PEDRO
JA ver?
(MANOLI se la muestra.)

AURELIA

(Junto a PEDRO.) jlmpresionante! (Sosteniendo la
cadena.) iY lo que pesa!

PEDRO

(A D2 ENCARNACION.) Lleva razon: muy sobria, muy
castellana.

MANUELA
Enséfasela a tu padre.

MANOLI
(Llega gozosa hasta €él.) Mira, papa, qué monada.
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JOSE
Si, una monada.

(La luz los aisla del resto de los reunidos, que, sin
llegar a la inmovilidad, quedan borrosos en la
semioscuridad.)

MANOLI
iSoy feliz!
JOSE

¢,De verdad?

MANOLI
Muy feliz.

JOSE
Me alegro.

MANOLI
Me duele todo el cuerpo de tanta felicidad.

JOSE
La felicidad es asi: dolorosa.

MANOLI
No sé si lo podré resistir.

JOSE
Podras.

MANOLI

Si al menos me pudiera morir... Pero morirme hasta el
fondo, morirme hasta no poder mas.

JOSE
Ya te irds muriendo... con el tiempo.

MANOLI
¢ Quiere eso decir que no vas a salvarme?

JOSE
Yo, qué mas quisiera.
MANOLI
Y yo que llegué a pensar que eras invencible.

JOSE
S6lo soy un hombre. Uno y solo. ¢ Qué puedo hacer yo?

MANOLI

Pero tu sabes que estoy viva. No como ellos. Porque lo es-
toy, ¢verdad?

JOSE
Si, claro.
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MANOLI
Y t0?, ¢estas vivo?

JOSE
.Yo?

MANOLI
Si, ta.
JOSE

(Perdiendo el control.) jEstoy cojo! jCojo!, jentiendes?
Cojo no puedo hacer nada. jNada!

MANOLI

(Desolada y perdida.) Entonces, ¢tengo que quedarme
asi, inmovil?

JOSE
No lo sé.

MANOLI
Si al menos pudiera gritar...

JOSE
Pero, ¢para qué?, no conseguirias nada.

(La luz rosa y tenue, que se centraba en JOSE y
MANOLI, se extiende al resto del espacio escénico.
Nerviosa, MANOLI va de uno a otro, ntentando
hacerles reaccionar. Ellos, sin acusar su presencia,
contintan relaciondndose con ademanes de visita. A
medida que transcurre la escena, los movimientos
de MANOLI van haciéndose cada vez mas lentos
hasta quedar inmovil. )

MANOLI

¢, Qué hacéis? ¢ Qué decis? ¢ Qué tramais? Sé que hablais
de mi. ¢De mi muerte? ¢ Estais hablando de mi muerte?
¢Pero es que no os dais cuenta? Estoy viva. ¢No iréis a
enterrarme? ¢De verdad creéis que estoy muerta?
Miradme. ¢ Es que no me veis? Me muevo. No, no, no, jpor
el amor de Dios!, no me traigais coronas. ¢No veis que
estoy viva? Ni cintas. jNo quiero cintas negras! (Recita
mecanicamente.) Tu novio no te olvida. Tu madre no te
olvida. Tu familia no te olvida. (A MANUELA.) jOlvidame!
(A MARIANITO.) iOlvidame! (A PEDRO.) jOlvidame!
iOlvidadme todos! Por piedad, olvidadme. Olvidaos todos
de mi. No... no me enterréis. Voy a despertar. jEstoy dor-
mida! Un espejo. Traed un espejo para que lo empafie. Un
espejo donde lanzar mi aliento. Respiro. Respiro. Respiro.
Estoy respirando. ¢Es que no me veis respirar? jEstoy
viva! Tiene que haber una forma de escapar. Tiene que
haberla. Si al menos pudiera gritar... O mover una mano.
Si pudiera al menos parpadear. jDios!, coOmo pesa la
muerte. (Y sus gritos son tan internos, tan ahogados, que
apenas se perciben.) jViva! jEstoy viva! jEstoy viva! (Y
gueda inmovil.)
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(Laluz recupera la intensidad y tonalidad habitual.)

ABUELITA
(Despertando.) ¢,Qué dice la nifia?

JOSE
(Neutro.) Que esta viva.

D2 ENCARNACION
(Asombrada.) ¢ Cémo dice?

MANUELA
No es posible.

AURELIA
Pero hombre, no digas tonterias.

PEDRO
No me gustan este tipo de bromas.

JOSE
Es lo que ha dicho.

MANUELA
Yo creo que es evidente que esta muerta.

D2 ENCARNACION
Si, pero si ella dice que esta viva, ¢ quién mejor que ella?

JOSE
Tal vez sufra un ataque de catalepsia.

(Escandalo general.)

PEDRO
No, hombre, no.

ABUELITA

¢, Catalepsia?, pero qué catalepsia ni que catalepsia. En
nuestra familia jamas hemos tenido catalepsias.

JOSE
Sin embargo, ella insiste en que est4 viva.

PEDRO
La juventud, que no sabe qué inventar.

ABUELITA

En ochenta afios que llevo amortajada, jamas oi un
disparate semejante. (Despectiva.) jCatalepsia!

D2 ENCARNACION
No obstante, si ella lo dice...

MANUELA
Que le habra parecido.
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AURELIA

Son figuraciones. Estds acostumbrado a verlos vivos, y a
veces da la sensaciéon de que se mueven.

D2 ENCARNACION

No sé, puede. El caso es que a mi también me habia
parecido...

MANUELA
Claro, son figuraciones. (A JOSE.) ¢No?

(JOSE mantiene una actitud ausente. Y aunque en
ocasiones les mira, su rostro es inexpresivo.)

MARIANITO
Aun asi, el asunto es muy serio.

AURELIA
Yo no me preocuparia.

D2 ENCARNACION

Pues yo diria que es para preocuparse. ¢(COmo se va a
casar con una mujer que puede resucitar en cualquier
momento? Haganse cargo.

MARIANITO
Jamas consentiria semejante deshonra.

D2 ENCARNACION
Por supuesto, mi Marianito es muy hombre.

MANUELA
De todas formas, ya digo, son... figuraciones.

AURELIA
Si, claro, figuraciones.

D2 ENCARNACION

(A JOSE, al observar que no interviene.) ¢Usted qué
opina?

MARIANITO

Si, dé usted su opinion.
JOSE

JYo?

MARIANITO
Usted es el cabeza de familia.

JOSE
Bueno... veran...

(La luz subraya a JOSE y MANOLI, aislandolos de
los demas.)

MANOLI
Diles que estoy viva. Ahora tienes la oportunidad.
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JOSE

No es tan facil, compréndelo. No puedo, asi, sin mas, decir
qgue no hay entierro.

MANOLI
O sea que vais a enterrarme.

JOSE
Tampoco es tan grave. Ademas, tu le quieres, ¢no?

MANOLI

Claro que le quiero, pero no quiero que me enterréis con
él.

JOSE

De no haber sido por el accidente, les hubiera dicho que
no vinieran. Pero ahora ya, con ellos aqui, no parece que
sea de recibo hacerles una afrenta.

MANOLI
¢, Tengo que morirme para no desairarles?

JOSE

¢,Pero como puedes decir una cosa asi? Lo que pasa es
gue ya es tarde para echarse atras; lo perderias. ¢ 0 es
qgue crees que te iba a perdonar semejante escandalo?

MANOLI

Tendria que entenderlo. Y si no lo entiende, mejor
perderlo.

JOSE

No digas tonterias de las que luego puedas arrepentirte.
Estas nerviosa y...

MANOLI

Sé muy bien lo que digo: jEstoy viva! Y me vais a enterrar.
(Pausa.) ¢ No te parece terrible?

JOSE
Si, claro, pero ¢qué puedo hacer?

MANOLI
Ayudarme.

JOSE
Tu sabes que no esta en mi mano... Lo sabes, ¢no?

MANOLI
Lo sé. (Resignada.) Lo sé.

(La luz deja de subrayar el aparte.)

MANUELA

(Dirigiéndose a JOSE tras el paréntesis.) Contéstales. Di
algo.
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AURELIA
Pero ¢ por qué no hablas?

ABUELITA
¢ Estas oyendo?

JOSE

(Finge estar traspuesto.) Es que me ha dado un dolor...
(Se coge la pierna.)

D2 ENCARNACION

Lamento mucho lo de su pierna, pero comprenda que no
estamos para cojeras.

JOSE
Ya, ya parece que se me pasa.

D2 ENCARNACION
Asi que usted dira: ¢ esté viva o muerta?

JOSE
(Pausa.) Muerta. Como va a estar.

(Alivio general.)

MANOLI

(Recitando sin matices.) Y sin saber por qué, te encierran
el futuro en una caja, y comienzas a ser tu recuerdo. Ya
nada crecera de mi deseo porque nada queda de mi; sélo
el vértigo que me arrastra a mi propio abismo. Sialgun dia
tuve un suefio, aqui se rompe, aqui se extingue; aqui
termina lo que aqui debia comenzar.

D2 ENCARNACION

¢, Qué dice? ¢ Ha dicho algo?
ABUELITA

Estara rezando.

D2 ENCARNACION

iAh! Muy bien, muy bien. Asi me gusta, temerosa de Dios,
como debe ser.

(MANOLI sonrie levemente.)

AURELIA
Mire mire mire. Mire como sonrie.

PEDRO
Vaya, menos mal.

MANUELA
Eso es que es feliz.

MARIANITO

,Vve?, eso me tranquiliza. Asi es como tienen que ser las
mujeres, felices.
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D2 ENCARNACION
Si, es un alivio.

PEDRO

Bueno, ya pas6. Afortunadamente, todo fue un
malentendido

MANUELA
Si, eso, un malentendido.

PEDRO

Asi que no veo motivo por el que debamos aplazar la
ceremonia. (Mutis.)

D2 ENCARNACION
Eso, deberian decidirlo ellos.

MARIANITO
Yo por mi...

MANUELA
(A AURELIA, metiéndole prisa) No perdamos mas tiempo.

AURELIA

(Apartando las sillas.) Venga, si, vamos a empezar. (A
JOSE, apartandolo.) Y ta, échate atras.

MANUELA

Vosotros, colocaos el uno junto al otro. (Los coloca.) Asi.
(Y sigue acicalandolos.)

AURELIA
Voy a por el arroz. (Sale.)

(MANOLI y MARIANITO introducen sus pies en
fijaciones de esquis, ocultas a la vista del publico.)

ABUELITA
(A D2 ENCARNACION.) iQué buena pareja hacen!

MANUELA
Parecen dos tortolitos.

ABUELITA
Cémo hubieran lucido en un altar.

D2 ENCARNACION
Ya lo creo.

ABUELITA
En mis tiempos si que sabiamos enterrar.

D2 ENCARNACION
iAquello eran entierros y no estos sepelios caseros!

ABUELITA

Diga usted que si, que donde se ponga un buen
sacerdote...
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D2 ENCARNACION

Tampoco desmerecen los juzgados, con su juez togado y
Su secretario.

ABUELITA
Si, pero no es lo mismo.

D2 ENCARNACION

Pues ya me conformaba yo con un juzgado, y no estas
ceremonias “de hecho”. Tan modernas.

ABUELITA
Las modas, que no traen nada bueno.

PEDRO

(Entra con una carretilla de tierra y una pala, a tiempo de
escuchar a la ABUELITA.) Lo importante es enterrarlos,
no? ¢ Qué mas dara donde se celebre la ceremonia?

ABUELITA
Si, pero el altar realza, da solemnidad.

PEDRO
(Dandole la pala a JOSE.) Toma.

JOSE

(Rechazéandola.) No no, no podria. (Indicando su pierna.)
Comprende. Es mejor que me representes tu.

AURELIA

(Entra apresurada.) Tomad, tomad. (Segun reparte entre
los reunidos paquetes de arroz.)

MANUELA
Bueno, ya estéa todo, ¢no?

PEDRO
Si, creo que podemos empezar.

D2 ENCARNACION
(A JOSE.) ¢ Usted qué opina?

JOSE
No veo inconveniente.

AURELIA
(Corre hacia el tocadiscos.) Un momento, un momento.
(Toma un disco y lo coloca.) Ya.

PEDRO

(Con la pala coge tierra de la carretilla y pregunta con
solemnidad a MARIANITO y a MANOLL) ¢Queréis
protegeros de la intemperie y daros cobijo bajo la tierra
hasta que la muerte se consolide?

(Expectacion general.)
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MARIANITO
Si, quiero.

MANOLI
(Tras una pausa.) Si, quiero.

PEDRO

(Arrojandoles la tierra a los pies.) Os declaro
escuetamente marido y mujer.

AURELIA
(Pone en marcha el tocadiscos.) jVivan los muertos!

TODOS
iVivan!

(Se escucha la Marcha Nupcial de Mendelssohn,
mientras los familiares, con movimientos ligeramente
ralentizados, se intercambian felicitaciones vy
parabienes, al tiempo que arrojan sobre los novios
pufiados de arroz.)

MANOLI

No estoy muerta, no estoy muerta. (Repite mecanica-
mente, mientras que, con los pies hincados en el suelo,
mece su cuerpo como un junco.) No estoy muerta. No
estoy muerta. No estoy muerta.

PEDRO

(Suvoz grabada y ralentizada.) jVivan los novios! (Y arroja
otra pala de tierra a sus pies.)

TODOS
(Su voz grabada y ralentizada.) jjVivan!!

MANOLI

(Que con sus manos pretende asirse al aire.) Sélo estoy
dormida. Sélo estoy dormida. Sélo estoy dormida.

AURELIA
(Su voz grabada y ralentizada.) jVivan los novios!

(PEDRO continta arrojando tierra a sus pies.)

TODOS
(Sus voces grabadas y ralentizadas.) jVivan!

(Progresivamente, la escena recupera su tono
habitual, escuchandose la Marcha Nupcial en un
segundo plano.)

D2 ENCARNACION
¢,Qué ha dicho la nifa?

JOSE
Que sdlo esta dormida.

(Risas generales.)
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D2 ENCARNACION
Qué ocurrente.

ABUELITA
Si, es que es muy bromista.

MANOLI
(Vencida, agotada.) Estoy dormida. jEs que no me ois?
Soélo estoy dormida. Y quiero despertar.

(Por un momento le prestan atencion, pero, de in-
mediato, reaccionan y se entregan a un desenfreno
estUpido-festivo ignorando las palabras de MANOLI)

PEDRO
iVenga, vamos, que no decaiga!

ABUELITA
iVivan los muertos!

TODOS
iiVivan!!

(Y saltan, y bailan, y les lanzan pufiados de arroz.

JOSE y MARIANITO participan del jolgorio subsi-
guiente, respondiendo sdlo a las bromas, sonrisas u
otras acciones que los demas les dirijan, aunque de
distinto modo: JOSE con fastidio mal disimulado, y
MARIANITO, halagado por su protagonismo. MANOLI
permanecera ausente durante toda la escena. Los
tres inmoviles en sus posiciones.)
PEDRO

La subasta. Ahora la subasta.

MANUELA
No, no, primero la tarta. (Sale.)

AURELIA

Si, eso, la tarta. (Desata unos cordeles anudados en la
pared, y del techo desciende una corona de pasteleria con
velas encendidas.)

TODOS
iiOh!! (Aplausos generales.)

ABUELITA
Preciosa, preciosa.

D2 ENCARNACION
De mucho gusto.

MANUELA

(Vuelve con una botella de cava. APEDRO.) Toma, abrela
tu. (A AURELIA.) Y tU, ayddame a repartir las copas.
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JOSE
¢ Pero es que también habéis traido champan?

PEDRO
(Que lucha con el tapdn.) jSera posible!

(MANUELA Yy AURELIA reparten las copas.)

AURELIA
Venga, hombre, que no se diga.

PEDRO

(Taponazo y surtidor.) Alegria, alegria. (Y llena las copas
echando mas fuera que dentro.)

ABUELITA
(Que lo prueba antes de tiempo.) Huy, qué fresquito.

D2 ENCARNACION

(Alzando la copa.) jPor los muertos! jPorque sean muy
felices y descansen en paz!

TODOS
iPor los muertos! (Beben.)

PEDRO
Y ahora si. Ahora la subasta.

ABUELITA

Si, eso, la subasta. (Y aplaude tan bajito, que mas parece
un temblor.)

AURELIA
(Le da a PEDRO unas tijeras.) Toma.

PEDRO

(Yendo hacia MARIANITO.) Ven aca, mozalbete, que te
guedas sin colgajo.

TODOS
Ji, ja, ju. (Risas generales.)

PEDRO

(Le corta la corbata a MARIANITO y la muestra como un
trofeo.) Venga, a ver como os portais. jComienza la
subasta!

ABUELITA
Quince mil, yo ofrezco quince mil.

TODOS
iBravo!

PEDRO
Aqui la sefiora ofrece quince mil. ¢ Quién ofrece veinte mil?

D2 ENCARNACION
Veinte mil.
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PEDRO
iEstupendo, fenomenal!

ABUELITA

(Fingiendo contrariedad.) Vaya por Dios. (Y se queda
encantada.)

PEDRO
Veinte mil a la una... veinte mil a las dos...

AURELIA
Veinticinco mil.

TODOS
iBravo! (Aplausos.)

PEDRO

(Fulminandola con la mirada.) La sefora ofrece veinticinco
mil. ¢No hay quien dé mas?

ABUELITA
A ver el padre como se porta.

(MANUELA le anima con el codo, pero JOSE se hace
el sordo.)

AURELIA
Si, a ver si se estira.

PEDRO

(Que echa chispas por la oferta de su mujer.) Veinticinco
mil a la una... veinticinco mil a las dos... ¢Nadie ofrece
veintiséis mil...? ¢Es que no hay quien dé mas? Y vein-
ticinco mil... a las... tres. Adjudicado. (Aplausos.) Adjudi-
cado a esta sefiora tan... generosa.

(PEPITO, a cuatro patas, entra rompiendo la pared,
con la cadena al cuello y el bozal.)

ABUELITA
iEl nifio! {Se ha escapado el nifio!

(Conmaocién general: gritos, carreras, caida de mue-
bles. Por el hueco abierto en la pared, entrara, sin
cesar, gran cantidad de basura.)

PEDRO
iPero, como es posible?

D2 ENCARNACION

(Arrollada por PEPITO, rueda por el suelo.) jAuxilio!
iSocorro!

PEPITO

("Ladra" y se restriega con los muebles, hasta que
consigue arrancarse el bozal.) jNo estan muertos! jNo
estan cojos! jSe hacen los muertos! jSe hacen los cojos!

(MANOLIle escucha con sorpresa, y sigue la escena
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desconcertada.)

JOSE
iTapadle la boca a ese deslenguado!

MANUELA

(Que lo persigue sin lograr alcanzarlo.) Ya veras cuando
te agarre.

PEPITO
iSe hacen los muertos!

MARIANITO

(Que intenta atraparlo cuando pasa junto a él.) jAy! (Entre
sorpresa y lamento.) iMe ha mordido!

PEPITO

(Corriendo de nuevo.) jSe hacen los muertos! (Sale
rompiendo la pared.) {Se hacen los cojos!

(Por este nuevo hueco también entrard basura de
forma constante.)

PEDRO

(A D2 ENCARNACION, a la que ha ayudado a
incorporarse.) ¢ Se ha lastimado? ¢ Le ocurre algo?

D2 ENCARNACION

(Estirandose la falda.) No se preocupe, ha sido mas el
susto. (Y al reparar en el gesto compungido de
MARIANITO...) A ver, carifio, ¢,qué te ha hecho?

MARIANITO
(Ensefando el dedo.) Me ha mordido.

D2 ENCARNACION
¢Tendra la antirrabica?

JOSE
No pase cuidado, que el nifio esta en regla.

MANUELA
Tiene todas las vacunas.

PEPITO

(Vuelve a entrar, abriendo un nuevo agujero en la pared.
En esta ocasion a mas de dos metros de altura.) jNo estan
muertos! iNo estan cojos!

(Nueva conmocion e indignacién general.)

ABUELITA
iPor los clavos de Cristo!

MANUELA
jCastigo de nifio!
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JOSE

Pero jse puede saber qué es lo que te pasa? jBaja de ahi
inmediatamente!

PEPITO

¢, Qué queriais, dejarme sin tarta? (A MANOLL) Pues para
gue te enteres: jNo estan muertos! jSe hacen los muertos!

PEDRO
(Intentando atraparlo por un pie.) Como te agarre...

PEPITO
(Salta a uno de los montones de basura.) jLas ganas!

(Al'igual que por los huecos abiertos anteriormente,
también por éste entrard basura. Una catarata de
basura que cae sobre PEDRO.)

PEDRO

(Medio enterrado en basura.) jMaldito nifio! (Segun se
pone a salvo pierde el peluquin.)

AURELIA
(Ayudandole a salir del "basurero".) Es una fiera.

PEPITO

(A MANOLI, mientras mantiene a raya a los demas con una
silla.) Y él tampoco esta cojo.

JOSE
iChivato!

PEDRO

(Al advertir que ha perdido el peluquin, busca entre la
basura.) jEsta, me la pagas!

D2 ENCARNACION
(Aparte. A MARIANITO.) jSanto Cielo, qué familia!

PEPITO
Lo he visto, lo he visto; cuando estéa solo, se levanta.

JOSE

(Aguantandose en el asiento a duras penas.) jSin postre!
Una semana... Un mes... Un afio... jUna vida sin postre!

PEDRO

(Si lo encuentra, se colocara el peluguin de mala manera,
y, en cualquier caso, se abalanza sobre PEPITO,
aferrandose a la silla.) jYa te tengo! (Forcejean.)

AURELIA
iDéjalo, ten cuidado!

PEDRO
iYa es mio!
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AURELIA
iDéjalo, que te puede desgraciar!

MANUELA
(A JOSE.) Pero jPor qué no haces algo?

PEPITO

(En el forcejeo con PEDRO, tratando de escapar, se pone
al alcance de JOSE.) ¢ Conque sin tarta, eh?

JOSE

(Incapaz de contenerse, salta del asiento, abalanzandose
sobre €él.) jYa esta! jYa es nuestro!

(No sin dificultad, JOSE y PEDRO, consiguen re-
ducirlo. También MANUELA les echa una mano.)

PEPITO

(Que se resiste, y lucha por hacerse oir hasta el ultimo
momento.) jSe hacen los muertos! jSe hacen los cojos!

(AURELIA, con todas las precauciones, les acerca el
bozal, y PEDRO intenta colocérselo.)

PEPITO
iSe hacen los muer...!

PEDRO
(Colocandole el bozal.) jPor fin!

MANUELA
Encerradlo en el armario.

PEDRO
En una mazmorra, lo encerraba yo.

PEPITO
(Hecho una fiera.) jjuhm!! jjjUhm!!!

(Entre los tres —JOSE, PEDRO y, tomando ciertas
precauciones, AURELIA—, arrastran a PEPITO hacia
el interior.)

ABUELITA
Vaya con Dios.

D2 ENCARNACION
Con los nifios, ya se sabe.

MANUELA
La verdad es que ha sido algo lamentable.

D2 ENCARNACION
No se preocupe. No hacemos cargo.

(Hecatombe en el interior, sobresalto general, y, tras
una pausa, van entrando AURELIA, PEDRO y JOSE,
los tres con las ropas destrozadas.)
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AURELIA

(Sentandose en el sillén que antes ocupaba JOSE.) jQué
nifo!

PEDRO
Querras decir, qué fiera.

(De fondo, se oye cémo PEPITO lucha por escapar
del armario: golpes, bramidos, trepidacién general.)

JOSE
(Frente a MANOLL) Yo...

MANOLI
¢ No estéis muertos?

JOSE
Veras... yo te explicaré.

MANOLI
¢, Todo es un engafo?

JOSE
Es sélo un modo de entender la vida.

MANOLI

¢Comportarse como cadaveres es s6lo un modo de
entender la vida?

PEDRO

Por supuesto, la muerte es la culminacion, el estado
perfecto de los seres vivos.

MANOLI
Pues yo quiero vivir.

JOSE

Mira, hija, a ciertas edades, la vida es un estorbo, una
complicacion.

PEDRO
La vida es un impulso que no siempre se puede controlar.

MANUELA

¢ Te imaginas un mundo donde cada cual hiciera lo que le
viniera en gana?

MANOLI
Claro que me lo imagino. Suefio con algo asi.

ABUELITA

¢Veis? Esto es lo que pasa por darles tantos caprichos.
Os lo dije: mano dura, mano dura.

JOSE

Vivir es un riesgo. La muerte, en cambio, es tan
previsible...
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(La basura continlia aduefidandose del espacio escé-
nico de forma constante hasta el extremo de impedir
los desplazamientos con normalidad. No obstante, y
pese a estar hundidos hasta la cintura, contintan
comportandose con aparente normalidad.)

MANUELA
TG déjate enterrar, si es como un juego.

AURELIA
Claro, tonta, si no es mas que un juego.

MANOLI

¢A qué queréis que juegue?, ¢a que estoy muerta, para
acabar pudriéndome como vosotros?

AURELIA

Oye, nifia, que aqui nadie se esta pudriendo. Que una
servidora es muy aseada. No te fastidia, la mocosa.

PEDRO

(Inclindndose hacia la basura y oliéndola.) Un poquito de
aroma si que despide.

AURELIA
iQué mania con los olores!

PEDRO
Por no decir que atufa.

D2 ENCARNACION
Perdonen que me inmiscuya, pero en mi opinion...

MANUELA
Diga, diga.

D2 ENCARNACION

Yo no sé a ustedes qué les parecerd, pero yo tengo la
sensacién de que esto se nos esta yendo de las manos.

ABUELITA
Tiene usted toda la razoén.

MANUELA
Ya, ¢pero qué podemos hacer?

PEDRO
Enterrarlos, sin mas contemplaciones.

JOSE
¢, Su hijo, qué opina?

D2 ENCARNACION

Mire, mi hijo no es el problema. Son ustedes quienes
tienen que decidir qué hacemos con la nifia.

MANUELA
Ella hara lo que se le diga.
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D2 ENCARNACION
Permitame que lo ponga en duda.

MANOLI

(Con decision.) No me vais a enterrar. No mientras siga
viva.

D2 ENCARNACION
Jve?

MANUELA
Pero dile algo. Que se note que eres el cabeza de familia.

JOSE
&Y yo qué puedo hacer?

ABUELITA
Mano dura. Mano dura es lo que hace falta.

MANOLI
Estoy viva y no me vais a enterrar.

MARIANITO
Mama, es que mira lo que dice.

D2 ENCARNACION

Si, ya. Pero tl no te preocupes, que eso se le cura a base
de partos.

AURELIA
Yo creo que ya, para lo que queda, deberiamos rematar.

MANUELA

Venga, si, no le demos mas vueltas y enterrémoslos de
una vez por todas.

(En realidad, todos estan semienterrados en el
basurero.)

PEDRO

Ademas, conviene darse prisa, porque esto apesta cada
vez mas.

AURELIA
Sefior, qué pituitaria la de este hombre.

(En efecto, una cierta fetidez va expandiéndose
progresivamente.)

PEDRO
Bueno, vamos a ello.

(Y con desigual entusiasmo, los reunidos arrojan
basura sobre los novios, tratando de enterrarlos.)

MANOLI

Estoy viva y no pienso fingir que estoy muerta. Si queréis
enterrarme, tendréis que matarme.
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MANUELA

Claro, hija, pero sin truculencias. Ta déjate hacer, queya
veras lo facil que es morirse de asco.

AURELIA
(Desafinada.) jVivan los novios!

TODOS
(A destiempo.) jVivan!

MANOLI

Pero es que no estoy muerta. No estais muertos. ¢ A qué
viene esta farsa?

D2 ENCARNACION

No seas tonta, tu hazte la muerta, ¢no ves que te va a
tener como a una reina?

MANOLI
Estamos vivos.

ABUELITA
No seas testaruda y déjate aconsejar.

MANUELA

(A MARIANITO.) Y tu cégela del brazo. Pon también de tu
parte.

MARIANITO
Es que no se deja. (Finalmente lo consigue.)

MANOLI
(A JOSE.) Estamos vivos, ¢no? Di, ¢ti qué dices?

(Pausa expectante, durante la cual la basura no deja
de manar abundantemente y el hedor aumenta has-
ta el extremo de que es preciso taparse la nariz.)

JOSE
iVivan los muertos!

TODOS
(Suspiro de alivio.) jVivan! (Y algarabia general.)

JOSE

Y descansen en paz. (Dicho lo cual se van encogiendo
hasta hundirse en el basurero.)

MANOLI
No, por favor, no dejes que me entierren.

ABUELITA
Bonita, deja ya esa monserga.

D2 ENCARNACION

(A MARIANITO.) Y tu sujétala bien, que sepa lo que es un
hombre.
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MARIANITO
(Tratando de reducirla.) Hago lo que puedo.

(Con la nariz tapada, todos —alocados y festivos—
retozan en el basurero mientras contindan
enterrando a los novios.)

PEDRO

(A AURELIA.) ¢Conque mi pituitaria, eh? jMenuda
tufarada!

AURELIA
Valgame Dios, qué nariz mas susceptible.

D2 ENCARNACION
iVivan los muertos!

TODOS
iVivan!

MARIANITO
iVivan los muertos! (Y se rie.)

TODOS
iVivan!
(Los vivas contintan ad libitum. Todos unidos en un

mismo clamor sin atender a los gritos de MANOLI,
gue poco a poco va siendo enterrada.)

MANOLI

iEstamos vivos! Nos entierren o no, jtodos estamos vivos!
iEstoy viva! Estamos vivos. jTodos! jTodos estamos vivos!
iVivos!

Y el escenario se pudre y enfanga, mientras sigue la
fiesta y el publico abandona la sala huyendo de la
pestilencia.
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