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PERSONAJES 

ADÁN 
50 años, inválido, barba canosa de dos días, demacrado, 
cicatrices en la frente. Viste ropa de diseño en tonos 
neutros. 

EVA 
40 años, pelo castaño y ondulado, piel blanca con alguna 
erosión. Viste traje de chaqueta en tonos neutros. Su 
mano izquierda, la lleva escayolada. 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

La acción ocurre en el salón amplio y lujoso de un 
céntrico apartamento en el que todo se adivina, 
pese a la oscuridad, en el más completo desorden. 
Por la ventana, y es lo único que se muestra con 
nitidez, se divisa la copa de un árbol en un estado 
lastimoso y las ruinas de unos edificios en 
demolición. 

Al iniciarse la acción, ADÁN permanece sentado, 
semioculto en la penumbra, tras el bulto del sofá. 

EVA 
(Llama a la puerta. Pausa. Y repite la llamada.) 
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ADÁN 
Sí... ¿Sí? 

EVA 
(Golpea con los nudillos y la puerta cede.) 

ADÁN 
Adelante. Pase. Está abierto. 

EVA 
¿Sí? 

ADÁN 
Pase. 

EVA 
(Empuja tímidamente. Asoma la cabeza.) Ah, verá, yo 
venía... 

ADÁN 
Adelante. 

EVA 
Venía por... (Lleva una mano escayolada y una tobillera.) 

ADÁN 
Pero por favor, pase, pase; no se quede ahí. 

EVA 
(Entrando.) Porque éste es el cuarenta y tres, ¿no? El 
apartamento cuarenta y tres. 

ADÁN 
Sí, aquí es. 

EVA 
No... no estaba segura, como tardaba... (Mira a uno y a 
otro lado, haciéndose con la situación.) 

ADÁN 
Disculpe, no debí oír. Bueno, le diré: no oigo muy bien de 
éste. 

EVA 
Venía por lo del anuncio. 

ADÁN 
Pero pase, pase y cierre la puerta. 

EVA 
(Cerrando la puerta.) Porque es aquí lo del anuncio, ¿no? 

ADÁN 
Sí, claro, por supuesto. 

EVA 
Por un momento pensé... 
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ADÁN 
Acérquese. Venga. Acérquese y póngase cómoda. 

EVA 
¿Ya? 

ADÁN 
Bueno, quiero decir... que se siente. 

EVA 
Yo soy Eva. Era hoy, ¿no? (Avanza hacia él.) 

ADÁN 
Estaba esperándola. 

EVA 
Creo que me retrasé un poco. 

ADÁN 
No importa, no se preocupe. 

EVA 
Usted... ¿Usted es Adán? 

ADÁN 
Sí, en efecto. (Bromeando.) Promotor, propietario y 
principal cliente de la agencia de contactos “Adán y Eva”. 

EVA 
En el anuncio ponía que era usted casado. ¿No? 

ADÁN 
Por la Iglesia. 

EVA 
¿No estará su esposa? 

ADÁN 
No, mi mujer es aragonesa. Bueno, quiero decir que vive 
en el pueblo, con su madre. 

EVA 
Me corta mucho, ¿sabe? 

ADÁN 
¿El qué? 

EVA 
Eso, su mujer, que estuviera por aquí, por la casa. 

ADÁN 
No se preocupe. 

EVA 
(Curioseando ha llegado hasta el ventanal.) Oiga, ese 
árbol es precioso. 
El aspecto del árbol, como ya se apuntó, es lastimoso. 
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ADÁN 
Sí. 

EVA 
No se ven ya árboles así. 

ADÁN 
Pues no, ya veremos si con la obra no se desgracia. 

EVA 
¿Qué obra? 

ADÁN 
¿No ve? 

EVA 
Pues la verdad, no mucho. 

ADÁN 
Sobre su cabeza. 

EVA 
(Repara en el apeo que apuntala el dintel de la ventana.) 
Oiga, ¿estamos seguros? 

ADÁN 
Sí, sí, no se preocupe, es en la casa de al lado. 

EVA 
Pero esto está apuntalado. 

ADÁN 
Cuando comenzaron la demolición, se abrieron unas 
grietas, ¿ve? Pero no es nada. 

EVA 
¿Está seguro de que la casa que están demoliendo es la 
de al lado? 

ADÁN 
Fue un error de cálculo. Calcularon mal. 

EVA 
Muy mal, por lo que se ve. 

ADÁN 
Ya sabe, eso que hacen ahora para tirar las casas, eso de 
la explosión controlada. 

EVA 
Pues, por lo visto, no controlaron. 

ADÁN 
Sí, se les fue la mano. 

EVA 
Vamos, un poco más y le dejan a la intemperie. 
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ADÁN 
Pues sí. 

EVA 
¿Y usted es culto y educado? 

ADÁN 
¿Perdón? 

EVA 
En el anuncio ponía que era usted culto y educado. 

ADÁN 
Hice hasta segundo de Filosofía en la Complutense. 

EVA 
¿Pero es usted educado? 

ADÁN 
La verdad es que dicho así, cara a cara..., pero... vamos, 
lo soy. En fin, a mí no es que me guste promocionarme, 
pero ya sabe, hay que dar una imagen. Cosas de la 
publicidad. 

EVA 
Pues mire, no es por hacerle un feo, pero un caballero 
educado se pone en pie cuando llega una señora. 

ADÁN 
¡Santo Cielo! Perdón, claro, imperdonable. Perdone que 
no me haya disculpado antes, pero... es que, verá... estoy 
indispuesto. 

EVA 
¿Indispuesto? 

ADÁN 
No, no, no es nada grave. Nada que impida... Nada por lo 
que no pueda... Vamos, no quisiera preocuparla. 

EVA 
Pues qué quiere que le diga, me preocupa. 

ADÁN 
Verá, lo que pasa, es que tengo ciertas dificultades... para 
andar. Pero ya le digo, sólo para andar. Todo... todo lo 
demás está en orden. 

EVA 
No contaba con una cosa así. (Tropieza.) Oiga, aquí no se 
ve ni torta. ¿No podría dar la luz? 

ADÁN 
Bueno, ya sabe, es lo normal en estos casos. 

EVA 
¿Qué casos? 
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ADÁN 
Sí, que es la costumbre en este tipo de encuentros. Es... 
¿cómo le diría…? Más romántico. 

EVA 
(No deja de mirar, intentando verle.) ¿Y puede saberse 
qué es lo que le pasa? 

ADÁN 
No, nada, no es nada. Sólo que no puedo andar. 

EVA 
¿No estará escayolado? 

ADÁN 
Ah, no, no, por supuesto que no. 

EVA 
Pues yo sí. 

ADÁN 
¿Yo sí, qué? 

EVA 
Que yo sí estoy escayolada. 

ADÁN 
¿Usted? 

EVA 
Sí, me disloqué la mano; la muñeca. ¿Ve? 

ADÁN 
No lo había visto. No me había dado cuenta. 

EVA 
Pero cómo lo va usted a ver, si aquí no se ven tres en un 
burro. 

ADÁN 
Encienda, si quiere. ¿Sabe lo que pasa?, que a mí la 
penumbra me favorece. 

EVA 
¿Dónde está el interruptor? 

ADÁN 
Ahí, junto a la puerta. (Pausa.) Si quiere, podemos 
encender unos candelabros. 

EVA 
(Palpando hasta encontrar el interruptor. Enciende la 
lámpara central.) 
Vemos ahora con mayor claridad el deterioro general de la 
habitación: un salón de corte clásico con paramentos 
moldurados, el cual, con una mano de pintura gris y fuxia, 
adoptó un cierto aire de posmodernidad. En él se 
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amontonan, entre muebles de vanguardia, hoy muy 
deteriorados, gran cantidad de cajas de conservas, sacos 
de arpillera, armas, algunos rifles y una caja con dos 
revólveres, un generador del que salen unos cables que le 
conectan con una alarma antirrobo colocada en el patio, 
un gran armario botiquín, mantas, periódicos, 
herramientas de albañilería, etc.; todo con gran desorden, 
creando una atmósfera agobiante, aunque sin destruir por 
completo el orden geométrico del espacio. 

EVA 
¡Jesús, qué alivio! Es que estoy mal de la vista, ¿sabe? 
Nada importante, no uso gafas ni nada, pero claro, con 
poca luz... (Reparando en su aspecto.) Pero... pero... pero 
oiga... pero... 

ADÁN 
¿Le ocurre algo? 

EVA 
¿Se ha mirado usted al espejo? 

ADÁN 
Me afeito alguna que otra vez. 

EVA 
Qué barbaridad. 

ADÁN 
¿Es que no le gusto? 

EVA 
Pues, francamente... 

ADÁN 
Ya sabe, el hombre y el oso... 

EVA 
Mire, lo siento, pero lo suyo no se arregla con un refrán. 

ADÁN 
(Gesto de resignación.) ¿Qué quiere...? 

EVA 
¿Y eso? 

ADÁN 
¿El qué? 

EVA 
Eso. Eso es una silla de ruedas. 

ADÁN 
Pues... sí. Ya... ya le dije que tenía dificultades. 

EVA 
Sí, me lo ha dicho, ahora me lo ha dicho, pero en el 
anuncio ponía “aspecto corriente”. 
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ADÁN 
¿Y qué? 

EVA 
Pues que es usted paralítico. 

ADÁN 
Todos los paralíticos tienen mi mismo aspecto. Es el 
aspecto corriente de un paralítico. 

EVA 
Pero bueno, lo suyo es de un descaro... 

ADÁN 
No sé de qué se queja. 

EVA 
Y la cara. 

ADÁN 
¿Qué pasa con mi cara? 

EVA 
Las cicatrices. 

ADÁN 
¿Tampoco le gustan mis cicatrices? 

EVA 
No sé qué es lo que puede gustar de una cicatriz. 

ADÁN 
Pues que sepa que es usted la primera a la que no le 
gustan mis cicatrices. 

EVA 
Se ve que sobre gustos no hay nada escrito. 

ADÁN 
Una cicatriz en el rostro de un hombre es... como el 
certificado de haber vivido intensamente. 

EVA 
¿Ve?, eso lo explica todo. No hay nada que me reviente 
tanto como un certificado. 

ADÁN 
Además, oiga, usted cobra por esto. 

EVA 
¡Que cobro? 

ADÁN 
Pretende. 

EVA 
Treinta euros es una cantidad simbólica. 
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ADÁN 
Será todo lo simbólica que usted quiera, pero son treinta 
euros. Cinco o seis euros sí podría decirse que es una 
cantidad simbólica, pero treinta… 

EVA 
Me excita que me paguen, qué quiere. Pero yo esto lo 
hago por afición, no con ánimo de lucro. 

ADÁN 
Sí, sí, mucha afición y todo lo que usted quiera, pero usted 
se procura un rendimiento. Y que conste que a mí también 
me excita pagar, ¿eh? Da... ciertos derechos. 

EVA 
¡Entonces? 

ADÁN 
Pero eso, una cantidad simbólica. Además, mire, lo siento, 
es usted demasiado complicada. No le gustan mis 
cicatrices, le molesta que sea paralítico, pretende 
cobrarme treinta euros y encima tiene el descaro de pre-
sentarse con la mano rota. 

EVA 
Bueno... oiga... yo... 

ADÁN 
A estos sitios, señorita, a estos sitios no se puede venir 
con la mano rota. 

EVA 
Es la izquierda. 

ADÁN 
 ¿Y si a mí me gusta que me lo hagan con la izquierda, 
qué? 

EVA 
Usted sí que es complicado. 

ADÁN 
Cuando se cobra por una cosa así, hay que dar unos 
servicios mínimos. 

EVA 
¿Qué quiere? Me caí por la escalera. 

ADÁN 
Pues claro que se cayó, no se la iba a retorcer con una 
llave inglesa. 

EVA 
Di un traspié. Me fallan los tobillos, ¿sabe? Por eso llevo la 
tobillera. 

ADÁN 
O sea, que también tiene el tobillo mal. 
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EVA 
Se disloca a veces. 

ADÁN 
¡Esto es el colmo! 

EVA 
¿Es que pensaba usted hacer algo con el tobillo? 

ADÁN 
Mire, lo que yo piense hacer es asunto mío. 

EVA 
Me está usted resultando un poco raro. 

ADÁN 
¿Yo raro? 

EVA 
¿Le parece normal...? 

ADÁN 
Lo que pasa es que estas cosas, a mí me gusta hacerlas 
como Dios manda. 

EVA 
(Reaccionando.) Oiga, pero esto es el colmo, lo suyo es 
de un descaro que no tiene nombre. Está usted hecho una 
ruina, y me está montando el número por haber dado un 
traspié en la bañera. 

ADÁN 
¿En la bañera? 

EVA 
Sí, ¿qué pasa? 

ADÁN 
Antes dijo en la escalera. 

EVA 
En la bañera o en la escalera, qué más da. 

ADÁN 
No me gusta que me mientan. (Refuerza la intención.) Y 
menos que se note. 

EVA 
Bueno, ha... ha sido un lapsus. 

ADÁN 
Detesto los enredos. 

EVA 
(Cortante.) ¿Pues sabes lo que te digo? (Titubea en el 
cambio entre el “tú” y el “usted”.) ¿Pues sabe usted lo que 
le digo? Que si no quiere enredos, lo que tiene que hacer 
es dejar de enredar. 
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ADÁN 
Vale. 

EVA 
(Reforzando la intención.) ¿Me entiende? 

ADÁN 
(Apagando la voz.) Perfectamente. 

EVA 
(Más serena.) Bueno bueno bueno, qué barbaridad. En 
fin, esto es lo que hay, y supongo que lo que habrá que 
hacer será... pues eso, serenarse. 

Entretenidos con el juego, tras esta caída en la 
realidad, vuelven a la situación fingida, aunque 
ahora con menos brillantez. 

ADÁN 
(Cínico.) Además, admitirá conmigo que el concepto de 
belleza es algo muy personal. 

EVA 
No vuelva a las andadas, ¡eh? No... no me exaspere. (Lo 
mira, pausa y rompe a reír.) Vamos, vamos, vamos, no sé 
si reírme o asesinarle. 

ADÁN 
Por mí, puede hacer lo que más le apetezca. Es más, no 
veo la diferencia. 

EVA 
Pues no es lo que más me apetece, pero ya que estamos 
aquí, para qué darle más vueltas. 

ADÁN 
Sí, vamos a lo que vamos, que se nos va el santo al cielo. 

EVA 
Vale, vale, por mí cuando quiera. 

ADÁN 
Usted primero. 

EVA 
Ya sabe, son... son treinta euros. 

ADÁN 
¿Cómo dice? ¿No pretenderá...? 

EVA 
Excita más. 

ADÁN 
Ah, no, no, no, eso sí que no; estoy de acuerdo con usted 
en que... bueno, que ya que estamos aquí, pues bien, 
vamos, que estoy de acuerdo. Yo, por mí, si quiere... Pero 
no pretenderá encima... 
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EVA 
Es lo convenido, ¿no? 

ADÁN 
¿Está loca? 

EVA 
Usted dijo que le excitaba pagar. 

ADÁN 
Y me excita, claro que me excita. Me excita pagar a una 
mujer que... que me excite. 

EVA 
Oiga, ¿no estará insinuando...? 

ADÁN 
No puedo pagar... Comprenda, no voy a pagar por una 
mujer que no esté nueva. 

EVA 
Mire usted quién fue a hablar. 

ADÁN 
Uno ofrece lo que tiene. 

EVA 
¡Pero qué rostro! ¿Y puede saberse por qué eso reza 
para usted y no reza para mí? 

ADÁN 
Pues porque usted, además de estar... averiada, pretende 
cobrar. 

EVA 
(Perdiendo el control.) Bueno, mire, ¡sabe lo que le digo? 
Que hasta aquí hemos llegado. ¿Pero quién me mandará 
a mí? He perdido... me ha hecho perder la tarde… Tengo 
sólo cuatro horas, ¿sabe? Cruzo... Cruzo de un extremo a 
otro para acudir a esta cita absurda... y... y... y... 

ADÁN 
No tiene por qué ponerse así. Tranquilícese. Tranquilícese 
y tratemos de buscar una solución. 

EVA 
¡Pero qué solución ni qué solución! 

ADÁN 
Podemos hacer el amor... como buenos amigos. 

EVA 
¡No se lo irá a tomar encima a cachondeo? 

ADÁN 
Por supuesto que no; pero sí con un cierto sentido del 
humor. Comprenderá que, en una situación así, el sentido 
del humor es algo imprescindible. 
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EVA 
No se pase, ¿eh? Entiendo... o por lo menos estoy 
dispuesta a entender todo lo que haya que entender; si es 
que es posible entender algo. Pero lo que desde luego no 
voy a consentir es que, después de la desfachatez del 
anuncio, venga usted encima... 

ADÁN 
¿De mi anuncio? ¿Qué pasa con mi anuncio? 

EVA 
Que es una estafa. Pero de principio a fin. Eso es lo que 
pasa. 

ADÁN 
Ah no, no, eso sí que no, en eso se equivoca; puede que 
en algún detalle... 

EVA 
¿Cómo que en algún detalle? 

ADÁN 
Puede, quizás, no sé, puede que haya dorado un poco la 
píldora. 

EVA 
Si lo de “aspecto corriente” le parece que es sólo dorar la 
píldora. 

ADÁN 
Mire, en lo fundamental, el anuncio no engaña en lo más 
mínimo. 

EVA 
¿En lo fundamental? 

ADÁN 
“Casado, 41 años”. Si quiere, le dejo el carné. “Culto y 
educado”. Como habrá podido comprobar. “Discreto”. 

EVA 
¡Ya! 

ADÁN 
Está mal que yo lo diga, pero qué quiere, soy discreto. Y 
ya no digamos lo de “Insatisfecho por desajuste sexual 
esposa”. 

EVA 
Sólo faltaba que fuera usted inapetente. 

ADÁN 
Así que, como verá, el asunto se reduce a un simple 
problema de imagen. 

EVA 
Estará vasectomizado, ¿no? En el anuncio ponía… 
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ADÁN 
Por supuesto. Si quiere comprobarlo... 

EVA 
No, no es preciso; como comprenderá, no voy a utilizar sus 
servicios. 

ADÁN 
¿Y eso? 

EVA 
¿Tengo que explicárselo? 

ADÁN 
Pues no sé por qué se anda con tantos remilgos. Otras lo 
hacen. 

EVA 
¡Por la cara? 

ADÁN 
¡Oiga, la tiene tomada con mi cara! 

EVA 
No estoy tan necesitada. (Recogiendo sus cosas para 
marcharse.) Y lo que no me explico es por qué estoy aquí 
todavía. 

La situación hasta ahora brillante, se vuelve opaca, 
confusa, titubeante. Tras el juego inicial aparece 
una nueva realidad. 

ADÁN 
Supongo que será por su espíritu maternal. 

EVA 
¿Mi espíritu maternal? ¿Y se puede saber qué tiene que 
ver mi espíritu maternal en todo esto? 

ADÁN 
¿Tiene hijos? 

EVA 
(Desconcertada por la pregunta.) Sí, uno. 

ADÁN 
¿Que tiene un hijo? 

EVA 
Bueno, no, pero pude haberlo tenido. 

ADÁN 
Me había alarmado. ¿Por qué dice entonces...? 

EVA 
Tengo un sobrino. Sí, un sobrino, pero le quiero como a 
un hijo. 
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ADÁN 
Pues no sé qué me gusta menos. 

EVA 
Si quiere... puedo no tenerlo. 

ADÁN 
Es igual, ya está dicho. 

EVA 
Lo preguntó de un modo que pensé que prefería... 

ADÁN 
No le dé más vueltas. 

EVA 
Le advierto que es un sobrino lejano; de primos... eso, de 
primos segundos. 

ADÁN 
No me gusta la gente que tiene hijos. O sobrinos. No me 
excita. Habría sido preferible eliminarlo. 

EVA 
Oiga, por treinta euros no querrá que me cargue a mi 
sobrino. 
Tras este destello que intenta recuperar la brillantez del 
juego anterior, vuelven a hundirse en la realidad. 

ADÁN 
Quiero decir que... bueno, es igual, ya buscaremos la 
forma... 

EVA 
¡Vaya día! 

ADÁN 
O sea que tiene un sobrino, ¿no? 

EVA 
(No muy convencida.) Sí, parece ser que sí. Vamos, sí. 

ADÁN 
Y lo quiere como a un hijo, claro. 

EVA 
Sí. 

ADÁN 
Normal. Y usted, sin duda, al verme en esta situación, ha 
pensado en su hijo; bueno, en su sobrino, y se ha dicho... 

EVA 
Para nada; no he pensado en mi sobrino para nada. No 
pienso en mi sobrino en situaciones como ésta. 
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ADÁN 
Verá, quizás inconscientemente... 

EVA 
¡Inconscientemente? ¿Pero cómo se permite... cómo se 
atreve a aventurar historias sobre mi inconsciente? 

ADÁN 
Sólo quería explicarle por qué no se ha ido desde el primer 
momento. 

EVA 
Y usted qué sabe. 

ADÁN 
Tengo experiencia en situaciones como ésta, y eso me 
permite... 
Finalmente, consiguen recuperar un cierto entusiasmo y, 
divertidos, se enganchan de nuevo en la ficción. 

EVA 
Mire, ¿ve?, eso es razonable. Admito... reconozco que no 
tengo experiencia en situaciones como ésta. 

ADÁN 
No es posible. ¡No me diga que es la primera vez que 
contesta a un anuncio! 

EVA 
No, no, claro que no, por supuesto que no. Tengo 
experiencia en este tipo de encuentros. Pero no pensará 
que detrás de cada anuncio hay un tullido; vamos, si eso 
fuera así, la sección de contactos sólo la leerían los 
vendedores de ortopedia. 

ADÁN 
No me diga que no hay un tullido detrás de cada anuncio. 
Bueno, dejémoslo. Verá... lo que yo quería decirle... 

EVA 
Sé lo que quería decirme. Quería decirme eso, que tiene 
experiencia en ver aparecer mujeres que llegan buscando 
una aventura y se quedan de piedra al ver el espectáculo.  

ADÁN 
No es necesario que sea cruel. 

Se dispara la alarma y esto les obliga a enfrentarse 
con la situación real, por más que continúen con diá-
logos fingidos. 

EVA 
¿Qué es? ¿Qué pasa? 

ADÁN 
La alarma. 
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EVA 
¿Cómo? 

ADÁN 
Sí, no, no se preocupe. No es nada. Es una alarma 
antirrobo. 

EVA 
¿Están robando? ¿Quiere decir...? 

ADÁN 
Se dispara sola. 

EVA 
¿Está seguro de que no habrá nadie...? 

ADÁN 
Tranquila. 

EVA 
¿Pero... pero por qué no la quita? 

ADÁN 
¿Cómo? 

EVA 
¿No hay un interruptor? 

ADÁN 
Sí, pero no es posible. 

EVA 
¿Cómo que no? 

ADÁN 
Es... bueno, es del comercio de abajo. 

EVA 
Tiene que haber un modo de hacerla callar. 

ADÁN 
No, no hay forma. Es imposible. Pero ya le digo, no se 
preocupe. 

EVA 
Me pone nerviosa. 

ADÁN 
Sí, es molesto. 

EVA 
Me saca de quicio. 

ADÁN 
No dura mucho. Apenas un par de minutos y ella sola se 
desconecta. 

La alarma se desconecta; lo que, de algún modo, 
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aminora la tensión. 

EVA 
Pues menos mal. 

ADÁN 
¿Ve? 

EVA 
¡Qué escándalo! 

ADÁN 
No es para tanto. 

EVA 
Te deja sorda. (Pausa.) ¿Y… a cualquier hora...? 

ADÁN 
Pues... sí. 

EVA 
Pues sí que es un fastidio. 

ADÁN 
Le advierto que yo prácticamente ni la oigo. 

EVA 
Claro, como que está más sordo que una tapia. 

ADÁN 
Tampoco es eso. 

EVA 
(Tras una pausa.) ¿Y bien? 

ADÁN 
¿Cómo dice? 

EVA 
Le decía que eso, que me ha fastidiado la tarde. 

ADÁN 
Ah. 

EVA 
Y que aquí me tiene de pie, como una tonta, esperando 
que un Don Juan de pacotilla me explique por qué estoy 
aquí de pie, como una tonta, y además no me lo explica. 

ADÁN 
Ah, perdone, me había distraído con la alarma. 

EVA 
Pues hay que estar en lo que se está, que luego las cosas 
no funcionan. 

ADÁN 
Lo que quería decirle es que al verme en este estado, 
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pues habrá pensado: “si mi sobrino estuviera en una 
situación así...”, y la sola idea le ha sobrecogido. 

EVA 
Sobrecogida sí que estoy. 

ADÁN 
Y bueno, eso, que se habrá dicho: “Pobre hombre, no 
puedo marcharme y dejarlo así, sin antes satisfacer sus 
deseos”. 

EVA 
¿No pretenderá excitarme con la idea de un incesto? 

ADÁN 
Es un sobrino, ¿no? El Vaticano, en un caso así, concede 
dispensa. 

EVA 
Pero qué cabeza más enrevesada. 

ADÁN 
Qué quiere, es la necesidad. 

EVA 
A usted lo que le pasa es que es un cínico. 

ADÁN 
Puedo asegurarle que no siempre he sido así. 

EVA 
Ah, ¿no es de nacimiento? 

ADÁN 
No sabía que hubiera cínicos de nacimiento. Mire, el cínico 
no nace, se hace. 

EVA 
Me refería a... 

ADÁN 
Ya, ya sé a qué se refería, y no, no es de nacimiento. 

EVA 
¿Un accidente? 

ADÁN 
No; bueno, sí, en cierto modo. 

EVA 
Claro, si es que van ustedes como locos y luego pasa lo 
que pasa. 

ADÁN 
No sabría qué decirle. 

EVA 
Aunque claro, usted dirá que la culpa fue del otro. 
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ADÁN 
Por supuesto, yo nunca le habría atacado. 

EVA 
¿Atacado? Pero... ¿pero es que fue en una pelea? 

ADÁN 
Sí, según se mire. Vamos, sí, puede decirse que fue en 
una pelea. 

EVA 
Pero usted dijo que fue en un accidente de circulación. 

ADÁN 
¿Yo? Yo no he dicho nada. Es usted quien lo está 
diciendo todo. 

EVA 
Bueno, mire, me alegro de verle bueno. (Lo mira de arriba 
a abajo.) Vamos, que me alegro de haberle conocido. 
(Coge el bolso.) Yo me marcho, pero ya. (Va decidida 
hacia la puerta.)  

ADÁN 
Espere, espere un momento. Sí, quizás tenga razón, es 
culpa mía, dejé que pensara... 

EVA 
(Controlando la situación.) O sea, que fue en una pelea. 

ADÁN 
No… no me gusta recordar. Fue terrible, compréndalo. 

EVA 
(Conmovida.) Bueno, deje, déjelo, tampoco es necesario. 
Fue una indelicadeza por mi parte. (Deja el bolso.) 

ADÁN 
No, pero si es normal, cualquiera en su lugar... 

EVA 
Reconozco que he sido inoportuna. 

ADÁN 
Lo que pasa es que evito contarlo porque… ¿Sabe?, es 
muy engorroso. 

EVA 
¿Engorroso? 

ADÁN 
Sí, nadie se lo cree. 

EVA 
¿El qué? 

ADÁN 
Mi accidente, nadie se lo cree. 
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EVA 
Pues no hay más que verle. 

ADÁN 
No, no, ya, si eso sí se lo creen. 

EVA 
Como que está a la vista. 

ADÁN 
Verá, el problema no está en lo que ocurrió, sino en cómo 
ocurrió; vamos, en lo que pasó realmente. 

EVA 
¿Y qué fue lo que ocurrió? Si puede saberse. 

ADÁN 
Bueno, mire, se lo digo en cuatro palabras. (Pausa.) Me 
atacó un león. 

EVA 
¡Ya! 

ADÁN 
Sí, un león, ya sabe a lo que me refiero. 

EVA 
Sí, claro, perfectamente, sé perfectamente a lo que se 
refiere: a un león. 

ADÁN 
Verá, estaba yo... 

EVA 
No, no se moleste. No es necesario que me cuente la 
película. 

ADÁN 
¿Es que no me cree? 

EVA 
Pero hombre, cómo quiere que le crea. Yo... yo ya sabía 
que me iba usted a mentir, ya contaba... vamos, ya 
suponía que me iba usted a soltar una historia así, 
pintoresca, pues… para eso, para que me compadeciera 
y... y me pusiera a tono. ¡Pero vamos, es que le dejo y me 
sale usted con un número de fieras...! 

ADÁN 
Como que es la pura verdad. 

EVA 
Pues mire, hasta puede que sea la verdad, no se lo 
discuto, pero no hay quien se lo crea. 

ADÁN 
No, no, pero si estoy de acuerdo. Si a mí mismo me parece 
increíble. 
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EVA 
Yo esperaba... qué sé yo, cualquier cosa. Y que conste 
que con lo de la pelea iba usted por buen camino. 

ADÁN 
Sí, las peleas siempre funcionan. 

EVA 
Pudo probar… no sé, con un atraco. 

ADÁN 
No, si yo por mí, lo que usted quiera. 

EVA 
O algo erótico. Que estaba en una cama redonda –ya 
sabe, un menaje–, y en una mala postura... 

ADÁN 
Huy, qué va, qué más hubiera querido yo. 

EVA 
Oiga, pues no sé, cualquier cosa. Yo era por darle una 
idea. 

ADÁN 
No, si se lo agradezco. (Pausa.) Es más, estoy de acuerdo 
en que hay historias mejores, pero verá, yo qué quiere 
que le haga, uno no elige su destino, y a mí... me atacó un 
león. 

EVA 
Mire, usted se lo pierde, yo no puedo poner más de mi 
parte; si insiste en lo del león, terminará echando la tarde 
a perder. 

ADÁN 
Ya, sí... sí... claro... ya veo, me hago cargo. Es más, no sé 
cómo disculparme. 

EVA 
Lo mejor será que lo deje. 

ADÁN 
La verdad es que yo había pensado que lo del león era 
más novedoso, ¿no? Quizá… tal vez haya cargado 
demasiado las tintas.  

EVA 
No le quepa la menor duda. 

ADÁN 
Igual pudo haber sido en una pelea, ¿no cree? 

EVA 
Ah, usted sabrá. Yo no quiero condicionarle. 

ADÁN 
Sí, claro, seguro, ¿por qué no? Fue en una pelea. 
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EVA 
Si usted lo dice... 

ADÁN 
Verá, estaba con mi novia. 

EVA 
¿Con su novia? 

ADÁN 
Sí. Estábamos en el cine. 

EVA 
Eso tiene sentido, ¿ve? (Y se sienta en unas cajas.) 

ADÁN 
En aquellos tiempos no existía la cama; bueno, quiero 
decir que como si no existiera. El cine... el cine cumplía 
una función, digamos… polivalente. 

EVA 
Algo he oído. 

ADÁN 
Claro, usted sin duda era muy joven. Es, es muy joven, por 
eso no puede acordarse, pero en aquellos tiempos, ciertas 
cosas se hacían en el cine. 

EVA 
Lógico, me parece un sitio muy apropiado. 

ADÁN 
¿Verdad? 

EVA 
Es más, creo que es lamentable que esas costumbres 
hayan caído en desuso. 

ADÁN 
No está bien que yo lo diga, tampoco voy a andarme con 
modestias, pero la verdad es que yo era un experto. 

EVA 
¿Un experto? 

ADÁN 
Sí, un experto. 

EVA 
¿Pero un experto, en qué? 

ADÁN 
En… bueno, en la manipulación. 

EVA 
(Levantándose.) ¿En la manipulación? ¿Usted? No se me 
habría ocurrido. Vaya vaya vaya. 
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ADÁN 
Tampoco nada especial. 

EVA 
Curioso, qué sorpresa... 

ADÁN 
Tenía intuición. Era... Podría decirse que era imaginativo, 
rápido, preciso. (Acariciando el aire con la mano.) Y lo que 
es más, sabía darle a todo un estilo, un sello; un toque 
muy personal. 

EVA 
Creo que no le sigo. 

ADÁN 
(Burlándose de su vanidad.) Era un artista. (Serio.) Con 
técnica, con unos sólidos conocimientos técnicos; no vaya 
usted a creer. 

EVA 
Sí, sí, claro, la técnica siempre... 

ADÁN 
En ese sentido, podría decirse que yo era un verdadero 
profesional. 

EVA 
¿Quiere decir que se dedicaba...? 

ADÁN 
No, no es que viviera de la manipulación. Lo decía por el 
nivel. 

EVA 
Nunca pensé que pudieran establecerse niveles en un 
tema así. 

ADÁN 
Nada del otro mundo: pequeños trucos, técnicas 
elementales, aunque, eso sí, muy, pero que muy eficaces. 
Una de las más frecuentes era llevar siempre abierto, 
descosido, el fondo del bolsillo. 

EVA 
Interesante. 

ADÁN 
Yo siempre lo llevaba descosido. Mi bolsillo izquierdo 
siempre estaba preparado para lo que pudiera ocurrir. 

EVA 
Interesantísimo. 

ADÁN 
Puede parecerle extraño, pero es una costumbre que aún 
conservo. 
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EVA 
No me diga que lleva descosido... 

ADÁN 
Pues sí. 

EVA 
¿Quiere decir que ahora...? 

ADÁN 
Sí. 

EVA 
No lo puedo creer. 

ADÁN 
Puede comprobarlo, si quiere. 

EVA 
No quisiera... 

ADÁN 
Compruebe, compruebe. 

EVA 
No sé si debo. 

ADÁN 
¿Por qué no? 

EVA 
¿Puedo? 

ADÁN 
Adelante. 

EVA 
¿No le importa? 

ADÁN 
Por favor. 

EVA 
(Acercándose.) Me... me parece absurdo. 

ADÁN 
Se lo ruego. 

EVA 
Absurdo... y divertido. 

ADÁN 
Pero acérquese, no sea tímida. 

EVA 
¡Qué locura! ¡Qué locura! ¿Pero cómo puede conservar 
una costumbre así? 
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ADÁN 
Ya ve. 

EVA 
Pero si ya no hay cines. 

ADÁN 
(Tomando la mano.) Traiga. 

EVA 
¿Cómo? 

ADÁN 
Por aquí. 

EVA 
¿Así? 

ADÁN 
Sí, así. 

EVA 
(Con la mano metida hasta el fondo.) Ah, pues sí, sí. 

ADÁN 
(Tragando saliva.) ¿Ve? 

EVA 
Sí, ya veo, sí... sí... ya veo que sí. 

ADÁN 
¿Qué? 

EVA 
¿Qué de qué? 

ADÁN 
¿Que qué le parece? 

EVA 
Ingenioso. 

ADÁN 
¿Verdad? 

EVA 
Y... y muy práctico. 

ADÁN 
Son... son pequeños inventos. 

EVA 
Sí... Pequeños inventos... pero que funcionan. 

ADÁN 
(Con los ojos en blanco.) Ya... ya lo creo... ya lo creo 
que... que funcionan. 
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EVA 
(Tose, carraspea y se aparta.) Me parece lamentable que 
se pierdan costumbres así. (Limpiándose discretamente la 
mano.) 

ADÁN 
(Totalmente desarbolado.) Son costumbres populares. 

EVA 
No hay nada como la cultura popular. 

ADÁN 
El problema... (Se rehace, se incorpora.) El problema 
estaba en el cambio. 

EVA 
(Perpleja.) ¿En qué cambio? 

ADÁN 
Sí, en el cambio; cuando te daban el cambio, si te 
olvidabas y te metías las monedas aquí… Bueno, qué 
vergüenza, todo por el suelo, claro, pensabas que se lo 
figuraban... vamos, que sabían, y seguramente lo sabían, 
porque no crea que era a mí al único a quien se le caían 
las monedas pantalón abajo. 

EVA 
Curioso, qué curioso, qué cosas me cuenta. 

ADÁN 
Sí, yo era un gran estratega. 

EVA 
Viéndole ahí sentado... 

ADÁN 
Ah, bueno, y eso era otra: cómo sentarse; porque desde 
luego lo fundamental era la ocupación. 

EVA 
¿A qué se refiere? 

ADÁN 
A las posiciones. La mejor zona, claro, era la de atrás; eso 
lo sabían hasta los tontos. Ahora, una vez atrás, la cosa 
tenía su aquel. Yo diseñé un planteamiento posicional que 
no puede figurarse hasta qué extremo mejoraba el 
rendimiento. 

EVA 
Confieso que me cuesta seguirle. 

ADÁN 
Verá, había que sentarse a la derecha... quedando la 
chica a la izquierda de la derecha, y yo a la derecha de la 
derecha. 
 



 
 28 

EVA 
Si no se explica... 

ADÁN 
Será mejor que realicemos un ejercicio práctico. 

EVA 
¿Cree que es necesario? 

ADÁN 
Sí, va a ser lo mejor. Coja, traiga esa silla y siéntese aquí. 
(Marca su izquierda.) 

EVA 
¿Pero no decía usted que a la derecha? 

ADÁN 
Vamos por partes. Sitúese. Si ésta es la sala, nosotros 
estamos atrás y a la derecha. Figúrese que la pantalla 
está allí, ¿no? Pues nosotros aquí, a este lado. 

EVA 
Hasta ahí, bien. 

ADÁN 
Y ahora entre nosotros, usted a mi izquierda. 

EVA 
(Colocándose.) ¿Así? 

ADÁN 
Eso es. 

EVA 
Sí, pero no le veo la ventaja. 

ADÁN 
¿No se da cuenta? 

EVA 
Qué quiere que le diga. 

ADÁN 
(La sienta.) Usted así, ahora, sin violentarse, 
disimuladamente –vamos, como quien no quiere la cosa–, 
puede introducir su mano derecha en mi bolsillo 
izquierdo... 

EVA 
Creo que empiezo a comprender. 

ADÁN 
...que, como ya sabe... 

EVA 
Ha sido previamente... trucado. 
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ADÁN 
Exactamente. 

EVA 
Ya, pero igual podía haber sido a mano contraria. 

ADÁN 
No sé cómo. Bueno, salvo que fueran zurdos. 

EVA 
No, claro, visto así... 

ADÁN 
Pero traiga, traiga su mano. (Abriéndose el bolsillo.) 

EVA 
¿Para? 

ADÁN 
Traiga, métala aquí y verá como funciona. 

EVA 
Ya... si me hago cargo. 

ADÁN 
No, no, por favor, traiga. Verá, es más complejo de lo que 
parece a primera vista. 

EVA 
¿Más complejo? 

ADÁN 
Sí, traiga, métala. 

EVA 
(Que no puede meter la mano porque el brazo de la silla 
de ruedas se lo impide.) ¿Pero cómo? 

ADÁN 
Así, mire, pase el codo a este lado. 

EVA 
¿Así? 

ADÁN 
Eso es. Y ahora yo paso mi brazo… (Lo pasa sobre el 
hombro.) 

EVA 
No... no. 

ADÁN 
…deslizando la mano... (Le acaricia el pecho izquierdo.) 

EVA 
Ji, ji... me está... ji, ji, ji. Me está haciendo cosquillas. 
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ADÁN 
(Se interrumpe.) Esto se hacía durante el NO-DO. 

EVA 
(Molesta por la interrupción.) ¿El NO-DO...? ¿Por qué 
durante el NO-DO? 

ADÁN 
Por control, por establecer un esquema de tiempos. Era el 
modo de controlar la progresión. 

EVA 
(Gratamente sorprendida.) O sea, que se progresaba. 

ADÁN 
(En ejecutivo.) Cada cosa a su tiempo, y a cada tiempo su 
cosa. Todo estaba estudiado. (Muestra la derecha, 
haciendo dedos como un jugador de cartas.) Y mientras 
que la izquierda merodeaba por los alrededores, la 
derecha, fíjese bien, la derecha quedaba aquí, libre, 
aguardando el momento de la incursión definitiva. 

EVA 
¿La incursión? Qué... qué interesante. 

ADÁN 
¿Se da cuenta? ¿Comprende ahora la importancia del 
método? 

EVA 
No. 

ADÁN 
Sabrá que la derecha es más habilidosa. 

EVA 
¿Habilidosa, para qué? 

ADÁN 
Sabrá, al menos, que los dedos de la mano derecha son 
mucho más ágiles y precisos. 

EVA 
No, no sabía. 

ADÁN 
Pues lo son. 

EVA 
No me había parado a pensar en una cosa así. 

ADÁN 
Sí señora, lo son. 

EVA 
Si usted lo dice... 
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ADÁN 
Generalmente, la derecha no actuaba hasta que no 
comenzaba la película. 

EVA 
¿Y cuándo… empezaba la película? ¿La película, cuándo 
empezaba? 

ADÁN 
Justo después del descanso. (Vuelve a la manipulación.) 
¿Ve? La derecha actuaba así, ¿se da cuenta? 

EVA 
(Volviendo a alterar la voz.) Me... me doy cuenta. Me doy 
cuenta perfectamente. 

ADÁN 
Al principio, sin subir la falda. 

EVA 
¿Por... por alguna razón especial? 

ADÁN 
Por los acomodadores. 

EVA 
¿Los acomodadores? 

ADÁN 
Naturalmente. Al principio de la película todavía entraba 
gente, siempre llegaba alguien tarde, y el acomodador 
podía romper todo el mecanismo. 

EVA 
Muy complicado, ¿no? 

ADÁN 
(Se separa.) Sí, bueno, según se mire. Lo que pasaba es 
que todo esto se hacía con la mano tonta, como sin 
querer; la chica, pues eso, se hacía la sorda, y tú tenías 
que ir controlando mientras organizabas los ataques por 
sorpresa. (Avance de manos.) 

EVA 
(Tras un sobresalto controlado.) A mí... a mí ya no me 
sorprende nada. 

ADÁN 
Por eso era el sentarse así, porque de esta forma, 
mientras este ojo no perdía de vista a Gary Cooper, este 
otro estaba pendiente de las reacciones que se producían 
al manipular los distintos resortes. 

EVA 
Vamos, que estaba en el plato y en las “tajás”. 

ADÁN 
Sí, era imprescindible una gran concentración para poder 
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actuar según los síntomas. Y sobre todo, había que estar 
muy pendiente de la respiración. 

EVA 
¿Es que su novia era asmática? 

ADÁN 
No, bueno, es que las incursiones se ejecutaban en los 
momentos en que se apreciaban alteraciones 
respiratorias. 

EVA 
Oiga, realmente lo suyo era científico. 

ADÁN 
Necesariamente. La mujer tiene unos mecanismos muy 
delicados, y cualquier contrariedad, qué sé yo, un exceso 
de presión, un avance a destiempo, la llegada imprevista 
del acomodador, cualquier cosa podía obligarte a dar 
marcha atrás. Y si te veías forzado a una marcha atrás, 
ya… malo malo malo, hacía falta mucha mano izquierda 
para volver a actuar con la derecha. (Con la conversación 
ha cedido en el acoso manual.) 

EVA 
¿Y qué hacía, si... si por cualquier causa daba... daba 
marcha atrás? 

ADÁN 
En esos casos, lo mejor era dedicarse a Gary Cooper. 

EVA 
Me decepciona. 

ADÁN 
Le advierto que había películas muy interesantes. 

EVA 
Ya, ya me imagino. 

ADÁN 
Recuerdo una de vaqueros... 

EVA 
La he visto. 

ADÁN 
¿Seguro? 

EVA 
Si no recuerdo mal, antes decía usted que la derecha era 
fundamental. 

ADÁN 
Definitiva. La subida de la derecha por la cara interior del 
muslo era el movimiento clave. Ahí era donde te la 
jugabas. Vamos, la hora de la verdad. Era... como entrar a 
matar. 
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EVA 
¿Y puede saberse cuándo se hacía el remate de la faena? 

ADÁN 
Bueno, antes había que hacer unos movimientos previos. 
(Le acaricia la rodilla.) Así, acariciándolo, hasta que 
intuyes que lo tienes preparado. 

EVA 
Si es por eso, no se moleste. Está totalmente preparado. 

ADÁN 
(Realizando las acciones.) Entonces agachas, observas, y 
si ves que está bien abierto de cruz, ¡rápido, te echas! 
(Sube la mano como una flecha.) 

EVA 
(Grita.) ¡Ah! 

ADÁN 
¡La falda! ¡La falda! 

EVA 
(Sin poder hablar.) ¿Pero qué pasa ahora con la falda? 

ADÁN 
Nos pueden ver. 

EVA 
Pero... ¡pero quién nos va a ver? 

ADÁN 
Bueno, si estamos en el cine, lo suyo es estar pendientes 
de que no te vean, ¿no? 

EVA 
¡Vaya por Dios! (Tapándose.) Mire que es usted difícil. 

ADÁN 
Es lo que hacía la chica. Por pudor. 

EVA 
Perdone. Olvidé que estábamos en la reconstrucción de 
los hechos. 

ADÁN 
Había que guardar la apariencias, porque, aunque esto se 
hacía durante el tiroteo... 

EVA 
¿El tiroteo? ¿Qué tiroteo? 

ADÁN 
El de la película, ¿qué tiroteo va a ser? Con el tiroteo, todo 
el revuelo pasaba más inadvertido. 

EVA 
¿Y si no había tiroteo? 
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ADÁN 
Ah, en ese caso, no había más remedio que esperar hasta 
el beso. Mire, lo importante era hacerlo todos a una, para 
que así cada cual estuviera a lo suyo. 

EVA 
¿Y por qué no daba el acomodador una palmada, como si 
diera la salida? 

ADÁN 
Pues no sé, no era costumbre. (Sorprendido.) ¡Oiga! 
Pero... (Tras golpear con los nudillos.) ¡Pero tiene usted 
los pechos de plástico! 

EVA 
Bueno, sí, pero sólo uno. 

ADÁN 
Esto es el colmo. 

EVA 
¡Es que no le gusta? 

ADÁN 
¿Pero cómo me va a gustar? ¿Cómo quiere que me guste 
un pecho de plástico? 

EVA 
Son más duros; ahora, si no le gusta, puede tocar el otro. 

ADÁN 
Y venía exigiendo. 

EVA 
No, exigiendo no: puntualizando; simplemente puntua-
lizando. Mire, en estas cosas, el anuncio es lo que manda, 
y el anuncio no advertía nada de lo de sus piernas. 

ADÁN 
Es que usted se fija sólo en mis defectos, pero ¿y los 
suyos? 

EVA 
(Gesticulando con el periódico.) Yo me rijo por el anuncio, 
y aquí no pone nada de que tenga que tener dos pechos. 

ADÁN 
Se sobreentiende, es que eso se sobreentiende. 

EVA 
Decía: “madura, llenita”, y punto. Lo demás se daba por 
bueno. 

ADÁN 
Hombre, madura sí que está. 

EVA 
Para los tiempos que corren, ya se puede dar con un 
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canto en los dientes. 

ADÁN 
También decía bien conservada. 

EVA 
Sí, y que usted era educado. (Vuelve a acusar el mareo.) 

ADÁN 
¿Le ocurre algo? 

EVA 
No, no es nada. 

ADÁN 
¿Quiere un vaso de agua? 

EVA 
No, gracias, ya pasó. 
Tras una pausa larga, retoman el juego con dificultad. 

ADÁN 
¿Y… qué más cosas le faltan? 

EVA 
¿Cómo que qué más cosas me faltan? 

ADÁN 
Sí, que para evitar sobresaltos, me gustaría saber qué 
más cosas se me pueden caer de las manos. Vamos, que 
cuántos apliques tiene. 

EVA 
¿Pero qué se ha creído? Aquí todo lo que hay está firme. 

ADÁN 
(Indicándole el pecho.) Ya. 

EVA 
Sujeto a las costillas con un anclaje de acero inoxidable. 
Le desafío a que lo quite de su sitio. 

ADÁN 
¿No tendrá ningún ojo de cristal? 

EVA 
Ah, no, no, por supuesto que no. Eso puedo jurárselo, los 
dos son naturales. 

ADÁN 
Porque si hay algo que no soporto es un ojo mirándome 
desde la mesita de noche. 

EVA 
(Muy cerca de él.) ¿Ve? Mire, mire cómo los muevo. 

ADÁN 
No, como decía que no andaba bien de la vista... 
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EVA 
Sí, pero una cosa es ser miope y otra cosa es ser tuerta.  

ADÁN 
Más vale así. 

EVA 
Lo... Bueno... verá... Lo que sí es postizo... es... el pelo. 

ADÁN 
¿El pelo? 

EVA 
Sí. 

ADÁN 
Vamos, que además es usted calva. 

EVA 
Es una peluca magnífica. 

ADÁN 
En fin, qué le vamos a hacer, habrá que aceptar que 
somos dos ruinas. 

EVA 
(Contradiciéndole.) ¿Ruinas? 

ADÁN 
Usted salpicada de pequeñas averías, y yo, inservible de 
cintura para abajo. 

EVA 
No sé qué decirle: de cintura para abajo, no todo lo tiene 
usted inservible. 

ADÁN 
Sí, afortunadamente y dentro de la desgracia, pues mire, 
se salvó lo principal. La verdad es que si el león se come 
también... 

EVA 
Y dale con el león. 

ADÁN 
Lo que quería decir, es que si a causa del accidente 
quedo inútil sexual, la vida ya no tendría sentido. 

EVA 
Hay otras cosas. 

ADÁN 
¿Sí, cuáles? 

EVA 
Pues no sé, la literatura, la filosofía esa que estudiaba 
usted, la televisión... 
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ADÁN 
Reproducciones, pobres reproducciones... Qué quiere, lo 
mío es el directo. Además, le diré, toda la filosofía que 
necesito para vivir la aprendí en un váter. 

EVA 
Pues no parece un sitio muy apropiado para recibir 
alimentos intelectuales. 

ADÁN 
Ponía: “Follar follar follar, que el mundo se va a acabar”. 

EVA 
(Reacciona con gran conmoción, se rehace y queda 
confusa.) Muy... muy fino. 

ADÁN 
Fue una revelación. Todo un decálogo condensado en un 
único precepto verdadero. Me sentí tocado por el rayo 
divino. Dudo que la conversión de San Pablo fuera más 
fulminante que la mía. 

EVA 
(Queriendo bromear.) Pasa usted con una velocidad de la 
ciencia a la mística, que es difícil seguirle. 

ADÁN 
¿Pero es que no lo ve claro? ¿No se da cuenta? Si ya no 
era posible morir tranquilamente en la cama, si la muerte 
nos iba... 

EVA 
¡Déjelo!, ¿quiere? 

ADÁN 
Si en cualquier momento... 

EVA 
¡Por favor! 
Suena la alarma, añadiendo mayor tensión a la existente 
entre ambos. 

EVA 
¡Maldito invento! 

ADÁN 
Se dispara sola, ¿sabe? 

EVA 
Sí, ya... ya sé. 

ADÁN 
(Pausa larga.) Es del comercio... 

EVA 
Sé perfectamente. 
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ADÁN 
(Pausa larga.) No hay que preocuparse, no, no es nada. 
Además, ella sola se desconecta. 

EVA 
Déjelo, es igual. 
Al transcurrir un tiempo aproximadamente igual a las veces 
anteriores, se desconecta la alarma. 

ADÁN 
¿Ve? 

EVA 
(Refiriéndose a su mano.) Me está empezando a doler. 
(Coge unas píldoras del botiquín, se sirve un vaso de agua 
y se las toma.) 
Tras una pausa larga, todo va recuperando su anterior 
“normalidad”. 

ADÁN 
¿Quiere que pasemos al dormitorio? 

EVA 
¿Al dormitorio? No, por Dios, no vamos a pasar al 
dormitorio. Si aún estoy aquí es... porque ya me dirá qué 
otra cosa se puede hacer. Así que, bueno, pues aquí 
estamos, charlando tranquilamente. 

ADÁN 
Pues qué bien. 

EVA 
Lo que sí me gustaría saber es lo que pasó en el cine. 

ADÁN 
¿En el cine? 

EVA 
Lo de sus piernas. 

ADÁN 
Ah, sí, sí, claro, el cine, claro. Venga, acérquese. 

EVA 
¿Por? 

ADÁN 
Para ver la película. 

EVA 
¿Qué película? 

ADÁN 
La de Gary Cooper. Estábamos en el tiroteo. 

EVA 
Recuerdo perfectamente el tiroteo. 



 
 39 

ADÁN 
¿Es que no quiere sentarse? 

EVA 
Estoy bien así. 

ADÁN 
Yo lo decía por escenificarlo. 

EVA 
Ah, no, no, mejor no. Déjelo sin escenificar. No me 
gustaría estar a su lado cuando ocurra el percance que le 
dejó en ese estado. 

ADÁN 
No le va a ocurrir nada. 

EVA 
Prefiero que me lo cuente. 

ADÁN 
No es lo mismo, pero en fin, qué se le va a hacer. Verá, 
estábamos así, ya sabe: atrás y a la derecha. Ella, a mi 
izquierda; su derecha, en mi bolsillo; mi izquierda, en su 
pecho izquierdo. Me sigue, ¿no? En esto que empieza el 
tiroteo, y mi derecha, con la rapidez que la caracteriza, 
asciende por la cara interior del muslo decidida a situarse 
en el centro, cuando… ¡Maldición! ¿Sabe qué pasa? 

EVA 
¿Qué pasa? 

ADÁN 
Pues que está ocupado. 

EVA 
¿Ocupado? 

ADÁN 
Sí, que está ocupado. 

EVA 
¿Cómo ocupado? 

ADÁN 
Pues eso, que está ocupado, que hay otra mano; vamos, 
que había otra mano. 

EVA 
¿Pero cómo que había otra mano? 

ADÁN 
Sí, sí, otra mano. Otra mano que no era mi otra mano, que 
la habría reconocido. Ni la de ella, porque su mano estaba 
en mi bolsillo. 

EVA 
¿La izquierda de la chica, quizá? 
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ADÁN 
No, tampoco. 

EVA 
Por cierto, no me dijo qué pasaba con la izquierda de la 
chica. 

ADÁN 
Es que no hacía nada de particular; se dejaba sobre el 
brazo de la butaca, así, como quien no quiere la cosa, 
pues para que se viera alguna mano. Vamos, para que el 
conjunto no quedara totalmente manco. 

EVA 
Bueno, y si no eran las suyas ni las de ella, ¿qué más 
manos quedan? 

ADÁN 
Ninguna. 

EVA 
¿Entonces? 

ADÁN 
Evidentemente, era una mano ajena. 

EVA 
¿Pero una mano, cómo? ¿Cómo era la mano? 

ADÁN 
Con pelos. 

EVA 
¡Cielo Santo! ¡Y qué ocurrió? 

ADÁN 
Que al verse sorprendida, intentó escapar. Hizo un 
movimiento rápido, pero la atrapé. 

EVA 
Menos mal. 

ADÁN 
La agarré por el dedo gordo. 

EVA 
Sí, pero ¿qué pasó? 

ADÁN 
Luchamos. 

EVA 
¿Lucharon? 

ADÁN 
Debajo de la falda se produjo un violento forcejeo. 
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EVA 
Apasionante. 

ADÁN 
Yo... yo... yo no sabía qué pensar. 

EVA 
Pues estaba muy claro. 

ADÁN 
Sí, sí, por supuesto. Aquello era una prueba contundente 
de que me estaba engañando con otro. 

EVA 
No se puede pedir más. 

ADÁN 
Porque ella tenía que saberlo. Seguro que lo sabía. Tenía 
que haberse dado cuenta. De acuerdo que mis manos son 
muy envolventes; pero vamos, por muy envolventes que 
sean, yo sólo tengo dos manos. (Pausa.) Así que allí me 
tiene, con la mano cogida por el dedo y sin saber qué 
hacer. 

EVA 
¿Cómo sin saber qué hacer? 

ADÁN 
Sí, es que no había nadie. 

EVA 
¡No es posible! 

ADÁN 
La butaca de al lado estaba vacía. Atrás no había nadie. 
Delante no había nadie. El espectador más próximo estaba 
dos filas por delante. De acuerdo que el que fuera tenía 
que tener las manos largas, pero no hasta ese extremo. 

EVA 
¿Quiere decir que la mano...? 

ADÁN 
Era… como si tuviera vida propia. 

EVA 
¿No pretenderá que crea...? 

ADÁN 
Parecía cosa de aparecidos. 

EVA 
Pero bueno, es que usted no tiene medida. Intenta uno de 
fieras y como ve que no cuela, pretende colocármelo de 
parapsicología. 

ADÁN 
No, no, espere, verá: parecía una mano... pues eso, una 



 
 42 

mano que casualmente había sorprendido aferrada a mi 
novia... 

EVA 
¿No irá a salirme con que era la mano que aprieta? 

ADÁN 
No se burle. Yo... yo sabía, estaba seguro, que a 
continuación de la mano tenía que estar todo lo demás. Lo 
que pasa es que la tenía cogida sólo por el dedo, y si se 
escapaba, ya no podría probarlo. 

EVA 
No me diga que necesitaba pruebas. 

ADÁN 
Mire, ya sabe cómo son las mujeres: si no le presento la 
mano de forma irrefutable, es capaz de salirme con que 
son figuraciones mías; vamos, que son celos infundados. 

EVA 
¡Qué historia! 

ADÁN 
Sí, fue una noche inolvidable. 

EVA 
Movidita. 

ADÁN 
Toledana. 

EVA 
Y bueno, ¿qué pasó? Porque aquello acabaría como el 
rosario de la aurora. 

ADÁN 
Después del tiroteo, robaron el banco; el sheriff salió a 
capturar a los bandidos; Gary Cooper fue a pedirle a la 
chica que huyera con ellos a Méjico... Vamos, pasó más de 
media película, y allí seguía yo con el dedo cogido. 

EVA 
¿Pero por qué no hizo algo, qué sé yo, por qué no lo 
intentó con la otra mano? 

ADÁN 
Es que mi otra mano, la cogió mi novia con su izquierda. 

EVA 
Ya. 

ADÁN 
Mire, no se puede imaginar las tensiones. Un forcejeo, un 
debatirse... 

EVA 
Me lo imagino. 
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ADÁN 
Y es que no había solución. Ya me dirá qué otra cosa 
podía hacer. Así que allí estábamos los tres: mi novia, la 
mano y yo. 

EVA 
Pero su novia, a todo esto, ¿qué decía? 

ADÁN 
Estaba muy excitada. 

EVA 
Sí, claro, natural. 

ADÁN 
Y como llorosa, repetía... repetía continuamente: 
“Escándalos no, escándalos no. Sigue, sigue, no te 
cortes”. “Escándalos no, escándalos, no. Sigue, sigue, no 
te cortes”. 

EVA 
¿No te cortes? 

ADÁN 
Me... me masturbaba, seguía masturbándome. Supongo 
que lo haría para disminuir mi capacidad de reacción. 

EVA 
Oiga, es que eran ustedes muy complicados. 

ADÁN 
Sí, confieso que la situación era realmente insólita. 

EVA 
Aberrante, ¿no? 

ADÁN 
Yo no me atrevería a juzgar. Mire, hasta que no se vive, 
nunca se sabe cómo puede uno reaccionar en una 
situación así. 

EVA 
¿Y usted cómo reaccionó? 

ADÁN 
Pues qué quiere, a mí aquello me excitaba. Daba los 
masajes con tal precisión que era imposible negarse. 
Estaba realmente inspirada. Así que durante más de 
media película seguimos, ella agarrada a mí, y yo 
agarrado al dichoso dedo. Hasta que de pronto empecé a 
notar algo raro. 

EVA 
¿Algo raro? 

ADÁN 
Sí. 
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EVA 
¿Quiere decir que además notó algo especialmente raro? 

ADÁN 
Sí, eso es. De pronto, me pareció como... como si se 
levantara de la butaca, vamos, que se removía. 

EVA 
No es para menos. 

ADÁN 
Seguía diciendo: “Escándalos no. Sigue, sigue, no te 
cortes”. Pero la voz le salía gutural. Notaba que le faltaban 
las fuerzas. Ponía los ojos en blanco y las manos se le 
aflojaban. Aquello era... aquello estaba claro. 

EVA 
Justificado, ¿no? 

ADÁN 
Sí, pero no, porque yo no la estaba manipulando, y la 
mano tampoco, que la tenía yo cogida. Así que si no era 
yo, ni era la mano, lo lógico era pensar que había otra 
mano. 

EVA 
Querrá decir la otra mano. 

ADÁN 
Eso mismo pensé yo: la otra mano. Usted lo ha dicho: 
tenía que ser la otra mano. Así que aprovechando que ella 
se aflojaba, tiré con fuerza, palpé rápidamente y allí, 
entrándole por debajo de la butaca, estaba la otra mano. 

EVA 
O sea, que había dos manos. 

ADÁN 
Como lo oye. 

EVA 
¿Ve?, eso me tranquiliza. 

ADÁN 
Es que lo tenía cogido por las dos manos. A ver cómo lo 
negaba. Porque si hay dos manos es que hay un hombre. 
Vamos, digo yo. 

EVA 
Es para sospechar. 

ADÁN 
Mientras era una mano sólo, la cosa podía pasar; había un 
elemento, ahí, desconocido... que... bueno. Pero ya un 
hombre tocando a mi novia, mientras yo lo tenía cogido 
por el dedo, vamos, hasta para mí, que siempre he tenido 
a gala ser una persona muy comprensiva, era algo que no 
podía tolerar. 
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EVA 
¿Y qué hizo? 

ADÁN 
Reaccioné como un hombre. 

EVA 
Bien hecho. 

ADÁN 
Me puse en pie y grité: “¡Salga usted de ahí 
inmediatamente!”. Bueno, todo el mundo mirando, un 
griterío, la gente protestando, cortaron la película, 
encendieron las luces. “Salga, le digo...”. 

EVA 
¿Y? 

ADÁN 
Y salió. (Pausa.) Nunca he comprendido cómo un tío tan 
grande pudo meterse debajo de la butaca. 

EVA 
No me diga más. 

ADÁN 
Sí, ya se puede figurar, de un solo golpe me partió contra 
el respaldo. Y luego, pues eso: la ambulancia, el 
quirófano, tres meses hospitalizado... En fin, la hecatombe. 

EVA 
¿Y su novia? 

ADÁN 
Me dejó. Figúrese, ¡encima! Decía que yo era muy celoso; 
vamos, que no se podía ir así por la vida. 

EVA 
No será porque no los cogió con las manos en la masa. 

ADÁN 
Eso digo yo. 

EVA 
Lo que no entiendo es por qué dice que fue de un solo 
golpe. 

ADÁN 
¿Cree que tenía que haberme dado más? 

EVA 
Lo que quiero decir es que no entiendo cómo con un solo 
golpe le hizo todas esas cicatrices. 

ADÁN 
Ah, ya, se refiere a las cicatrices. 
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EVA 
Sí, las cicatrices. 

ADÁN 
(Reventando.) Mire, señora, ¡quiere que le diga la verdad? 
Las cicatrices me las hizo el león. 

EVA 
¿Pero qué león? ¿Cómo el león? ¿No habíamos 
quedado...? 

ADÁN 
Señora, yo le cuento la historia que usted quiera, entiendo 
que necesite... Tengo claro que a las mujeres hay que 
darles palique. Vamos, que hacen el amor por el oído. Así 
que de acuerdo, vale, lo admito. Y además eso, que son 
las reglas del juego. Pero no me investigue, ¿eh? Por 
favor, no me lo ponga difícil, que llevo una hora rizando el 
rizo, para que me salga usted ahora con las cicatrices. 

EVA 
Es que no le habría costado nada decir que en medio de 
la pelea, sacó una navaja y le cruzó la cara. 

ADÁN 
¿Y la pierna? 

EVA 
¿Cómo la pierna? 

ADÁN 
Sí, que cómo explico lo de la pierna. 

EVA 
Bueno, eso, lo que ha dicho: que del golpe, al caer contra 
la butaca... 

ADÁN 
No digo la paralítica, digo la que falta. 

EVA 
¿La que falta? 

ADÁN 
Sí, la que se comió el león. ¿Qué quiere que le diga, que 
se la comió el acomodador? 

EVA 
O sea, que además es usted cojo. 

ADÁN 
¿Varía en algo la situación? 

EVA 
Ya era bastante con que fuera paralítico. 

ADÁN 
Pues ya ve, doble premio para la señora: paralítico y cojo. 
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Paralítico de ésta y cojo de ésta. ¿Y sabe lo que le digo? 
Que para lo que ha venido usted a hacer aquí, da lo 
mismo que una de las dos sea de palo. 

EVA 
O las dos, ya puestos. Y si me apura, casi mejor las dos, 
por simetría. 

ADÁN 
Mire, señora, están como están. Eso es lo que hay, y le 
guste o no le guste, esta pierna se la comió un león. 
¿Sabe? Así que, si quiere acostarse conmigo, se acuesta, 
y si no, a freír puñetas. 

EVA 
Tampoco hay por qué comportarse groseramente. 

ADÁN 
Me comporto como me da la gana. 

EVA 
Por favor, no se ponga usted así. 

ADÁN 
¡Olvídeme! 

EVA 
Quizás, no sé, quizá tenga razón. Reconozco que he sido 
un poco tiquismiquis con lo del león. Compréndalo, una 
cosa así no pasa todos los días. 

ADÁN 
Dígamelo usted a mí. 

EVA 
O sea que… vamos, que fue un león. 

ADÁN 
¡Pero cómo quiere que se lo diga? ¡Quiere que se lo 
escenifique? 

EVA 
¿Y hace mucho? 

ADÁN 
Sí, hace años. 

EVA 
En África, claro. 

ADÁN 
En Melilla. 

EVA 
¿En Melilla? Pero si en Melilla no hay leones. 

ADÁN 
¿Cómo que no hay leones? 
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EVA 
No, no hay. 

ADÁN 
¡Pues aquel, desde luego, estaba allí! 

EVA 
Tranquilícese, por favor, no se irrite. 

ADÁN 
¡Que no me irrite? 

EVA 
Reconozca que no es lógico que en un sitio donde no hay 
leones... 

ADÁN 
Tampoco vivo yo allí y sin embargo... 

EVA 
Es distinto. 

ADÁN 
Vamos, que el león no pudo ir a Melilla. 

EVA 
Comprenda... 

ADÁN 
¡La tiene tomada con el león! Es que, vamos, ¡es que 
encima tengo yo que estar defendiendo al león! 

EVA 
Pero si le creo, de verdad, le creo. 

ADÁN 
Pues para que lo sepa: se escapó del circo. Puede haber 
circos en Melilla, ¿no? 

EVA 
Por supuesto, están en su derecho. 

ADÁN 
Pero claro, ésa no es la historia que usted quiere oír. 
Mucha sangre, demasiada para pasar a situaciones 
íntimas. 

EVA 
¿Cree que tengo interés en pasar a situaciones íntimas? 

ADÁN 
No se haga la estrecha, que no le va. 

EVA 
De estrecha, nada. Soy una mujer liberada, y en 
cuestiones de sexo no me asusto fácilmente. Aquí donde 
me ve, yo me he acostado con mujeres. 
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ADÁN 
No me diga, qué coincidencia, yo también. 

EVA 
Y... y con negros. Yo he hecho el amor con negros. 

ADÁN 
¿Negros, negros? ¿No serían noruegos muy bronceados? 
Es un timo que se da mucho. 

EVA 
De todo. Yo en la cama he hecho de todo… 

ADÁN 
¿Ha probado con el Orfeón Donostiarra? 

EVA 
...pero lo que desde luego no pienso hacer es acostarme 
con un... con un... 

ADÁN 
¿Con un cojo? No me diga que le falta un cojo. ¿Una mujer 
de mundo como usted y no se ha acostado nunca con un 
cojo? No lo puedo creer. 

EVA 
¡Imbécil! 

ADÁN 
Y si soy imbécil, ¡qué hace que no se marcha? 

EVA 
Tiene toda la razón, ¿qué hago que no me marcho? 

ADÁN 
Estoy harto de contar historias aburridas para intentar 
echar un polvo. 

EVA 
Por favor, modérese; le pueden oír. 

ADÁN 
¡Pero quién me va a oír? ¡Eh? ¡Quién me va a oír? 

EVA 
(Sin convicción.) No sé, alguien. 

ADÁN 
El cojo feo, si quiere joder, tiene que mentir, y si no miente, 
no jode. ¿Pues sabe lo que le digo? Que me la meneo. 

EVA 
Es… es... ¡Es usted odioso! 

ADÁN 
¡Yo odioso? ¡La verdad es odiosa! Y si la historia del cine 
fuera verdad, usted querría que le contara lo que fuera, 
cualquier cosa menos la verdad. Es peligroso, 
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peligrosísimo; se empieza hablando de verdades ajenas y 
acaba uno diciendo sus propias verdades. 

EVA 
Vale, déjalo ya. 

ADÁN 
Así que mejor ponerse de acuerdo, y según las reglas del 
juego, construir una mentira común: imaginación, agilidad, 
reflejos… ¡Qué divertido! Esto empieza a ser tan imbécil 
como jugar al bingo o matar marcianos. 

EVA 
Pero bueno, ¿es que no puedes hacer las cosas sin darle 
tantas vueltas a todo? 

ADÁN 
Se ve que no. 

EVA 
(Tras una pausa, recompone la compostura y el usted.) 
Entiendo que lo de su pierna sea un pie forzado que le 
obligue a plantear la cosa, digamos, de un modo inusual, 
pero de ahí a las empanadas mentales que se organiza... 

ADÁN 
¿Yo, empanadas mentales? ¿Pero se puede saber de 
quién es todo este invento? 

EVA 
No me irás a decir que es cosa mía. 

ADÁN 
¿De quién si no? 

EVA 
Yo, como comprenderás, no tengo ninguna necesidad. 

ADÁN 
Ya. Tú sólo pretendes ganar tiempo. 

EVA 
¿Tiempo, para qué? 

ADÁN 
Sabes bien para qué. 

EVA 
No, no entiendo. 

ADÁN 
Es inútil darle más vueltas; le des las vueltas que le des, el 
final va a ser el mismo. No puede ser otro. 

EVA 
(Descolocada y nerviosa, le recrimina solicitando su 
complicidad.) Perdón, no creo que tengamos confianza 
para tutearnos. 
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ADÁN 
Sí, eso es cierto, puede que no tengamos confianza. 

EVA 
Además, es usted quien necesita historias. 

ADÁN 
¿Yo? Tú quieres películas. 

EVA 
Usted. 

ADÁN 
Bueno, bien, vale; usted, usted quiere películas. 

EVA 
Es un modo de pasar la tarde como otro cualquiera. 
Aunque, cuando había televisión era mejor, porque las 
películas te las daban ya hechas. 

ADÁN 
¿Y por qué no se reúne con las amigas en la cafetería? 

EVA 
(Opaca.) Han muerto. 

ADÁN 
¿Todas? 

EVA 
Todas. 

ADÁN 
Ya. Y ahora me toca a mí. 

EVA 
¿Cómo dice? 

ADÁN 
No, nada, son cosas mías. (Haciendo un esfuerzo por 
encontrar conversación.) ¿Y… cómo fue que recurrió a 
una agencia de contactos? 

EVA 
¿Qué otra cosa podía hacer? 

ADÁN 
Sí, claro, visto así... 

EVA 
¿Y usted por qué lo hizo? 

ADÁN 
¿Yo? Bueno, se me encabritó la virilidad. 

EVA 
(Vuelve a acusar síntomas de mareo.) Tengo... creo que...  
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ADÁN 
¿Le pasa algo? 

EVA 
A veces me dan náuseas. Necesito... creo que... 
Sale con urgencia hacia el servicio. Se oyen ruidos de 
grifos, arcadas y cisterna. Mientras, ADÁN manipula en la 
caja de los revólveres. EVA vuelve pálida, despeinada. Se 
miran en silencio y, tras una pausa larga, ADÁN cierra la 
caja. 

EVA 
¿Qué hacemos? 

ADÁN 
(Inmóvil.) ¿Te das cuenta? ¿Por qué no acabamos de una 
vez? 

EVA 
Calla. 

ADÁN 
¿Por qué no nos matamos? 

EVA 
Qué... qué ocurrencias, qué cosas se le ocurren. 

ADÁN 
Di, ¿por qué no nos matamos de una maldita vez? 

EVA 
Pero, pero ¿quiere callarse? Por favor, ¿quiere callarse? 
(Intenta rehacerse.) Me decía que el león... 

ADÁN 
¿Qué león? 

EVA 
El león. Fue un león, ¿no? 

ADÁN 
¿Qué me dice? ¿Qué me cuenta ahora de un león? 

EVA 
Su pierna, recuerde. Fue un león. 

ADÁN 
Señora, déjeme de leones. Me cansa todo esto. No me 
comió la pierna un león, no soy paralítico, no estoy cojo y 
esto no es una silla de ruedas sino una motocicleta. 

EVA 
Déjalo. (Se sienta.) Así nunca conseguiremos nada. 

ADÁN 
Nunca hemos conseguido nada. 
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EVA 
Debemos intentarlo. 

ADÁN 
¿Para qué? 

EVA 
Pero tú... tú quieres intentarlo, ¿no? 

ADÁN 
Sabes perfectamente lo que quiero. 

EVA 
Sí. (Pausa.) Lo sé. 

ADÁN 
¿Y tú? 

EVA 
No. No sé. O sí, es igual. 

ADÁN 
Además, me aburre lo del león. No hay quien se lo crea. 

EVA 
Me estaba usted contando lo del Parque del Oeste. 

ADÁN 
¿Yo? 

EVA 
Sí. 

ADÁN 
¿El Parque del Oeste? 

EVA 
Me decía… ¿No recuerda? Me estaba contando cuando 
violaron a su novia. 

ADÁN 
¿A mi novia? 

EVA 
Sí, la violaron en el parque, ¿no? 

ADÁN 
Yo no he dicho que violaran a mi novia, y menos, en el 
Parque del Oeste. 

EVA 
¿Cómo que no? Claro que lo dijo. 

ADÁN 
Mire, aquello, más que una violación, fue un consenso. 

EVA 
No, pero si no me refiero a lo del cine. 
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ADÁN 
Sé muy bien lo que dije, y en ningún momento nombré el 
Parque del Oeste. 

EVA 
Pero usted me habló de su novia. 

ADÁN 
De mi novia, sí, pero no del Parque del Oeste. 

EVA 
Yo juraría... 

ADÁN 
Pues no jure y explíqueme cómo es que sabe que a mi 
novia la violaron en el Parque del Oeste. 

EVA 
Luego la violaron. 

ADÁN 
Lo intentaron. 

EVA 
¿Ve? ¿Se da cuenta como yo sabía algo? 

ADÁN 
No, si de que usted lo sabía, ya me había dado cuenta; lo 
que quiero que me explique es cómo lo sabía. 

EVA 
Me lo diría usted; si no, ¿cómo iba a averiguarlo? 

ADÁN 
Justo eso es lo que quiero saber, porque yo no se lo dije. 
¿No estaría usted allí, por casualidad? 

EVA 
Esas cosas se hacen sin testigos. 

ADÁN 
¿Sin testigos? ¿Y por qué sin testigos? 

EVA 
Lo normal en estos casos... 

ADÁN 
¿Lo normal? ¿Qué es lo normal? ¿Sabría distinguir entre 
una violación normal y una violación anormal? Mire, a ver 
si somos serios. ¿Qué sabe usted de violaciones? ¿La 
han violado alguna vez? 

EVA 
No. Bueno, tampoco es que tenga demasiado interés. De 
pequeña me hacía ilusión, pero ahora ya, no creo que me 
interese demasiado. Como comprenderá, si yo quisiera, 
tendría violaciones, así (gesticula.) Pero qué quiere, 
prefiero aventuras... no sé, más tranquilas. Supongo que 
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deben ser cosas de la edad. 

ADÁN 
Sí, supongo que esto que nos pasa deben ser cosas de la 
edad. 

EVA 
¿Usted ha violado alguna vez? 

ADÁN 
No, vamos, no que yo recuerde. 

EVA 
¿Le haría ilusión? 

ADÁN 
No, no creo. 

EVA 
¿No le haría ilusión violarme? 

ADÁN 
No sé, no me veo; así, con la silla de ruedas… Además, 
cada cosa requiere sus capacidades. Lo mío es la 
seducción; una violación, pues no sé, no quedaría 
convincente. 

EVA 
Podríamos empezar ya en el suelo, forcejeando. Usted es 
fuerte, vamos, que me reduciría con facilidad. 

ADÁN 
Déjelo, no resultaría. 

EVA 
¿Pero por qué? 

ADÁN 
Pues porque no. Mire, prefiero contarle la historia del león. 

EVA 
Venga, hombre, anímese, no sea aguafiestas. 

ADÁN 
Además, no cambie de conversación. Usted sabía lo del 
Parque del Oeste. 

EVA 
¿Qué más da? Deje eso ahora. 

ADÁN 
Pero lo sabía. 

EVA 
Sí, bueno, lo sabía. 

ADÁN 
¿Quién se lo dijo? 



 
 56 

EVA 
Una amiga. Me lo dijo una amiga. 

ADÁN 
¿Una amiga? 

EVA 
Sí, una amiga a la que usted se lo contó. 

ADÁN 
Luego venía mandada por una amiga. 

EVA 
Sí, pero ¿qué importa eso? 

ADÁN 
O sea, que traía referencias. 

EVA 
¿Pero por qué no seguimos con lo de la violación? 

ADÁN 
Sabía que era cojo. Ahora resulta que sabía que era cojo 
y estaba haciéndose de nuevas. 

EVA 
Bueno, sí, lo sabía; pero es que mi amiga me dijo que era 
usted un poco cojo, pero no tanto. 

ADÁN 
Además, ¿cómo que se lo dijo una amiga? ¿Qué amiga? 
¿No han muerto todas sus amigas? 

EVA 
Me lo dijo antes de morir. 

ADÁN 
¿Antes de morir? 

EVA 
Sí, antes de morir. 

ADÁN 
En su lecho de muerte. 

EVA 
Sí. 

ADÁN 
Como si lo estuviera viendo: “Hay un cojo al que le violaron 
la novia en el Parque del Oeste que funciona que te 
mueres”, y ya en los últimos estertores: “Toma, toma la 
dirección, es un cojo estupendo, disfrútalo a mi salud”. Y 
murió. ¡Eso es una amiga! 

EVA 
Venga, no seas tonto. Lo de la violación me estaba 
excitando, no lo eches a perder. 
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ADÁN 
Pero, pero ¿cómo una violación? 

EVA 
Usted me toma por las muñecas y me tira; me tira al tiempo 
que se arroja sobre mí. 

ADÁN 
No, no es mi estilo. 

EVA 
Yo grito, grito desesperadamente. 

ADÁN 
Vendrían los vecinos. 

EVA 
¿Pero qué vecinos? 

ADÁN 
Los que vendrían... si los hubiera. 

EVA 
Sería… sería estupendo. Los vecinos golpeando la puerta 
y usted arrancándome la ropa salvajemente. 
(Materialmente sobre él.) 

ADÁN 
Pero bueno, por favor, contrólese. 

EVA 
Usted me coge así para que no grite, mientras con la otra 
me golpea sin piedad. 

ADÁN 
No, no tengo... no tengo ningún interés en golpearla. ¡Lo 
mío es la conversación! 

EVA 
Yo, yo, yo... yo me resisto, grito, pataleo. 

ADÁN 
¿Pero qué necesidad...? 

EVA 
Usted me retuerce, me descoyunta. 

ADÁN 
Oiga, no, mire, no insista. Es inútil, eso no puede 
funcionar. 

EVA 
Pero si es apasionante. 

ADÁN 
Que no, que lo sé que no. 
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EVA 
¿Es que no le excita? 

ADÁN 
¿Pero cómo va a excitarme? 

EVA 
Usted se hinca hasta el fondo mientras yo le muerdo y le 
araño... 

ADÁN 
Pero no sea tonta. ¿Es que está loca? 

EVA 
... y le muerdo y le araño. 

ADÁN 
Mire, que no, no se empeñe, que a mí si me muerde y me 
araña se me afloja; que lo sé, seguro que se me afloja. 

EVA 
¿Y la pasión? ¿Y el deseo? 

ADÁN 
¿Qué deseo? 

EVA 
Vióleme, ¿a qué espera? 

ADÁN 
Lo... lo siento, no cuente conmigo. 

EVA 
¡No sea cenizo! 

ADÁN 
Además, si nos revolcamos así, de cualquier manera, 
puede hacerse daño con la pata de palo. 

EVA 
Me excita su pata de palo. 

ADÁN 
A usted, por lo visto, cuando se excita, es que le excita 
cualquier cosa. 

EVA 
Qué quiere, me excita. 

ADÁN 
Es... es demasiado. 

EVA 
No lo puedo evitar. Me excita. Me excita muchísimo. Tan 
dura, tan... tan tiesa. 

ADÁN 
Excitarse con una pata de palo, seguro que es inmoral. 
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EVA 
Necesito ver su pata de palo. 

ADÁN 
¡Cómo? 

EVA 
(En el suelo, cogida a sus pantalones.) Bájeselos, que se 
la vea. 

ADÁN 
(Resistiéndose.) Ah, no, no, no, eso sí que no. 

EVA 
(Forcejeando.) Pero no se resista, si... si es sólo un 
momento. 

ADÁN 
Deje, deje en paz mis pantalones. 

EVA 
Un momento, me la enseña un momento y se los vuelve a 
poner. 

ADÁN 
No, no quiero, no me gusta. 

EVA 
(Tirando.) Pero si no pasa nada. 

ADÁN 
(Sujetándoselos.) ¿Será posible? 

EVA 
Pero relájate, no estés tenso. 

ADÁN 
¿Que... que no esté tenso? ¿Cómo que no esté tenso? 
¡¡Es que no quiero!! 

EVA 
¡Pero por qué? 

ADÁN 
¡Pues porque no! 

EVA 
(Extremando el forcejeo por quitárselos.) Un momento, 
venga, anda, yo te ayudo. 

ADÁN 
Basta, ¡eh? ¡¡Basta ya!! 

EVA 
Vale, vale, bueno, como quieras. 

ADÁN 
No quiero, ¿no? ¡Pues ya está! 



 
 60 

EVA 
Tampoco es para ponerse así. 

ADÁN 
¡Manía! 

EVA 
No sé qué importancia tiene. 

ADÁN 
Pues no la tendrá, pero no me gusta. No voy a estar, ahí… 
enseñándosela a la primera que... Son cosas íntimas. 

EVA 
Estamos aquí para eso, ¿no? Para satisfacer nuestros 
deseos. No sé a qué vienen ahora esos pudores. 

ADÁN 
Sí, pero deseos normales. Hay cosas que no se pueden 
hacer ni... ni... ni... ni cobrando. 

EVA 
¿Cobrando? ¿Estaría dispuesto a dejarse pagar? 

ADÁN 
No. Bueno... sí; depende. 

EVA 
¿Depende de qué? 

ADÁN 
De la cantidad, por supuesto. 

EVA 
¿Y eso? 

ADÁN 
Uh... Me excita. 

EVA 
Pero usted dijo que lo que le excitaba era pagar. 

ADÁN 
Pagar o que me paguen, qué más da; lo que me excita es 
que medie el dinero. 

EVA 
Si eso facilita las cosas, estoy dispuesta a pagar. 

ADÁN 
¿Cuánto? 

EVA 
No sé, treinta euros. 

ADÁN 
¿Treinta euros? Por treinta euros no se enseña ya ni una 
pata de carne natural. 
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EVA 
Pues no sé, ¿qué quiere? 

ADÁN 
Tres mil. 

EVA 
Bueno, ¡ya estamos! 

ADÁN 
¿Qué pasa? Tres mil es una cantidad razonable, qué 
menos. 

EVA 
(Con rabieta.) Es que siempre es lo mismo: yo treinta y tú 
tres mil. 

ADÁN 
Qué más dará. A ver si nos va a importar ahora el dinero. 

EVA 
No importará, pero siempre estamos igual; queda una 
como una esquinera y tú te pones de seductor 
internacional. 

ADÁN 
Vale, vale, como quiera, lo dejamos en treinta. Si es por 
eso, treinta euros y no se hable más. 

EVA 
(Refunfuñando.) De acuerdo. 

ADÁN 
El pago, por adelantado. 

EVA 
¿No se fía? 

ADÁN 
Usted lo dijo, excita más. 

EVA 
(Toma el dinero del bolso.) A veces hablo demasiado. (Se 
lo da.) 

ADÁN 
(Guardándoselo.) Le advierto que es precio de oferta. 
Suena la alarma, rompiendo de nuevo la situación. 

EVA 
Me pone nerviosa. Me descoloca. ¿Pero por qué no la 
quitas? 

ADÁN 
Déjalo, no volvamos a lo mismo. 
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EVA 
No puedo excitarme con eso ahí sonando. Además, cada 
vez se dispara antes. 

ADÁN 
(Quita la alarma.) Bueno, ya está. Cuando tiene baja la 
batería, se ve que no funciona bien el programador. 

EVA 
¿Qué más da que se adelante o no? Siempre me 
sobresalta. 

ADÁN 
Debería reforzarla con otra placa solar. 

EVA 
Lo que tienes que hacer es quitarla. Es... es absurdo. 
Tienes que quitarte esa idea absurda de la cabeza. 

ADÁN 
¿Absurda? Yo la encuentro divertida. 

EVA 
A veces tienes cosas de niño. O de loco. 

ADÁN 
Mejor de niño, ¿no? O no, mejor de loco. 

EVA 
No te lo tomes a broma. 

ADÁN 
Río por no llorar. 

EVA 
No puedes seguir... No podemos seguir obsesionados con 
esa idea. 

ADÁN 
¿Tienes otra mejor? 

EVA 
Tengo miedo. 

ADÁN 
No pienses en eso ahora. 

EVA 
(Rompe a llorar.) Es inútil. 

ADÁN 
(Acariciándola.) Venga, deja, no vayamos a enfriarnos 
ahora. 

EVA 
(Rehaciéndose.) Sí, no vayamos a enfriarnos. 
 



 
 63 

ADÁN 
¿Pasamos al dormitorio o prefiere la silla? 

EVA 
Donde usted diga, usted es el experto. 
Suena de nuevo la alarma. 

EVA 
¡Maldito cuervo! ¡Timbre de mal agüero! Luego no digas 
que no se ha disparado antes de tiempo. 

ADÁN 
(Desconectándola.) Sí, sí, de acuerdo, está mal. 

EVA 
Pero cómo quieres que me excite con ese artefacto ahí, 
gritando como un alma en pena. 

ADÁN 
Pues no se va a quitar. 

EVA 
Es... es de locos. 

ADÁN 
Me da igual, me da exactamente igual; te pongas como te 
pongas, ese cacharro va a seguir ahí. 

EVA 
Lo que hay que hacer es dejar de una vez este juego 
absurdo. 

ADÁN 
¿Qué juego? ¿Quién está jugando? 

EVA 
Tienes razón, ¿qué juego? Esto es una pesadilla. 

ADÁN 
Si quieres, acabamos; nos pegamos cuatro tiros y 
acabamos de una maldita vez. 

EVA 
Habrá otra solución. 

ADÁN 
No la hay. 

EVA 
Algo se podrá hacer. 

ADÁN 
¿Sí? ¿Qué? 

EVA 
Algo. 
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ADÁN 
¿Qué otra cosa se puede hacer? ¿Se puede saber qué es 
lo que quieres que hagamos? 

EVA 
Pues algo, qué sé yo, cualquier cosa. 

ADÁN 
Óyeme bien lo que te digo: no hay salida. Entiéndelo de 
una vez por todas: no hay solución. Y si seguimos aquí, 
intentándolo hasta el final, es sólo por eso, por intentarlo 
hasta el final. 

EVA 
Pero antes te excitaste. 

ADÁN 
¿Que me excité? 

EVA 
No lo irás a negar. 

ADÁN 
Por supuesto que lo niego. 

EVA 
Ah, no, no, no, tú sabes que no. Cuando metí la mano... 

ADÁN 
¿Pero qué pretendes? 

EVA 
Estabas duro, ¿no? 

ADÁN 
Estoy harto de que me masturbes la hernia. 

EVA 
¿Insinúas?, ¿estás insinuando...? 

ADÁN 
Lo estoy afirmando. 

EVA 
Pero tenemos que excitarnos. ¿Es que no crees que 
podamos excitarnos? 

ADÁN 
Creo en la resurrección de la carne, pero no hasta ese 
extremo. 

EVA 
Calla, por favor, calla. 

ADÁN 
No hay placer, no hay deseo, no podemos tener hijos… 
¿Entonces, para qué?, ¿para qué quieres seguir viviendo? 
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EVA 
Todo esto es una locura. 

ADÁN 
¿Ahora te das cuenta? 

EVA 
¿Pero qué es lo que quieres? 

ADÁN 
Morirme. Está muy claro. Echar un polvo y morirme. 

EVA 
Esa obsesión tuya no tiene sentido. 

ADÁN 
Pues para mí es lo único que tiene sentido. Fornicar y 
morirse son las dos únicas cosas serias que se pueden 
hacer en esta puta vida. 

EVA 
¿Quieres dejar de decir tonterías? 

ADÁN 
Nada me gustaría más que morir fornicando. 

EVA 
Pero si no puedes. 

ADÁN 
O morir en una postura obscena, qué más da. Haciendo 
de vientre, como sea, pero morir molestando. 

EVA 
¿Molestando a quién? 

ADÁN 
Qué sé yo, molestando, en general. 

EVA 
Cada día estás peor de la cabeza; a mí todo esto me ha 
hecho polvo el estómago, pero a ti se ve que te está 
destrozando la sesera. 

ADÁN 
No lo vamos a conseguir. Lo tengo clarísimo. Nunca tuve 
las ideas tan claras; pocas, pero claras. 

EVA 
¿Pero cómo quieres que nos excitemos si cada día lo 
hacemos peor? Ya, hasta en las historias te equivocas. 

ADÁN 
¿Que me equivoco? 

EVA 
La película que decías no era de Gary Cooper, sino del 
actor ese, rubio, bajito, que nunca me acuerdo cómo se 
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llama. 

ADÁN 
Qué más dará. 

EVA 
Nos hacemos un lío. No... no puedo seguirte, no sé 
cuándo te equivocas para que te coja, o cuándo dices lo 
primero que se te ocurre de puro aburrimiento. Quizás 
llevemos demasiado tiempo con lo mismo. Podríamos 
intentar historias nuevas. 

ADÁN 
No creo que sirva para nada. Pero bueno, dame el 
periódico a ver si se nos ocurre algo. 

EVA 
(Hace un gesto de dolor.) ¡Mierda! 

ADÁN 
¿Qué te pasa? 

EVA 
La mano. Me están dando calambres. 

ADÁN 
No será que no te lo dije: esa mano había que haberla 
cortado, y cuanto más tarde se corte va a ser peor. 

EVA 
No quiero morirme a pedazos. Me niego a morirme a 
pedazos. 

ADÁN 
Acuérdate de lo que decías cuando hubo que cortar la 
pierna. 

EVA 
No soporto el dolor. (Va al botiquín y toma pastillas.) 

ADÁN 
(Mirando el periódico.) Mira esto, ¿no querías historias 
nuevas?: “Mata a su amante y se la come a la brasa”. 
¿Cómo es que no vimos una noticia así? 

EVA 
No me divierte. 

ADÁN 
¿Sabes que comerse los sesos de la pareja es un fuerte 
afrodisiaco? 

EVA 
Por favor, habla alguna vez en serio. 

ADÁN 
Estoy hablando en serio. 
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EVA 
Necesito dormir. ¿Por qué no quitas la alarma y dormimos 
un rato? 

ADÁN 
No. 

EVA 
Pero, ¿por qué? 

ADÁN 
Lo sabes muy bien. No vamos a quitar la alarma, ni a 
dormir, ni a seguir engañándonos. 

EVA 
Yo hago lo que tú quieras, pero es una locura. No 
podemos seguir esta locura hasta el final. 

ADÁN 
¿A qué esperar más? 

EVA 
Si hemos llegado hasta aquí, si hemos sobrevivido, es por 
algo, para dar testimonio de algo. 

ADÁN 
Sí, para dar testimonio de que hemos sobrevivido. Mira tú 
por dónde no tenemos otra cosa en qué pensar más que 
en dar testimonio. 

EVA 
Tenemos que intentarlo. 

ADÁN 
No lo compliques más, es mejor dejar las cosas como 
están. 

EVA 
Necesitamos algo que nos sobreviva. 

ADÁN 
No te preocupes, la alarma nos sobrevivirá. 

EVA 
Quiero un hijo, quiero tener un hijo; no que me sobreviva 
un timbre. 

ADÁN 
Estamos esterilizados. 

EVA 
No estamos esterilizados. 

ADÁN 
Todo está esterilizado. El mundo es estéril, así que 
confórmate con una alarma. Mira, lo peor que puede 
ocurrir es que cuando los marcianos vean pasar la Tierra, 
piensen que es una ambulancia. 
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EVA 
No sé cómo puedes bromear con una cosa así. 

ADÁN 
¿Qué quieres? 

EVA 
Me parece una broma macabra. 

ADÁN 
Lo es. 

EVA 
No debimos salir del refugio. 

ADÁN 
Ni entrar; lo que tuvimos que hacer fue no entrar. 

EVA 
Si no hubiéramos salido, puede que todavía estuviéramos 
bien. 

ADÁN 
Y si no hubiéramos entrado, no tendríamos que haber 
salido. 

EVA 
En el refugio, puede, incluso, que hubiéramos tenido hijos. 

ADÁN 
Dejémoslo ya. Si no podemos excitarnos, hagamos como si 
nos excitáramos y acabemos de una maldita vez. 

EVA 
Pero... no... no hagamos locuras. 

ADÁN 
Súbete la falda. (Desmonta los brazos de la silla de 
ruedas.) 

EVA 
¿Qué vas a hacer? ¿Qué quieres hacer? 

ADÁN 
Súbete la falda y siéntate sobre mí. 

EVA 
Pero... pero si no estoy excitada. 

ADÁN 
Pues haz como si lo estuvieras. 

EVA 
¿Por qué no seguimos intentándolo? Trae (coge el 
periódico), tiene que haber algo con lo que podamos 
excitarnos. 
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ADÁN 
Es inútil. 

EVA 
Llevamos meses así, ¿por qué no lo intentamos aunque 
sólo sea una semana más? 

ADÁN 
Nunca más. 

EVA 
Podemos intentar el de la maestra que seducía a sus 
alumnas. 

ADÁN 
¿Yo qué hago, de maestra o de colegiala? 

EVA 
(Destrozando el periódico.) Tiene que haber algo que nos 
excite. 

ADÁN 
¿Por qué no lo aceptas de una maldita vez? 

EVA 
Tenemos que intentarlo. 

ADÁN 
Lo hemos intentado todo. 

EVA 
Tenemos que intentarlo hasta el final. 

ADÁN 
Esto es el final. 

EVA 
No. 

ADÁN 
Si no es posible excitarse, lo que hay que hacer es fingir. 

EVA 
¿Es que no lo entiendes? Quiero tener un hijo. (Rompe a 
llorar.) ¡Quiero tener un hijo! 

ADÁN 
Lo entiendo, y no es posible. ¡Lo entiendes tú? ¡No es 
posible! 

EVA 
Una semana más. 

ADÁN 
Pero ¿para qué soportar más dolores? ¿Para qué seguir 
despedazándonos? ¿Quieres acabar mutilada como yo? 
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EVA 
Sólo una más. 

ADÁN 
El final va a ser el mismo. 

EVA 
Nunca se sabe lo que puede ocurrir. 

ADÁN 
Ya, mientras hay vida hay esperanza. 

EVA 
Puede ocurrir un milagro. 

ADÁN 
No empecemos. 

EVA 
Si Dios quiere, puede hacer un milagro. Seguro que 
cuando menos lo esperemos, el día menos pensado... 

ADÁN 
¿Y por qué no lo hace hoy? ¡A qué espera? ¡Nos está 
haciendo una prueba? 

EVA 
Él lo puede hacer, está en su mano; si él quiere, puedo 
quedar embarazada. 

ADÁN 
Sí, ya, concebir por obra y gracia del Espíritu Santo. Mira, 
yo no sé si tú te ves de Virgen María, pero lo que es yo, no 
me veo en absoluto de San José. 

EVA 
No blasfemes. 

ADÁN 
No creo que nadie pueda ofenderse porque yo no me vea 
de San José. 

EVA 
Lo que pasa es que no tienes temor de Dios. 

ADÁN 
¿Que no tengo temor de Dios? Te equivocas; es más, me 
aterra. Figúrate si en la situación en la que estamos, se le 
ocurre mandarnos un castigo divino. Primero una 
catástrofe mundial y luego un castigo divino. ¡Pues menu-
da vejez que nos espera! 

EVA 
Todo lo que nos pasa nos lo tenemos merecido. 

ADÁN 
No sabes lo que me tranquiliza. 
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EVA 
¿Pero es que no te sientes culpable? 

ADÁN 
¿Culpable? ¿De qué? 

EVA 
De todo: de la destrucción, del fin. 

ADÁN 
Pues claro, por supuesto, claro que me siento culpable, lo 
que más me gusta de todo esto es sentirme culpable. Ser 
culpable de una cosa así da prestigio. 

EVA 
No se puede hablar contigo. 

ADÁN 
Lo malo es si resulta que ni siquiera somos culpables, si 
resulta que sólo somos imbéciles. 

EVA 
Aún podemos rehacer nuestras vidas. 

ADÁN 
(Con un gesto que abarca el panorama.) No seas ingenua. 

EVA 
(Con temor.) Podemos arrepentirnos. 

ADÁN 
(Salta.) ¡Arrepentirnos? Ya es tarde para arrepentimientos. 
Ahora, a reventar. 

EVA 
No. 

ADÁN 
Súbete. 

EVA 
No, por favor. 

ADÁN 
Álzate la falda y súbete. 

EVA 
Pero... pero si no estoy excitada. 

ADÁN 
Pues haces como si lo estuvieras. 

EVA 
No, aún no, vamos a intentarlo un día más, sólo un día 
más. 

ADÁN 
(Toma la caja que hay sobre el escritorio y saca los 
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revólveres.) Acabemos de una vez. 

EVA 
(Retrocede.) No, no. No puedo. 

ADÁN 
(Ofreciéndole uno de ellos.) Toma. 

EVA 
No. No. Tengo miedo. 

ADÁN 
Súbete. 

EVA 
Es que no puedo. 

ADÁN 
Súbete y finge. 

EVA 
No puedo. No puedo. (Rompe a llorar.) Te quiero. 

ADÁN 
No lo hagas más difícil. 

EVA 
Tengo miedo. 

ADÁN 
(Tomándola por la muñeca la fuerza a subirse.) Sube ya 
de una vez. 

EVA 
Creo que voy a vomitar. 

ADÁN 
Pues vomita, pero no te detengas. 

EVA 
No me hagas daño. 

ADÁN 
No va a doler. 

EVA 
Por favor, no me hagas daño. 

ADÁN 
Dolerá menos que si tuvieras que cortarte la mano. 

EVA 
¿Qué quieres que haga? 

ADÁN 
Goza. (Le da la pistola.) 
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EVA 
¿Pero cómo? Si no puedo, si es que no puedo. 

ADÁN 
Pues jadea. Muévete y jadea como cuando gozábamos. 

EVA 
Esto es una locura. Una locura. 

ADÁN 
Jadea, por el amor de Dios, jadea. 

EVA 
(Jadeando.) ¿Así... así? 

ADÁN 
Sigue. 

EVA 
Te quiero. 

ADÁN 
Dispara. 

EVA 
No. 

ADÁN 
Dispara. 

EVA 
Hazlo tú si quieres. 

ADÁN 
Dispara. ¿A qué esperas? 

EVA 
No puedo. 

ADÁN 
Tú primero. Dispara tú primero. 

EVA 
No puedo. No puedo. ¡No puedo! 

ADÁN 
No pares ahora, no pares. 

EVA 
No me excita. (Llorando.) 

ADÁN 
Jadea, no te detengas. 

EVA 
¡Pero cómo quieres que me excite? 
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ADÁN 
¡Maldita sea! Jadea y dispara de una vez. (Toma la mano 
de ella y, apretando el revólver contra su cintura, fuerza el 
disparo. Fuerte sacudida, se contrae.) 

EVA 
(Gutural.) ¡No! ¡No! (Le abraza.) ¿Qué has hecho? 
(Llorando.) ¿Qué has hecho? 

ADÁN 
Acabar. 

EVA 
Maldita historia. 

ADÁN 
Yo... yo también te quiero. (Y mientras la besa, un 
segundo disparo hace caer a EVA de espaldas, quedando 
entrelazados en una extraña postura de sexo.) 
 
 

La alarma, gritando como un grajo, atruena la sala, 
mientras baja el telón o se hace el oscuro. 
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