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Auto sacro de realismo inverosímil  
o de la irrealidad verosímil. (Aproximadamente). 

 
 

Jesús Campos García 

 

 
 
 
 
 
 
 

A Kutu. In memóriam 
 
 
 

 

 

 

AVISOS DE VESTÍBULO 

 

Mientras el público espera en el vestíbulo, se escucharán 
por megafonía los siguientes avisos, que se inician con 
campanas de centro comercial o estación de ferrocarril, y 
se cierran con ráfagas de ametralladora, disparos o 
explosiones de artillería. 

 

AVISO 1: “Atención: La obra se representa en total oscuridad. Y, 
al igual que en otros parques temáticos de prestigio 
internacional, la empresa no se hace responsable de 
atracos, heridas de arma blanca y embarazos no 
deseados”. 

 

AVISO 2: “Por su seguridad, el personal de sala está equipado 
con intensificadores de visión nocturna. Si necesitan salir, 
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pueden ponerse en pie e iremos en su ayuda. (O sea, que 
nosotros sí que les vemos, je je)”. 

 

AVISO 3: “Espectáculo no recomendado para cardíacos, 
‘oscurofóbicos’ y otros muchos… cuya relación sería 
interminable”. 

 

AVISO 4: “Duración del espectáculo: 1 hora y 20 minutos. No es 
imprescindible, pero les recomendamos que visiten el WC 
antes de que el espectáculo les atrape”. 

 

AVISO 5: “Seguro que su móvil es muy considerado y no quiere 
molestar, ni con su timbre, ni con su luz. (Esto va de 
oscuridades). No lo ponga en un compromiso y apáguelo”. 

 

Tras el quinto aviso, se abrirán las puertas de la sala.  

 

 

 

 

 

ESPACIO Y ELEMENTOS ESCÉNICOS 

 

El espacio escénico se situará en el centro de la sala, 
extendiéndose, por los pasillos, en forma de aspa. De 
este modo, quedarán delimitadas cuatro zonas 
trapezoidales en las que se situarán los asientos, 
quedando escena y público a un mismo nivel; si bien el 
área de actuación se señalizará mediante las distintas 
texturas del pavimento (moqueta y madera). 

En la intersección de los pasillos habrá una construcción 
transformable, de difícil identificación bajo las telas que 
la cubrirán, que se utilizará para distintos fines según lo 
requiera la acción. Al final de cada uno de estos pasillos 
se dispondrán los elementos necesarios para producir 
ruidos de: A) ventana y cajones, B) cocina, C) baño, D) 
puerta de calle y E) dispositivos de derrumbamiento 
(andamios y tablones), en los extremos de la sala. Y 
arriba, en el perímetro del espacio central, se instalarán 
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doce ventiladores orientados hacia el público. Tanto los 
ventiladores como los utensilios relacionados 
anteriormente estarán ocultos a la vista del público 
cuando este acceda a la sala, la cual se encontrará en 
penumbra, con luz azulada y una cierta neblina. 

El espacio acústico se creará mediante el uso de la 
utilería (o el de los artilugios que la sustituyan) y por una 
grabación en doble estéreo que envuelva al espectador. 

El espacio olfatorio se creará utilizando una serie de 
circuitos eléctricos que actuarán sobre ambientadores 
térmicos e inyectores de aire, o, en su defecto, con 
pulverizadores manuales; si bien se deberá contar con un 
equipo de renovación de aire para evitar la mezcla de 
olores. De no ser así, es preferible utilizar sólo el olor a 
puerto (potenciador aromático para sardinas en 
conserva). 

(Tanto en la estimulación acústica como en la 
estimulación olfatoria se actuará con gran moderación. 
Y, salvo indicación en contrario, los efectos sólo serán 
sugeridos, evitando –en la medida de lo posible– el 
protagonismo del equipo técnico). 

La sala estará igualmente dotada de máquinas de humo 
y extractores con capacidad suficiente para su rápida 
disipación. 

Podrá utilizarse un suelo vibratorio si lo permite el 
presupuesto; aunque será suficiente con que el equipo de 
sonido cuente con 4.000 watios de potencia en la 
amplificación de subgraves para producir la vibración.  

 

 

 

 

ILUMINACIÓN 

 

Independientemente de los efectos lumínicos que se 
indicarán en su momento, la sala estará dotada de 
señalización de emergencia, que indicará las salidas con 
flechas (realizadas con leds cuya luz será filtrada para 
evitar el más mínimo resplandor). También se utilizarán 
leds, igualmente filtrados, en los extremos de los pasillos, 
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si bien estos se encontrarán en el interior de tubos 
dirigidos hacia las zonas de actuación, y a una cierta 
altura, de forma que orienten a los actores sin ser vistos 
por el público. El personal de sala utilizará  
intensificadores de visión nocturna con fuente de 
infrarrojos para poder auxiliar al público en caso de 
necesidad, ya que la obra se desarrollará en la más 
absoluta y total  

OSCURIDAD. 
 

 

 

 

 

PERSONAJES 

EL UNO: (El hombre que piensa). Con barba blanca y voz grave. 

EL OTRO: (El hombre que actúa). Con barba de color castaño 
oscuro y voz acerada. 

EL EXTRA: Interpretado por una mujer con voz grave. 
 

 

 

 

 

ACCIÓN 

Al iniciarse la acción, ráfagas de viento, intermitentes, se 
escuchan en la lejanía. 

EL UNO 

¡Ah! ¡Ah! (Quejido ronco, esforzado, aunque no muy 
convincente.) ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! (Tras una larga serie de jadeos, un 
grito, no muy fuerte, destaca de los demás.) 

EL OTRO 

¿Te duele ya? 
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EL UNO 

(Con tono lastimero.) No, todavía no, pero si continúo 
quejándome, estoy seguro de que lo conseguiré. 

Varias explosiones, sordas y lejanas, se suceden casi sin 
interrupción. 

EL OTRO 

Para mí, que eso ha sido en el puerto. 

EL UNO 

Mira, no sé; no estoy para guerras. 

EL OTRO 

Tampoco debes obsesionarte; si tiene que doler, ya te dolerá. 

EL UNO 

Sí, dolerá... dolerá... pero no me duele, y a la fecha en que 
estamos, esto empieza a ser preocupante. 

EL OTRO 

Sí... pero no. Es un caso muy especial. No existen precedentes. 

EL UNO 

(Irritado.) Precisamente por eso. 

EL OTRO 

Vale, vale... pero no te pongas nervioso. 

EL UNO 

¡Nervioso? 

EL OTRO 

Tranquilo, hombre, serénate y deja que la naturaleza siga su 
curso. De nada vale pasarse la noche en un grito si aún no ha 
llegado el momento. 

EL UNO 

Cuando te duele, te quejas, ¿no? Pues si te quejas, te dolerá. 
Vamos, digo yo. 

EL OTRO 

No empieces, ¿eh? 

EL UNO 

Qué quieres, el mundo es así: reversible y corresponsable. 
Tanto depende el efecto de la causa como la causa del efecto. 
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EL OTRO 

Eso son empanadas mentales que nada tienen que ver con las 
leyes de la naturaleza. 

EL UNO 

La mente está por encima de la naturaleza; al menos, ésa es su 
función. Desgraciadamente, no siempre es así… Y no quiero 
señalar. 

EL OTRO 

Pues no señales. (Molesto.) Cuando te pones verborreico, lo 
único que consigues es que me entren ganas de dejarlo todo. Y 
créeme que lo deseo tanto o más que tú, pero si hay algo que 
no soporto son tus ingeniosidades. 

EL UNO 

Quisiera verte en mi lugar. 

EL OTRO 

¿Ves?, ahí te doy la razón. Incluso puede que lo llevara peor 
que tú.  

EL UNO 

Eso puedes jurarlo. 

EL OTRO 

Ahora, reconoce que estás un poco borde. 

EL UNO 

¡Borde? Lo que me faltaba por oír. 

EL OTRO 

Perdona. 

EL UNO 

¡No sabes esgrimir una razón que no sea un exabrupto? 

EL OTRO 

Lo siento. ¿Qué más puedo decir? 

EL UNO 

Los modales, como el azúcar, hay que usarlos con tino. Ya sé 
que son una impostura, pero es el único modo de quitarle 
amargor a la vida. 

EL OTRO 

Bueno, venga, hagamos las paces. (Se sienta en la cama.) 
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EL UNO 

Quita, quita, no me besuquees. 

EL OTRO 

Hombre… yo… 

EL UNO 

Primero la sueltas, y luego mucha zarandaja. 

EL OTRO 

No sé para qué te digo nada. 

EL UNO 

Pues eso, mejor callado. (Tras una pausa, reanuda los 
lamentos, aunque con menos ímpetu.) ¡Ah!... ¡Ah!... ¡Ah! 

EL OTRO 

¿Te preparo un caldo de gallina? 

EL UNO 

¿Pero tú te crees que en una situación así, a punto de que se 
me desgarren las carnes, está uno para tomar un caldo? 

EL OTRO 

¿Qué pasa? Un caldo resucita a un muerto. 

EL UNO 

(Sin poder contener la risa.) Por favor, no me seas antiguo. 
Estamos poniendo un pie en el futuro, y me sales con los 
remedios de la abuela. 

EL OTRO 

(Algo mosca.) Vale, vale, desterníllate. Mira, lo prefiero. 

EL UNO 

Conque un caldo, ¿eh? Se te ocurre cada cosa... 

Se oyen varias ráfagas de metralleta y, en los intervalos, 
disparos de fusil. Ambas descargas se escuchan lejanas y, 
aunque próximas entre sí, se distingue su distinta 
procedencia. 

EL UNO 

Para mí que están en las cercanías del Casino. ¿No crees? 

EL OTRO 

El de la metralleta, no te digo que no; pero el del fusil debe 
andar entre los tamarindos del paseo marítimo. 

http://www.jesuscampos.com/


A ciegas – www.jesuscampos.com – pág. 8 

EL UNO 

(Con ironía.) ¡Cielos, qué precisión! 

EL OTRO 

Oído de Mariscal de Campo, eso es lo que tengo. Son ya 
muchos siglos en campaña, y sólo con escuchar la pólvora, me 
basta y me sobra para saber dónde se está disputando la 
posición. 

EL UNO 

(Pausa.) Pues no parece que haya mucha refriega. 

EL OTRO 

No, no parece. Dentro de lo que cabe, la noche discurre 
tranquila. 

Se escuchan varias ráfagas más y, tras una pausa, algún 
que otro disparo. 

EL OTRO 

¿Te arreglo el almohadón? 

EL UNO 

No, deja, estoy bien así. 

EL OTRO 

Me gustaría poder hacer algo. 

EL UNO 

Pues vete haciendo a la idea de que no puedes hacer nada. 

EL OTRO 

Sí, ya lo sé, pero se me hace muy cuesta arriba tener que estar 
así, de acompañante. 

Continúa el tiroteo. Ahora, mucho más lejano. 

EL UNO 

Ven, acércate. (Pausa.) Trae, dame la mano. (Pausa.) ¿Lo 
sientes? 

EL OTRO 

No. 

EL UNO 

Espera. Espera y verás. 
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EL OTRO 

Ahora, ahora sí. 

EL UNO 

¿Te das cuenta? 

EL OTRO 

¡No para! 

EL UNO 

¿Ves como no es una obstinación retórica? 

EL OTRO 

Yo diría que va a ser futbolista. 

Ambos ríen. 

EL UNO 

No me digas que no es hermoso. 

EL OTRO 

Algo nos tenía que ir bien en estos tiempos tan desahuciados. 

EL UNO 

Calla, no la nombres. La adversidad, ni mentarla. Cuando el 
mundo se obstina en apagarse, es mejor cerrar los ojos para 
no ver la oscuridad. 

EL OTRO 

(En una explosión de euforia y optimismo.) Me apetece 
encaramarme a la antena de la televisión y gritar “tierra”; 
tanto si se ve, como si no. 

EL UNO 

Menudo Cristóbal Colón estás tú hecho. 

EL OTRO 

Llegado el caso, la Embajada de los Estados Unidos no tendría 
más remedio que felicitarme. 

EL UNO 

De eso no te quepa la menor duda. 

EL OTRO 

Lo que son las cosas, tanto tiempo militando como anti-
imperialistas y ahora, por un albur de la navegación, estamos 
en un tris de convertirnos en un imperio. 
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EL UNO 

Yo que tú, no me preocuparía demasiado. En cuestiones 
coloniales, militancias aparte, lo que más jode es el imperio 
ajeno. 

EL OTRO 

No, visto así… 

EL UNO 

Eso has dicho siempre. ¿O no? Puede que… coyunturalmente, 
cambiaras el discurso –la vida obliga a veces a ser versátil–, 
pero nunca cambiaste la sustancia (recalcando) en lo 
sustancial. Así somos de binarios y contradictorios. 

EL OTRO 

Te agradezco mucho que me lo expliques, pero créeme, 
prefiero no entenderlo. Cuando lo entiendo, me entero 
menos. 

EL UNO 

Lo tendré en cuenta. (Transición.) En fin, yo a lo mío, que con 
tanta charla se me ha ido el santo al cielo, y en esto de las 
contracciones conviene ser muy riguroso. 

EL OTRO 

¿Pero te duele? Porque si no te duele, de poco vale que lo 
proclames. 

EL UNO 

Ahora no aportes dudas. Es el momento de los instintos, y no 
de ser racionales. Tú, más que nadie, deberías saberlo. Es el 
momento de la acción. (Pausa.) ¡Ah! ¡¡Ah!! ¡¡¡Ah!!! 

EL OTRO 

¿De la acción? Pues, ¿sabes lo que te digo? Que voy a preparar 
un caldo de gallina, y si tú no lo quieres, me lo tomo yo. No 
tengo cuajo para estar aquí, inerte, esperando a que todo lo 
haga la naturaleza. 

EL UNO 

¿Y se puede saber cómo piensas hacer un caldo de gallina sin 
gallina? 

EL OTRO 

(Mientras jarruchea con los cacharros.) ¡Mira tú el problema! 
Con un poco de grasa de ballena y un puñado de sal, preparo 
yo un caldo que parece de sobre. (Estrépito de cacerolas y 
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rotura de cristales.) ¡Mierda! 

EL UNO 

¡Vaya por Dios! ¿Qué ha sido eso ahora? 

EL OTRO 

El cazo, que no estaba en su sitio. 

Ruidos de recogida. 

EL UNO 

Anda, deja, yo lo recojo, que eres un manazas. 

EL OTRO 

Tú estáte quieto. Déjame a mí. 

EL UNO 

¿Pero cómo te voy a dejar? Menudo peligro estás tú hecho. 

EL OTRO 

Que te acuestes, te digo. Ya lo hago yo. 

EL UNO 

Pero si es un momento. 

EL OTRO 

¡Ay! ¿Ves? Ya me he cortado. 

EL UNO 

Cuando te digo que me dejes… ¿Te has hecho daño? 

EL OTRO 

No, no es nada. Aunque, sí, parece que estoy sangrando. 

EL UNO 

(Alarmado.) ¿Sangrando? ¿Dónde? 

EL OTRO 

No escandalices, que no es nada grave. (Yendo hacia el 
aparador.) 

EL UNO 

(Siguiéndole.) La sangre es el fluido de la vida. 

EL OTRO 

Pero si es un rasguño. 
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EL UNO 

Trae, ¿dónde ha sido? 

EL OTRO 

Deja. En el dedo. (Abre el cajón del aparador.) 

EL UNO 

Ah, pues chúpatelo, que no se te infecte. 

EL OTRO 

(Revolviendo en un cajón.) Por aquí tenía que haber agua 
oxigenada. 

EL UNO 

No hay nada tan higiénico como lamerse bien las heridas. 

EL OTRO 

(Bromeando.) ¿Qué quieres, que me contagie con mis 
enfermedades? 

EL UNO 

Anda, calla, y no te rías de tu propia muerte. 

EL OTRO 

Vale, pero tú vete a la cama, que ya tenías que estar 
quejándote. 

EL UNO 

Quita de lamentos ahora, ya echaré el alma por la boca cuando 
sea menester; pero antes hay que vendar ese dedo. 

Nuevos disparos de pistola y de ametralladora. Esta vez, 
el sonido llega de un lugar distinto, aunque también 
lejano. 

EL OTRO 

¡Me quieres dejar? 

EL UNO 

Bueno, vale. No hace falta que seas tan áspero. 

EL OTRO 

¡Me he cortado un dedo, no la yugular! 

EL UNO 

(Ofendido.) Por mí, como si te desangras. (Va hacia la cama.) 
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EL OTRO 

Es que no es para que te pongas tan angustioso, total por una 
nadería. 

EL UNO 

(Ya en la cama, se queja sin mucho entusiasmo.) ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! 

EL OTRO 

Aquí no hay quien encuentre nada. Estoy por acercarme a la 
farmacia. 

EL UNO 

Yo que tú, no me arriesgaría, que basta con un tiro certero 
para que se te quiten las ganas de vivir. 

EL OTRO 

Si por ti fuera, no pondríamos un pie en la calle. 

EL UNO 

Mira, hazte una cura de urgencia. Y ya mañana, cuando vayas 
al hospital, ingresas el dedo en el quirófano. 

EL OTRO 

Contigo no se sabe nunca cómo acertar: o te alarmas por 
cualquier cosa o pasas del todo. El caso es ir a contrapelo. 

EL UNO 

¿Qué quieres? Te prefiero sin dedo a que encuentres la 
muerte en un jolgorio de francotiradores. 

EL OTRO 

Pues no sé qué es peor: si morir de un tiro o no vivir por miedo 
a que te maten. 

EL UNO 

Lo que tienes que hacer es quedarte conmigo, no sea que se 
acrecienten los dolores y se abra el mundo mientras tú estás 
de compras. 

EL OTRO 

Eso es chantaje sentimental. 

EL UNO 

Llámalo como quieras, pero tú quítate de la cabeza esa idea 
absurda de irte ahora de farmacias. Sólo faltaba que 
empezáramos la noche de parto y la acabáramos de entierro. 
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EL OTRO 

De algo habrá que morir. Vamos, digo yo. 

EL UNO 

Sí, pero no de imprudencia. 

EL OTRO 

Qué más dará morir de guerra, con la cantidad de desgracias 
que andan sueltas por ahí. Yo he visto virus tan dañinos que ya 
quisieran sus dolientes encontrar una bala misericordiosa. 

Ruidos de difícil identificación. 

EL UNO 

¿Se puede saber en qué trajinas ahora? 

EL OTRO 

Estoy barriendo. Algo quedará, pero ya lo recogeré cuando 
amanezca. 

Se escucha una explosión muy lejana. 

EL UNO 

(Desencajado.) ¡Ah! Ahora. Ya. Ahora. ¡Ah! ¡Ah! 

EL OTRO 

(Con premura.) ¿Qué, qué te pasa? 

EL UNO 

¡Ay, ay, ay! Ahora sí que me duele. 

EL OTRO 

¿Te está doliendo en serio? 

EL UNO 

Y tan en serio, ¡leche! ¡Ay, ay, su padre! 

EL OTRO 

Coge, apriétame la mano. 

EL UNO 

Ya. ¡Uff! ¡Uff! ¡Uff! 

EL OTRO 

¿Ya? 

EL UNO 

Muy fuerte, tío, muy fuerte. Esto va a ser muy fuerte. 

http://www.jesuscampos.com/


A ciegas – www.jesuscampos.com – pág. 15 

EL OTRO 

¿Se pasó ya? 

EL UNO 

Cielo Santo, ni que fuera a parir un cocodrilo. ¡Cómo muerde! 

EL OTRO 

Deben ser las contracciones. Ahora es cuando habrá que estar 
atentos para observar la frecuencia. 

Lejanas, muy remotas y procedentes de distintos lugares, 
se escuchan varias explosiones. 

EL UNO 

Deberías llamar a la comadrona. 

EL OTRO 

Cuanta menos gente esté en el secreto, mejor. 

EL UNO 

Eso ya lo hemos discutido. 

EL OTRO 

Mira, como quieras, pero tampoco hay que llamarla al primer 
síntoma. Además, ya está bien de histeria, puede ser una falsa 
alarma. 

EL UNO 

¡Histeria? ¿Sabes el trallazo que me ha dado? 

EL OTRO 

Me lo figuro. 

EL UNO 

¡Qué te lo vas a figurar! Que te figuras que te lo figuras, pero 
no te lo figuras. Eso creía yo, que me lo figuraba, pero qué me 
lo iba a figurar. ¡Ahora! Ahora ha sido cuando me lo he 
figurado. ¡No te jode! Que se lo figura, dice. 

EL OTRO 

(Bromeando.) Vale, vale, ya estás en el secreto. 

EL UNO 

Sin coñas, ¿eh? Sin coñas. 

EL OTRO 

Pero si lo sé. Cómo no lo voy a saber. Claro que es duro, y más 
en tu caso, siendo primerizo. 
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EL UNO 

Razón de más para que la llames. 

EL OTRO 

Mira, te pondría anestesia epidural si la tuviera, pero eso ya lo 
sabíamos cuando se tomó la decisión. O… debimos pensarlo. 
O, bueno, quizá debí decírtelo. Mucho es ya que tengamos 
quinina. Ahora, hazte a la idea: esto es a pelo. 

EL UNO 

Todo eso me parece muy bien. Pero, ¿vas a llamarla? 

EL OTRO 

No podemos arriesgarnos a que se marche después de haberte 
reconocido. Correría la noticia. 

EL UNO 

¿A estas horas? ¿Qué va a ir, levantando a la gente de la 
cama? 

EL OTRO 

Tú es que parece que no te quieres enterar de que esto no es 
un caso normal. 

EL UNO 

¿Qué es?, ¿una atracción de feria? 

EL OTRO 

¡Hombre, normal no es! Reconócelo. Y hay que andarse con 
cuidado justamente para eso, para no convertirnos en una 
atracción de feria. Además, un dolor aislado no quiere decir 
nada. 

EL UNO 

Pues a mí me ha dicho mucho. 

EL OTRO 

Ya, pero los dolores tienen que ser regulares. 

EL UNO 

Llevo toda la noche en un grito. 

EL OTRO 

En un grito, sí, pero gritos de animación, sin fundamento. 
Dolor, lo que se dice dolor, sólo te ha dado uno. 
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EL UNO 

Es que no necesito más. Mira, no estoy mentalizado para 
pasarme la noche de parto. Pensé que sí, pero se ve que no. 

EL OTRO 

¿Y quién lo está? Esto no es plato de gusto para nadie. Es más, 
yo tendría que estar ahora en los Alpes, al frente de las tropas. 
Los elefantes se niegan a subir las cuestas, y si no les 
allanamos el terreno, de nada valdrá la audacia de haber 
ideado un ataque zoológico. 

EL UNO 

Sí, hombre, vete de Guerras Púnicas, como si esto no fuera 
contigo. 

EL OTRO 

No es que lo vaya a hacer. Soy un padre responsable. 

EL UNO 

Ya, ya sé que estás aquí haciéndome compañía, y te lo 
agradezco; pero, en el fondo, sé que preferirías estar en 
Waterloo. 

EL OTRO 

Hombre, precisamente en Waterloo… 

EL UNO 

Tú, con tal de correr aventuras… 

EL OTRO 

De acuerdo, lo admito: me gusta un viaje más que a ti un libro. 
Pero ahora no es el caso. El hijo que vamos a tener está por 
encima de nuestros asuntos personales. Y no diré que se trata 
de una razón de Estado, porque ésta es una cuestión que 
sobrevuela las fronteras. Lo que está ocurriendo aquí atañe al 
futuro de la humanidad. 

EL UNO 

(Tras un pausa.) Qué bonito lo que acabas de decir. 

EL OTRO 

No he dicho nada que no piense. 

EL UNO 

Precisamente por eso es bonito. 
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EL OTRO 

Ya. 

EL UNO 

¿Te das cuenta? A veces nos comportamos como si fuéramos 
un matrimonio. 

EL OTRO 

El hábito, que hace al monje. 

Ráfagas de ametralladora, muy lejanas. También algún 
disparo aislado. 

EL UNO 

¡Ah! ¡Ah! 

EL OTRO 

¿Te vuelven ya? 

EL UNO 

No, son gritos sucedáneos. 

EL OTRO 

Yo no lo forzaría. Es mejor que los cuerpos se manifiesten 
según su necesidad. 

EL UNO 

Al fin te veo convencido. 

EL OTRO 

Siempre lo estuve. (Pausa.) Será el comienzo de una nueva 
era. 

EL UNO 

¿Ves? Eso ya más bien me incordia; vamos, que me da mucha 
pereza. Porque empezarla, se empieza, pero luego hacen falta 
muchos acontecimientos para hacer una era. Además, no me 
seduce la idea de que nos convirtamos en un hito. 

EL OTRO 

Bueno, el hito lo serías tú. 

EL UNO 

(Enérgico.) Lo seríamos los dos. 

EL OTRO 

Está bien, no discutamos. El hito lo será el niño. 
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EL UNO 

O la niña. 

EL OTRO 

Sí, claro. Es curioso, siempre pensé que sería un chico. 

EL UNO 

Menudo machista estás tú hecho. 

EL OTRO 

A ver si te vas a volver feminista con eso de que vas a ser 
madre. 

EL UNO 

¡Alto ahí! Voy a ser padre. Gestante, pero padre. 

EL OTRO 

(Tras una pausa.) Además, ¿por qué machista? ¿Por querer 
tener un hijo? Me había hecho a la idea de que fuera 
astronauta, eso es todo. 

EL UNO 

Ah, y si es niña no puede serlo. 

EL OTRO 

Tampoco hagamos un problema… 

EL UNO 

Es verdad, tienes razón. Basta ya de asperezas. (Pausa.) Ven, 
abrázame. 

Ruido de somier. 

EL OTRO 

(Tras una pausa larga.) Oye, ¿no nos estaremos pasando en 
esto de las manifestaciones… afectivas? 

EL UNO 

No sé por qué. 

EL OTRO 

Verás… éste es un tema en el que no me gustaría excederme. 
Es más, preferiría pecar de austero. 

EL UNO 

Tonterías, prejuicios culturales. No vamos a escatimarle las 
caricias. 
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EL OTRO 

Podría entenderse como un saraseo. 

EL UNO 

Por mí, como si parece mariconería. El feto necesita ternura, y 
no voy a consentir que nos nazca triste para evitarnos el qué 
dirán. 

EL OTRO 

Aún así, convendría fijar unos límites. 

EL UNO 

¿Límites al cariño? ¡Vaya suerte de padre! 

EL OTRO 

Pero sí lo sé. Además, fue idea mía. (Pausa.) Bueno, no le 
demos más vueltas. Muac, muac (dos besos sonoros.) Ya está. 

EL UNO 

No hagas el payaso. 

EL OTRO 

Uno para ti y otro para él. (Tras una pausa, poniéndose en pie.) 
¿Has vuelto a tener molestias? 

EL UNO 

Amaga, pero no se decide a irrumpir. 

EL OTRO 

A veces los gases… 

EL UNO 

Ni gases ni huracanes. Su cabeza testaruda. Menuda 
embestida. 

EL OTRO 

Tampoco tenemos prisa. 

EL UNO 

Puede que tú no; ahora, el niño necesita independencia, tener 
su propia sangre. Un mes fuera de cuenta es mucho tiempo 
para andar enclaustrado. Además, lo más probable es que 
quiera conocerte, mearte personalmente; que no hay nada 
como un padre bien meado. 

EL OTRO 

Ya habrá tiempo de que me impregne. 
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EL UNO 

Aunque claro, tal como está el mundo, no es de extrañar que 
se desinterese por la vida. 

EL OTRO 

Todo parto es un riesgo; y más éste, que se produce en las 
afueras de la naturaleza. 

EL UNO 

Si peligra la vida de uno de los dos, prométeme que salvarás al 
niño. 

EL OTRO 

Por favor, no dramatices. 

EL UNO 

Pero tú prométemelo. (Apremiante.) ¿Lo prometes? Di, ¿lo 
prometes? 

EL OTRO 

Sí, hombre, sí. Y no te excites, que los nervios son muy dañinos 
y dejan cicatrices en la alegría. 

Ráfaga de metralleta, a una distancia media. 

EL OTRO 

Para mí, que eso ha sido en el mercado. Alguien que iría a por 
víveres. 

EL UNO 

Ahora que voy a ser padre, entiendo mejor que se jueguen la 
vida por llevar algo a casa. 

EL OTRO 

Hoy por hoy, nunca nos faltó lo necesario. Ahora, a una mala, 
yo sería partidario de echarnos a la mar, que allí nunca 
escasea. 

EL UNO 

Sí, el mar es una bendición. 

EL OTRO 

¿Te gustaría vivir a la deriva, por esas aguas de Dios? 

EL UNO 

Sí, hombre. Con el cuerpo que tengo, sólo me faltaba andar 
por ahí, al capricho del oleaje. 
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EL OTRO 

Pues a mí me encantaría, que en el mar las fronteras son 
acuerdos verbales, dibujos a escala, invenciones de los 
geógrafos. O si no, fíjate en las sardinas, cómo cambian de país 
cuando se les antoja, sin necesidad de pasaporte ni demás 
zarandajas. 

EL UNO 

No te digo que no. Ahora, si hemos de vivir a flote, no 
conviene olvidarse de los piratas, que también van a su 
albedrío, sólo que con más artillería. 

EL OTRO 

Por supuesto, como que no hay vida sin amenaza. Es más, vivir 
es arriesgarse. Mira, lo tengo muy claro: si algún día nos 
acosara el hambre, le pegaría un empujón a la casa, que para 
eso la hice de madera, para poder salir a flote, y nos iríamos a 
descubrir América, que ya va siendo hora de que volvamos a 
tener un imperio como cuando éramos niños. 

EL UNO 

No quiera Dios que nos veamos tan necesitados que tengamos 
que hacernos imperialistas. 

EL OTRO 

Nunca se sabe a qué miserias puede empujarte la 
desesperación. 

Nueva ráfaga de disparos, voces y carreras lejanas. En 
esta ocasión, de distinta procedencia. 

EL UNO 

¿Serán los mismos? 

EL OTRO 

Vete tú a saber. 

EL UNO 

Voy a tener que ir al servicio. Ven, ayúdame. 

EL OTRO 

¿Te encuentras mal? 

EL UNO 

No, no es nada. La vejiga, que pide descargarse. Supongo que 
querrá estar preparada para la ocasión. 
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EL OTRO 

Trae, apóyate. 

Algún disparo más. Las voces se alejan hasta extinguirse. 

EL UNO 

Hay que ver la torpeza. En cambio los animales, tan frescos; se 
abren de patas y paren como si tal cosa. 

EL OTRO 

Con cuidado… 

EL UNO 

La civilización, que es muy quejumbrosa. 

EL OTRO 

Si tú lo dices… 

EL UNO 

Claro que en eso consiste la sabiduría, en la exaltación de las 
dolencias. Además, ¿qué sería de las ideas si no residieran en 
los cuerpos? 

EL OTRO 

Lo siento, no te sigo. 

EL UNO 

(Abriendo la puerta del servicio.) Pues eso, que las ideas no 
pesan; vamos, que no se sustancian. 

EL OTRO 

No sé a dónde quieres ir a parar. 

EL UNO 

(Bromea.) Al servicio. (Transición.) ¿Tú crees en la existencia 
del alma? (Alza la tapa del váter y orina copiosamente.) 

EL OTRO 

Hombre, creer, creer… Me hago una idea. 

EL UNO 

Esto de orinar sentado es lo que peor llevo. 

EL OTRO 

Sí, debe hacerse raro. 

EL UNO 

El alma es ingrávida, pesa menos que el estado gaseoso. 
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 EL OTRO 

¿Quieres decir con eso que es alma todo lo que no gravita? 

EL UNO 

En cierta forma. (Baja la tapa del váter y tira de la cadena.) 

EL OTRO 

Ven, cógete. 

EL UNO 

Espera que me refresque un poco. (Abre el grifo y se enjuaga 
las manos.) El alma es aquello que se imagina: la memoria, el 
anhelo y, sobre todo, la duda. (Cierra el grifo.) Vamos, la 
apetencia de sabiduría. 

EL OTRO 

(Sin gran convicción.) ¿La mente? 

EL UNO 

Sí, la mente. 

EL OTRO 

Ah, pues en eso sí que creo. Mejora mucho la puntería. Los 
peores enemigos son los que ponen la mente en el punto de 
mira. 

EL UNO 

(Caminando hacia la cama.) Y, ¿no has pensado nunca en lo 
que ocurriría con la mente si no existiera el cuerpo? 

EL OTRO 

Pues… francamente, no. 

EL UNO 

Se expandiría como un gas. Qué digo como un gas, como el 
vacío. 

EL OTRO 

Ya. 

EL UNO 

(Mientras se acuesta.) Toda la experiencia acumulada, todo el 
saber, deambulando a la deriva por el espacio sideral, o 
atrapado en la densidad de algún agujero negro. 

EL OTRO 

Claro, visto así… (Intenta arroparlo.) 
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EL UNO 

No, deja, no me tapes, que tengo sofoco. (Pausa.) Por eso la 
civilización es tan quejumbrosa, porque es la pugna entre la 
gravedad y el vuelo. 

EL OTRO 

Acabáramos, ¿era eso? Creí que te pasaba algo. 

EL UNO 

¿Qué sería de la civilización si no fuera por los cuerpos que la 
sustentan? Aunque bien es cierto que no hay peor dolor que 
aquel que se reflexiona. (Se queja a media voz, pero muy 
orgánico.) ¡Ah! ¡Ah! 

EL OTRO 

¿Qué es? ¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? 

EL UNO 

¡Ah! ¡Ah! (Recuperándose.) Pero… ¿existiría la reflexión… si no 
sufriéramos el dolor? 

EL OTRO 

Déjate de coñas, ¿te duele o no te duele? 

EL UNO 

¡Pues claro que me duele! ¡Ah! ¡Ah! 

EL OTRO 

Entonces, vamos, respira hondo, que se te oxigenen las 
entrañas. (Marcándole el ritmo.) Inspirar. 

EL UNO 

Iss… 

EL OTRO 

Espirar. 

EL UNO 

Uff… 

EL OTRO 

Inspirar. 

EL UNO 

Iss… 
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EL OTRO 

Espirar. 

EL UNO 

Uff… 

EL OTRO 

¿Se te pasa? 

EL UNO 

¡Qué se me va a pasar! (Aceleradamente.) Iss, uff. Iss, uff. Iss, 
uff. 

EL OTRO 

Más despacio, a ver si lo vas a constipar con tanta ventilación. 

EL UNO 

Te lo juro. No sé si voy a poder. 

EL OTRO 

¿Cómo que no vas a poder? En llegando a este punto, no hay 
más remedio que poder. 

EL UNO 

¡Quién me mandaría a mí? 

EL OTRO 

¿No irás a dudar ahora? 

EL UNO 

Es que duele como si todas las fuerzas del universo estuvieran 
solventando sus pleitos en mi bajo vientre. 

EL OTRO 

Mientras no dilates, no va a cesar la pugna. Así que ponte de 
parte de los desgarros. 

EL UNO 

Se dice muy fácil, pero ponte tú y hazlo. 

EL OTRO 

(Dicharachero.) No es que quiera quitarte el mérito, pero las 
mujeres lo hacen. 

EL UNO 

Pues allá ellas. (Transición.) Si llego a saber esto… Cómo es 
posible… 
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EL OTRO 

(Cariñoso.) Venga, no puedes decir eso. Es nuestro hijo. 

EL UNO 

Nuestro, sí, pero me duele a mí. 

EL OTRO 

En fin, no sé qué puedo hacer. 

EL UNO 

Llamar a la comadrona. 

EL OTRO 

No empieces de nuevo. Comprendo que estés inquieto… 

EL UNO 

¡Inquieto? (Levantándose.) Bueno, mira, dame el teléfono. Si 
no la llamas tú, la llamaré yo. 

EL OTRO 

¿Se puede saber qué haces? Anda, dame y vuelve a la cama. 
(Tras un pequeño forcejeo por hacerse con el teléfono, éste cae 
al suelo.) 

EL UNO 

¡Ay! 

EL OTRO 

No, si acabarás haciéndote daño. 

 EL UNO 

(Acusando el cansancio.) Vale, vale, ya me acuesto. Ahora, tú, 
llámala. 

EL OTRO 

De acuerdo, la llamaré. (Marca el número.) 

EL UNO 

¿Qué pasa? ¿No contestan? 

(IMPORTANTE: El texto de la comadrona debe oírse tan 
bajo que no se entenderá la letra, sólo los tonos.) 

EL OTRO 

Paciencia, está llamando. (Al teléfono.) Verá, me dieron este 
teléfono…  

COMADRONA 
 ¿En el hospital? 
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EL OTRO 

Sí, en el hospital. 

COMADRONA 
 Bien, pues deme el número. 

EL OTRO 

¿Cómo dice? 

COMADRONA 
 El número de la paciente, su filiación. 

EL OTRO 

Ah, ya, la filiación. (Transición.) Dime tu número. 

EL UNO 

Trescientos quince, jota, diecisiete, barra dos. 

EL OTRO 

Trescientos quince, jota, diecisiete, barra dos. 

COMADRONA 
 Un momento, no se retire. 

EL OTRO 

Bien, espero. 

EL UNO 

(Impaciente, tras una pausa.) Pero, ¿qué hace? ¿Qué pasa? 

EL OTRO 

Estará buscando la ficha. (Pausa.)  

COMADRONA 
¿Fulano de tal? 

EL OTRO 

Sí, sí, ése es. 

COMADRONA 
¡Pero si es un hombre! 

EL OTRO 

Sí, bueno, un hombre, pero...  

COMADRONA 
¿Qué se ha creído, que aquí estamos para perder el tiempo? 

EL OTRO 

Oiga, escuche... 
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COMADRONA 
Vergüenza debería darle.  

EL OTRO 

Un momento, deje que le explique.  

COMADRONA 
A su edad, y ponerse a gastar bromas. 

EL OTRO 

¡Que no es una broma! 

COMADRONA 
Usted lo que es, es un desaprensivo. 

EL OTRO 

¡Quiere escucharme? 

COMADRONA 
¡Imbécil! 

EL UNO 

¿Se puede saber qué está pasando? 

EL OTRO 

Ha colgado. 

EL UNO 

¿Cómo que ha colgado? 

EL OTRO 

¿Qué esperabas, pasar inadvertido como una parturienta más? 

EL UNO 

Trae, que la llame yo. 

EL OTRO 

Pues sí que lo vas a arreglar. 

EL UNO 

Y… ¿qué hacemos? Algo habrá que hacer. 

EL OTRO 

Te lo dije, teníamos que haber ido al hospital. 

EL UNO 

¿Y acabar en las garras de las revistas del corazón? Si hemos 
de ser noticia, al menos que aparezca en una publicación 
científica. 
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EL OTRO 

Deja de pensar en eso ahora. 

EL UNO 

Además, podríamos caer en manos de un médico moralista 
que lo resolviera por la tremenda. 

EL OTRO 

¿Qué médico moralista? Te atendería yo. 

EL UNO 

¿Qué sabrás tú de partos? 

EL OTRO 

Hombre, algo di en la facultad. 

EL UNO 

Mira, déjate de historias y vuelve a llamarla. 

EL OTRO 

(Mientras marca de nuevo.) A ver qué le cuento. 

EL UNO 

Habla tú, no la dejes a ella. Y dile lo que habíamos pensado. 

EL OTRO 

Tranquilo, tú déjame a mí.  

COMADRONA 
¿Diga? 

EL OTRO 

Es una mujer. La ficha está mal. Es la ficha. Hay un error en la 
ficha. 

COMADRONA 
¿Es usted quien llamó antes? 

EL OTRO 

Sí, era yo.  

COMADRONA 
¿Y por qué no lo dijo? 

EL OTRO 

Colgó sin darme tiempo. 

COMADRONA 
Comprenda mi reacción. 
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EL OTRO 

Ya, ya, me hago cargo. 

COMADRONA 
Pero es que, aunque pueda parecerle mentira, hay mucho bromista. 

EL OTRO 

Puedo asegurarle que no soy ningún bromista. 

COMADRONA 
¿Y cuándo le toca? 

EL OTRO 

Está fuera de cuenta. 

COMADRONA 
¿Cuánto? 

EL OTRO 

Unos veinte días. 

COMADRONA 
¿Tuvo contracciones? 

EL OTRO 

Sí, varias veces.  

COMADRONA 
¿Con regularidad? 

EL OTRO 

Con cierta regularidad. 

COMADRONA 
De acuerdo, voy para allá. 

EL OTRO 

Bien, la esperamos.  

COMADRONA 
Por cierto, la dirección es... 

EL OTRO 

Sí, la que pone ahí, la dirección está bien, es sólo el nombre lo 
que está equivocado. 

COMADRONA 
Salgo para allá en cuanto pasen a recogerme. 

EL OTRO 

De acuerdo, hasta ahora. 
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EL UNO 

¿Qué decía? 

EL OTRO 

Que viene enseguida. En cuanto pasen a recogerla. 

EL UNO 

Ya veremos cuándo llega. 

EL OTRO 

(Irritado.) Vale, ¿eh? A ver si me vas a dar la noche. 

EL UNO 

Te juro que no te entiendo. En fin, no sé, no era éste el 
ambiente que había imaginado para el nacimiento de nuestro 
hijo. 

EL OTRO 

Por favor, no te comportes como una embarazada lastimera. 
Comprendo que hayas tenido antojos. Son cosas del cuerpo, 
apetencias; pero de ahí… 

EL UNO 

¡Antojos? ¡Yo, antojos? 

EL OTRO 

No me lo irás a negar, si hasta he tenido que traerte pepinillos 
con mermelada en medio de un bombardeo. 

EL UNO 

Una vez. 

EL OTRO 

Sólo faltaba que hubiera sido a diario. 

EL UNO 

Además, soy un embarazado. Y me revienta que hagas chistes 
fáciles sobre lo masculino y lo femenino. 

EL OTRO 

Más me revienta a mí que te hagas el sufrido.  

EL UNO 

Siento tenértelo que decir, pero no estás a la altura de la 
situación. 

EL OTRO 

Puede que sea sin darte cuenta, pero te comportas como una 
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madre abnegada. 

EL UNO 

¿Crees eso realmente? 

EL OTRO 

¡Hombre, te diré! 

EL UNO 

Yo… sólo pretendía crear un clima de afecto. Ahora, para nada 
quería hacer una parodia de la vida en familia. 

EL OTRO 

Tampoco hay que darle mayor importancia. Estamos 
nerviosos, eso es todo. 

Se escucha un trueno y rompe a llover. 

EL UNO 

Arrea, lo que nos faltaba. Ya veremos si no se retrasa con la 
tormenta. 

EL OTRO 

(Pausa.) En cuanto a la comadrona, hubiera preferido llevarte 
al hospital. Sí, ya sé, la prensa. Aunque acuérdate: cuando te 
operé, no se enteró nadie. 

EL UNO 

Aquello era distinto. Un trasplante es más fácil que pase 
inadvertido. Pero ahora es que sales con un niño en los brazos. 

EL OTRO 

Bueno, la hemos llamado, ¿no? Pues ya está. De todos modos, 
yo hubiera preferido traer a alguien vinculado al experimento. 

EL UNO 

¡Al experimento? Esto no es ningún experimento. Esto es mi 
hijo. 

EL OTRO 

Y el mío. 

EL UNO 

Pues quién lo diría. ¡El experimento! 

EL OTRO 

Y si lo piensas, verás que para ellos también es su hijo. 
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EL UNO 

No me fío de los científicos; su objetivo es ampliar los límites 
de la naturaleza como quien engrandece un imperio. 

EL OTRO 

¡Tonterías! Da igual que sea en los libros, en la aventura o en 
el laboratorio; en el fondo, todos buscamos lo mismo. 

EL UNO 

Por supuesto. Son modos de poseer, formas de tenerse uno a 
sí mismo. Nuestro hijo es nuestro anhelo. 

EL OTRO 

Entonces, ¿qué problema hay? 

EL UNO 

Pues que éste no es momento de metáforas. Estamos ante un 
hijo concreto. 

EL OTRO 

A ver si vas a salirme ahora con que los viajes de Marco Polo 
son artificios verbales. 

EL UNO 

Nadie ha dicho eso. 

EL OTRO 

Cuando tú dialogas con Platón… 

EL UNO 

Platón soy yo. 

EL OTRO 

Vale, con Sócrates. 

EL UNO 

También soy Sócrates. 

EL OTRO 

Bueno, pues cuando dialogas contigo mismo. ¿Acaso tu 
pensamiento no nace de ti? 

Truenos, aunque más alejados. 

EL UNO 

Pero si lo entiendo, ¿cómo no lo voy a entender? Nuestra 
proyección es nuestro hijo. Pero no se trata de eso; de lo que 
se trata aquí y ahora, no es de parir hechos históricos, sino de 
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crear un cuerpo sólido en el que las ideas tengan su residencia. 
Vamos, de preservar la vida para que no se escape el 
pensamiento. ¿Te figuras el mundo con la imaginación a la 
deriva? 

EL OTRO 

Es otro modo de traslación, ¿o no? 

EL UNO 

¿Ves como no te enteras de nada? Confundes viaje con 
destino. Si hay alguien que avanza a ciegas por la vida, ése eres 
tú. 

EL OTRO 

¿Tú no? 

EL UNO 

(Pausa.) Verás, yo concibo el mundo como un remanso de 
agua que se despeña por un precipicio. Ése es el viaje. Pues 
bien, sólo cuando el agua se amolda de nuevo al recipiente, se 
alcanza el equilibrio. Y ése es el destino. 

EL OTRO 

En el fondo, lo que pasa es que eres un conservador. 

EL UNO 

Sí, no hay más que verme: un conservador embarazado. 

Ambos ríen. 

Nuevamente se escucha un trueno, también en lejanía. 

EL OTRO 

Lo que hace falta es que todo salga bien. 

EL UNO 

(Con optimismo voluntarista.) ¿Qué puede salir mal? 

EL OTRO 

Nada. Espero incluso que podamos convencer a la comadrona 
para que nos guarde el secreto. 

EL UNO 

No tiene por qué enterarse de nada. Yo, con no hablar… 

EL OTRO 

¿Qué decimos, que eres mudo? 
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EL UNO 

Bueno… no, me quejaré. 

EL OTRO 

También puedes pasarte el parto haciéndote la loca. 

EL UNO 

Anda, calla, no me hagas reír. 

Nuevas explosiones de guerra, esta vez más próximas. 

EL UNO 

(Gritando.) ¡Ay! ¡Ay! 

EL OTRO 

¿Qué te pasa? ¿Te duele?  

EL UNO 

El niño… ¡Ah!, que vuelve a las andadas. 

EL OTRO 

Tranquilo, no te pongas nervioso. 

EL UNO 

¡Ah! ¡Ah! 

EL OTRO 

Tú respira hondo para que se envicie en los placeres 
atmosféricos. 

EL UNO 

Iss, uff. Iss, uff. Iss, uff. 

EL OTRO 

Y aprieta, aprieta fuerte, que no tenga más remedio que darse 
por aludido. 

EL UNO 

(Gritos de apretar.) ¡Iiiqgg! ¡Iiiqgg! 

Dos nuevas explosiones, muy próximas. Y una tercera, 
tan encima, que produce un gran estrépito en el vestíbulo 
del teatro. Golpes contundentes, rotura de cristales, 
gritos se sumarán al sonido amplificado de la explosión. 
Fuerte olor a pólvora. 

EL OTRO 

¡Joder! 
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EL UNO 

¡Ay, mi madre! 

EL OTRO 

Eso ha sido aquí mismo. 

EL UNO 

Por un pelo. Pero que por un pelo. 

EL OTRO 

Un poco más, y nos quedamos sin futuro. 

VOCES 

(Próximas, aunque a distancia suficiente para que no se las 
entienda con claridad. Vienen a decir algo así:) ¿Había alguien 
dentro? / Tira, tira de ahí. / Salta por la ventana, a ver si se oye 
a alguien. / Cuidado con la viga, no sea que se nos venga 
encima. (También se escuchan algunos ruidos producidos por el 
desescombro o el movimiento de vehículos, que continúan de 
fondo durante el transcurso de la escena.) 

EL OTRO 

¿Tú estás bien? 

EL UNO 

Te diré. A punto de echar el corazón por la boca. 

EL OTRO 

Pero, ¿te siguen los dolores? 

EL UNO 

No, no sé, parece que no. Creo que no noto nada. 

EL OTRO 

¿No lo sientes? 

EL UNO 

(Alarmado.) ¿Le habrá pasado algo? 

EL OTRO 

Tranquilo, espera, deja que te ausculte. 

EL UNO 

¿Lo oyes? 

EL OTRO 

Yo diría que está bien. Otra cosa es que con la impresión se lo 
esté pensando. 
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Continúan las explosiones, ahora muy en lontananza, al 
tiempo que, gradualmente, se va recuperando la calma 
en las inmediaciones. 

Pasos, alguna sirena, voces lejanas. 

EL UNO 

Lo había imaginado de otra manera. Pensé que nacería 
mansamente, y no así, acosado por la muerte. 

EL OTRO 

¿Pues qué esperabas, viviendo como vivimos en pleno 
bombardeo? 

EL UNO 

No sé, un alto el fuego, un armisticio. Vamos, que nos dieran 
un respiro. 

EL OTRO 

Consuélate pensando que, según el cálculo de probabilidades, 
estamos a salvo por unos días. 

Ráfagas de ametralladora por la zona opuesta a la 
explosión. 

EL UNO 

¿No has oído un coche? 

EL OTRO 

No. No he oído nada. 

EL UNO 

Puede que sea la comadrona. 

EL OTRO 

Voy a ver. (Se acerca a la ventana y la abre.) Vaya nochecita. 

Al abrir la ventana, arrecia el sonido de la lluvia. También 
se escucha un auto que pasa de largo sin detenerse. 

EL OTRO 

Ni que la hubieran pintado con carbón. 

EL UNO 

¡Quieres quitarte de la ventana? 

EL OTRO 

En noches como ésta me crucé con la muerte en más de un 
campo de batalla. 
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EL UNO 

Y volverás a encontrártela si no dejas de exponerte sin 
necesidad. 

Vuelve a oírse el ruido de un coche con sirena, al tiempo 
que se escuchan algunos disparos. 

EL UNO 

Mira que si es la comadrona... 

EL OTRO 

Nadie dispara a los servicios médicos. Nunca se sabe cuándo se 
les puede necesitar. Otra cosa es que tenga dificultades para 
llegar, con lo que está cayendo. 

No deja de oírse cómo el auto continúa circulando por el 
vecindario, al tiempo que, esporádicamente, suena algún 
disparo. 

EL UNO 

Ahí pasa algo raro. 

El vehículo se detiene junto a la casa y deja de sonar la 
sirena. Se escuchan voces ininteligibles. 

EL OTRO 

Para mí que es una patrulla militar. (Cierra la ventana.) 

EL UNO 

Ven aquí. Apártate de la ventana. 

VOCES 

 ¡Alto! ¡Alto o disparo! (Disparos casi simultáneos.) Corre, 
córtale el paso por la escalinata. / ¡Hijo de puta! (Nueva ráfaga 
de disparos.) Rápido, vosotros, subid. / Venga, arriba. (Pasos a 
la carrera.) 

Arranca el coche y, haciendo sonar la sirena, se aleja. 

EL OTRO 

El que sea ya puede espabilar. 

EL UNO 

Debe ser angustioso sentirse cazado. 

EL OTRO 

O no. Para muchos esto ya es una rutina. 
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EL UNO 

Hace años me cogieron en el centro de un fuego cruzado. 
Llegué a sudar sangre. 

Ya en la lejanía, los ruidos de la persecución se 
desvanecen. Y, salvo el rumor de la lluvia, se vuelve a 
recuperar el silencio. 

EL UNO 

(Para sí, entre dientes.) ¡Puta guerra! (Se revuelve en la cama.) 

EL OTRO 

¿Se puede saber qué haces? 

EL UNO 

Estirar las sábanas, que está todo revuelto. 

EL OTRO 

Quita, deja, ya lo hago yo. (Golpea los almohadones.) 

EL UNO 

Fue en una escaramuza así, ¿recuerdas? 

EL OTRO 

Sí. 

EL UNO 

Y lo más probable es que no fueran a por ella. 

EL OTRO 

La guerra nunca es personal. ¿Te echo el edredón? 

EL UNO 

No, estoy bien así. 

EL OTRO 

Las balas no llevan tu nombre. Te alcanzan casualmente. 

EL UNO 

En el fondo, todo es casual. He ahí otro modo de explicar el 
universo. Había mil calles, cien mil ventanas, un millón de 
balas y vino a morir precisamente aquí, debajo de la nuestra. 
No me digas que no fue casual. 

EL OTRO 

Sí, lo fue. 
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EL UNO 

¡El universo casual! Siempre me pareció una teoría casual en sí 
misma; y esto, quieras que no, le da un cierto toque de 
irrefutable. ¿O no? No sé. En fin, no tengo el cuerpo para 
aporías. 

Golpean la puerta con los nudillos.  

EL UNO 

Han llamado, ¿no? 

EL OTRO 

Sí, parece que sí. 

Golpean con más fuerza. 

EL OTRO 

Será la comadrona. ¿Ves? 

EL UNO 

Tenías razón. Lo admito. Ha llegado a tiempo. 

EL OTRO 

Ahora a ver cómo nos lo hacemos. Tú no hables. Puedes 
quejarte todo lo que quieras, pero procura no hablar. Yo lo 
haré por los dos. 

EL UNO 

Abre, no la hagas esperar. 

EL OTRO 

(Se dirige a la puerta y la abre, tras correr varios cerrojos.) 
Pase. 

Al abrirse la puerta, aumentan los ruidos de la calle: 
lluvia, viento, etc. 

EL EXTRA 

 (Respira jadeante.) Vengo… (Dice algo ininteligible. Su voz es 
ambigua, inquietante, inusual. El personaje será interpretado 
por una actriz con voz grave.) 

EL OTRO 

Pase, pase rápido. No se quede ahí. 

EL EXTRA 

Verá, yo… 
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EL OTRO 

(Cierra la puerta.) Menuda nochecita. (Corre los cerrojos.) 

 Aminoran los ruidos de la calle. 

EL EXTRA 

¿Cómo dice? 

EL OTRO 

Que hace una noche de perros. 

EL EXTRA 

No sé, no entiendo. 

EL OTRO 

La noche, que... Bueno, es igual. Pero pase, pase, no se quede 
ahí. 

EL EXTRA 

¿Que pase? 

EL OTRO 

Sí, está ahí adentro. 

EL EXTRA 

¿Quién está dentro? 

EL OTRO 

Ella, ¿quién va a ser? 

EL EXTRA 

(Tropieza.) ¡Ay! 

EL OTRO 

¡Cuidado! 

EL EXTRA 

Es que no veo nada. 

EL OTRO 

Venga, cójase a mí. 

EL EXTRA 

Sí. 

EL OTRO 

Oiga, está chorreando. 
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EL EXTRA 

Es que... llueve muchísimo. 

EL OTRO 

Pero, ¿no ha venido en coche? 

EL EXTRA 

No, no. He venido... andando. Vamos, corriendo. 

EL OTRO 

¡Ah! ¿Vive cerca? 

EL EXTRA 

No precisamente. O bueno, sí; según se mire. 

EL OTRO 

Traiga, quítese eso o cogerá una pulmonía. 

EL EXTRA 

 (Tropieza de nuevo. Esta vez estrepitosamente.) ¡¡¡Ay!!! 

EL OTRO 

¡Vaya por Dios, ya se cargó las petunias!  

EL EXTRA 

Lo siento, creo que le he roto algo. 

EL OTRO 

Mire, estése ahí mientras le traigo una toalla. 

EL EXTRA 

No sabe cuánto lo lamento. 

EL OTRO 

No tiene importancia, no se preocupe. (Recogiendo con 
desenvoltura.) 

EL EXTRA 

¿Cómo se las arregla para ver en la oscuridad? 

EL OTRO 

La costumbre. Tenemos siempre la casa en orden y, bueno, 
que nos la sabemos de memoria. Ya sabe, como los ciegos. (Le 
da la toalla.) Tome, séquese. 

EL EXTRA 

Gracias. (Se frota con la toalla.) 
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EL UNO 

¡Uhm! ¡Uhm! (Haciéndose notar con gritos nasales.) 

EL EXTRA 

¿Es que hay alguien ahí? 

EL OTRO 

Sí, claro, ella. 

EL EXTRA 

¿Ella...? (Sin convicción.) Ah, sí, claro, ella. 

EL OTRO 

Querrá auscultarla, supongo. Déme la toalla si se ha secado ya, 
y le acerco a la cama. 

EL EXTRA 

Tome. 

EL OTRO 

Va bien todo. No creo que haya complicaciones. 

EL EXTRA 

(Desconcertado.) Ya. 

EL OTRO 

Cójase a mí y venga por aquí. 

EL EXTRA 

Verá... yo... 

EL UNO 

¡Uhm! ¡Uhm! 

EL OTRO 

Aparta un poco la sábana. Y usted, traiga la mano. 

EL EXTRA 

Tiene mucho vello, ¿no? 

EL OTRO 

Sí... es... muy peluda. 

EL EXTRA 

¡Oiga, esta mujer está embarazada! 

EL OTRO 

Pues claro. 
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EL UNO 

¡Uhm! ¡Uhm! ¡Uhm! 

EL OTRO 

Pero bueno, ¿usted no es la comadrona? 

EL EXTRA 

¿Yo? 

EL UNO 

¡¡Uhm!! ¡¡Uhm!! ¡¡Uhm!! 

EL OTRO 

¡Quieres no gritar? 

EL EXTRA 

¿Qué le pasa? ¿No estará de parto? 

EL OTRO 

Pues sí, precisamente. 

EL EXTRA 

Ah, disculpen. Ya veo que he llegado en un mal momento. 
Lamento haberles importunado. 

EL OTRO 

Pero bueno, ¿usted quién es? 

EL EXTRA 

¿Quién, yo? 

EL OTRO 

Sí, claro, usted. 

EL EXTRA 

Bueno... verá... yo... 

EL OTRO 

¿No sabe quién es? 

EL EXTRA 

Sí, por supuesto; cómo no lo voy a saber. Lo que pasa es que... 

EL OTRO 

¿Y qué quiere, eh? ¿A qué ha venido? 

EL EXTRA 

Me persiguen. No sé por qué, pero todo el mundo dispara 
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sobre mí. 

EL OTRO 

¿No será del servicio secreto enemigo? 

EL EXTRA 

No, por Dios, qué cosas se le ocurren. 

EL OTRO 

Mire, explíquese o llamo a la patrulla. 

EL EXTRA 

No, por favor, yo le digo. Lo que pasa es que es difícil de 
explicar. Verá... 

EL OTRO 

Conteste y no se ande con rodeos. 

EL EXTRA 

Yo... yo... yo... 

EL OTRO 

De acuerdo. (Coge el teléfono y empieza a marcar.) Usted lo ha 
querido. 

EL EXTRA 

Es que no soy de aquí. 

EL OTRO 

O sea, lo que yo decía: nos está espiando. 

EL EXTRA 

Para nada, se lo juro, no soy nada curioso. 

EL OTRO 

Vamos, que es usted un agente extranjero. 

EL EXTRA 

¡Ah, no, no! O... bueno, sí. Pero no como usted piensa. 

EL OTRO 

Se acabó. (Continúa marcando.) Ya está bien de 
contemplaciones. 

EL EXTRA 

De acuerdo, no llame; se lo diré. 
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EL OTRO 

(Tras una pausa.) Bien, hable, ¿a qué espera? 

EL EXTRA 

Yo... yo... En fin: soy un extraterrestre. 

EL UNO 

¡¡Uhm!! 

EL OTRO 

¿Cómo dice? 

EL EXTRA 

Sí, un extraterrestre. 

EL OTRO 

¡Se está burlando? 

EL EXTRA 

¡Oh, no! En absoluto. 

EL OTRO 

Pero, ¿cómo un extraterrestre? 

EL EXTRA 

Sí, de otro planeta. 

EL OTRO 

Sé perfectamente lo que es un extraterrestre. 

EL EXTRA 

Ah, perdone, yo... 

EL OTRO 

Pero es que es el colmo: se mete en mi casa haciéndose pasar 
por la comadrona y encima tiene la desfachatez... 

EL EXTRA 

Ah, eso sí que no. Yo no me he hecho pasar por nadie. Entré 
aquí... huyendo. Mire, no tengo ni idea de lo que está 
pasando. Sólo sé que todo el mundo dispara sobre mí. 

EL UNO 

(Enérgico.) ¡Échalo! ¡Échalo a la calle inmediatamente! 

EL EXTRA 

¡Oiga... pero esa señora... esa señora es un hombre! 

http://www.jesuscampos.com/


A ciegas – www.jesuscampos.com – pág. 48 

EL OTRO 

¡Sí, qué pasa? 

EL EXTRA 

(Cortado.) No, nada, nada. 

EL UNO 

¡Que se vaya! O mejor, enciérralo, no sea que cuente lo que ha 
visto. 

EL EXTRA 

¿Yo? Yo no he visto nada. Además, ¿qué quiere que vea, si no 
hay luz? 

EL UNO 

No se haga el gracioso, ¿eh? 

EL EXTRA 

De verdad, no tengan cuidado. Por mí no se preocupen... 

EL OTRO 

Sí, tienes razón, mejor lo ato en el desván, no sea que dé la voz 
de alarma. 

EL EXTRA 

Pero, ¿qué voz de alarma voy a dar?, si cada vez que asomo la 
cabeza se lían a tiros conmigo. 

EL OTRO 

O sea, ¿que era a usted a quien perseguían? 

EL EXTRA 

Ya se lo estoy diciendo. Desde que puse el pie en la playa, todo 
el mundo dispara sobre mí. No sé qué es lo que quieren. 

EL OTRO 

Pues está muy claro. Matarlo. 

EL EXTRA 

¿Pero, por qué? Yo no les he hecho nada. 

EL OTRO 

Hace más de dos horas que sonó el toque de queda. Así que 
habrán creído que es un francotirador. 

EL EXTRA 

¿Quién, yo? Pero si yo no he pegado un tiro en toda mi vida. 
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EL UNO 

Regístralo, no sea que vaya armado. 

EL EXTRA 

Oiga, pero ¿por quién me toma? Yo soy un ser civilizado. 

EL OTRO 

Venga aquí, que le cachee. 

EL UNO 

(Comienza a quejarse de contracciones.) ¡Ah! ¡Ah...! ¡Ay! 

EL EXTRA 

No, ji, ji, ji.  

EL UNO 

¡Ah! 

EL EXTRA 

Ji, ji, ji. No me haga cosquillas. 

EL UNO 

¡Ah! 

EL OTRO 

Conque extraterrestre, ¿eh? Usted es como nosotros. 

EL EXTRA 

 (Muy ofendido.) Pues claro, ¿qué se había creído, que era 
verde y con orejas de trompetilla? 

EL OTRO 

(Cortado.) No sé. 

EL EXTRA 

Y tanto que soy como ustedes. 

EL UNO 

¡¡Ah!! ¡¡Ah!! 

EL OTRO 

¿Quieres callar un momento? 

EL UNO 

Es que me duele. 

EL OTRO 

Bueno, pues respira hondo, mientras veo qué hago con éste. 
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EL EXTRA 

Ah, no, no. Usted a lo suyo. Por mí no se distraigan. 

EL UNO 

Iss, uff. Iss, uff. 

EL OTRO 

Y, ¿se puede saber qué es lo que hacía en la playa? 

EL EXTRA 

Tuve un accidente y caí al agua. Un amerizaje. 

EL OTRO 

Ya. 

EL UNO 

Iss, uff. Iss, uff. Iss, uff. 

EL EXTRA 

Se averiaron los impulsores del transportador; un problema de 
magnetos. Y tampoco funcionó el estabilizador de emergencia. 
Total... 

EL OTRO 

(Enérgico.) Pero bueno, ¿es que va a seguir tomándonos el 
pelo? 

EL EXTRA 

 (Tímido.) ... un desastre. 

EL UNO 

(Lastimero.) Átalo. Átalo de una vez, y no le des más 
conversación. 

EL EXTRA 

(Sin saber qué hacer para convencerles.) ¡Soy un 
extraterrestre! Preferiría ser un espía o un francotirador; algo 
lógico para ustedes. Pero, qué quiere, soy un extraterrestre. Lo 
soy. 

EL UNO 

¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! 

EL OTRO 

No grites, que es peor. Y respira, respira hondo. 

EL UNO 

(Sin convicción.) Iss, uff. Iss, uff. 
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EL OTRO 

O sea que pretende hacernos creer que ha venido de otro 
planeta. 

EL EXTRA 

No sé qué puedo hacer para demostrárselo. 

EL OTRO 

Nada, no pienso creerle ni aunque me lo demuestre. 

EL UNO 

Iss, uff. Iss, uff. (Desconsolado.) Mira, enciérralo en el desván y 
vente aquí conmigo; que es que me duele muchísimo. 

EL OTRO 

Aguanta un poco. No es momento ahora de que te pongas 
lastimero. 

EL UNO 

Me duele. 

EL OTRO 

No nos puede pasar una cosa así. No en este momento. Me 
niego. No es posible. 

EL EXTRA 

Vamos, que tiene usted aquí a un hombre embarazado, y se 
extraña de que yo sea un extraterrestre. 

EL OTRO 

No es lo mismo. 

EL EXTRA 

Por supuesto que no es lo mismo. 

EL UNO 

Por favor, deja al extraterrestre ése, o lo que sea, y vente 
conmigo, que esto va en serio. 

EL OTRO 

Espera un momento, a ver que me aclare. 

EL UNO 

¡No puedo! ¡Ay, ay, ay! 

EL OTRO 

También la coincidencia... Venga, ya estoy aquí. Anda, respira 
hondo. 
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EL UNO 

¡Aaaaaah! 

EL EXTRA 

Señora, ¿puedo hacer algo por usted? 

EL OTRO 

¡No es una señora, es un hombre! 

EL EXTRA 

Disculpe, no sabía cómo dirigirme. 

EL UNO 

Iss, uff. Iss, uff. 

EL EXTRA 

Diga, ¿puedo ayudarle en algo? 

EL OTRO 

No. No puede. 

EL EXTRA 

No era mi intención molestar. Sólo quería echar una mano. 

EL OTRO 

Pues no puede. Lo que tiene que hacer, tiene que hacerlo solo. 

EL UNO 

Iss, uff. Iss, uff. 

EL OTRO 

Y tú sigue así. Iss, uff. Iss, uff. (Los dos al unísono.) 

EL UNO 

Ya, ya. (Suspirando.) ¡Ay! Señor, qué alivio. Ya parece que se va 
calmando. 

EL OTRO 

Venga, no pares ahora, respira hondo y sigue apretando. 

EL UNO 

Ya... ya pasó. 

EL OTRO 

Bueno, tranquilo. Y descansa. Relájate y descansa. 

EL EXTRA 

(Titubeante.) No saben lo que lamento haber venido en un 
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momento así. (Pausa.) La verdad es que no sé qué hacer. Si 
quieren, me marcho; ahora, si se van a quedar más tranquilos, 
pueden encerrarme en el desván. 

EL UNO 

(Con la voz muy débil.) ¿Realmente es usted lo que dice ser? 

EL EXTRA 

No gano nada con mentirles. Es más, si supiera, ya lo habría 
hecho; aunque sólo fuera para evitarme problemas. Pero, qué 
quieren, los extraterrestres no sabemos mentir. Tenemos esa 
limitación. 

EL UNO 

Mira que si resulta que es verdad... 

EL OTRO 

Por favor, no te dejes embaucar. 

EL UNO 

Bueno, otras gentes los ven, ¿por qué no nosotros? 

EL OTRO 

Pues porque sólo los ven los “piraos”. Y nosotros estamos en 
nuestro sano juicio. Además, los extraterrestres no existen. 

EL EXTRA 

¿Ah, no? ¿Entonces, yo qué soy? 

EL OTRO 

Eso es justamente lo que quiero que me explique. 

EL EXTRA 

Lo haría, si pudiera. 

EL OTRO 

Pero no puede, ¡claro! 

EL EXTRA 

Tampoco está usted en la mejor disposición... 

EL OTRO 

Eso puede jurarlo. 

EL UNO 

Explíquemelo a mí. Yo no tengo inconveniente en dejarme 
convencer.  
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EL EXTRA 

Verá... 

EL UNO 

Siempre que me lo demuestre, claro. 

EL EXTRA 

Lo siento, pero no sé cómo podría demostrárselo. 

EL OTRO 

¿Ves? 

EL EXTRA 

Soy lo que soy. ¿Cómo puede uno demostrar que es quien es? 

EL UNO 

Tendrá algún artilugio sofisticado, algún ingenio tecnológico 
que desconozcamos por aquí. 

EL EXTRA 

Perdí el equipo en el amerizaje. 

EL OTRO 

(Sarcástico.) No me diga que no tiene ningún artefacto con el 
que impresionarnos. 

EL UNO 

¿Y algún poder especial? 

EL EXTRA 

Lamento decepcionarlos, pero somos como ustedes. Menos 
agresivos, eso sí; pero, por lo demás, no creo que haya 
ninguna diferencia. 

EL OTRO 

¿Te convences? Es un enemigo. 

EL EXTRA 

Y dale. 

EL UNO 

No te obstines. Si lo fuera, ya nos habría atacado. 

EL OTRO 

Pues un majara. 

EL UNO 

Tranquilízate. Vamos a ver. Para empezar, ¿de dónde viene 
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usted? 

EL EXTRA 

De la playa. 

EL UNO 

Digo que de dónde es, porque eso de que es un extraterrestre 
no aclara gran cosa. 

EL EXTRA 

De Espérides, un planeta del Sistema Interlar, de la Galaxia 
Áurea. 

EL OTRO 

Mire, no se quede conmigo. 

EL EXTRA 

Me ha pedido la dirección, ¿no? Nosotros lo llamamos así, tal 
vez ustedes le den otro nombre. 

EL OTRO 

¿Pero no te das cuenta? Parece salido de un cómic. 

EL EXTRA 

Ya veo que es imposible. En fin, hagan conmigo lo que quieran. 
(Algo histérico.) Mátenme, entrégenme; lo que quieran. 

EL UNO 

No perdamos la calma. Y usted comprenda que es difícil de 
creer. No existe constancia de que haya vida en otros planetas 
y aparece así, tal cual, como si fuera uno de nosotros, diciendo 
que viene de vaya usted a saber dónde. 

EL EXTRA 

No, pero si lo entiendo. Es una reacción de lo más normal. 
Igual pasó en Espérides. Bueno, es lo que cuentan, que yo no 
había nacido. Por lo visto, cuando empezaron a llegar de otras 
galaxias, dicen que... 

EL UNO 

¿Es que hay gente en más sitios? 

EL EXTRA 

Hombre, claro. ¿No creerán que somos los únicos? Mire, la 
suya es una actitud provinciana. Falta de mundo. 

EL OTRO 

Sin ofender, ¿eh? 
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EL EXTRA 

Vamos a ver. Cómo se lo explicaría... Verá: ¿qué enfermedades 
padecen con más frecuencia? 

EL UNO 

¿Enfermedades? El cólera, el sida, la tuberculosis... hay 
muchas. ¿Por? 

EL EXTRA 

Es que es muy parecido. Imaginen un virus de sida en el cuerpo 
de un vecino de Detroit. ¿Creen que es consciente de que hay 
virus iguales a él en el cuerpo de un vecino de Copenhague? 

EL UNO 

No, supongo que no. 

EL EXTRA 

Pues no crea que hay mucha diferencia entre ellos y nosotros. 

EL UNO 

Oye, eso tiene mucho sentido. 

EL OTRO 

Precioso, le ha quedado precioso. Pero mira, ahora no 
podemos ocuparnos de la Guerra de las Galaxias a nivel 
microbiano. Así que, extraterrestre o no, hay que decidir qué 
hacemos con él. 

EL UNO 

A mí no me parece peligroso. 

EL EXTRA 

Lo que ustedes quieran, ¿eh? Yo por mí... 

EL OTRO 

¿Lo atamos? 

EL UNO 

No creo que sea necesario. Además, si es cierto lo que dice, 
sería una descortesía. 

EL OTRO 

A ver si va a resultar que te ha convencido. 

EL UNO 

Pues mira, no sé qué pensar. 
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EL OTRO 

¡Increíble! ¡Te ha convencido! 

EL UNO 

(A EL EXTRA.) Y usted, espero que comprenda; es un momento 
muy especial y estamos algo alterados. 

EL EXTRA 

Ya, claro. Me hago cargo. 

EL OTRO 

(Hablando para sí.) ¡Esto es el colmo! 

EL UNO 

Tal vez sea una señal del cielo por el nacimiento de nuestro 
hijo. 

EL OTRO 

Por favor, no desvaríes. 

EL EXTRA 

Ah, no, no. En absoluto. Si se está imaginando que soy un 
ángel anunciador, se equivoca. 

EL UNO 

Si usted lo dice... Ahora, a mí no me parece tan descabellado. 
Es más, incluso aceptando que sea una casualidad, su llegada 
tiene un carácter… digamos, excepcional. 

EL OTRO 

Lo que me faltaba por oír. 

EL EXTRA 

Excepcional, sí. Claro que tampoco lo que está ocurriendo aquí 
se ve todos los días. 

EL OTRO 

¡Qué barbaridad! 

EL EXTRA 

Aun así, yo no sacaría conclusiones. 

EL UNO 

Pero usted ha contactado con nosotros. 

EL EXTRA 

No exactamente. Digamos... que pasaba por aquí. Mire, yo no 
venía a contactar con nadie. Es más, ni siquiera venía al 
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Sistema Solar. Lo que pasa es que detecté un fallo en los 
magnetos de impulsión y me acerqué a Ganímedes para 
reparar la avería. 

EL OTRO 

¿Adónde? 

EL EXTRA 

A Ganímedes; está ahí al lado, a las afueras de Júpiter. Creí que 
lo conocían. 

EL OTRO 

(Sarcástico.) Pues no. Salimos poco. 

EL EXTRA 

 (Sin molestarse.) Hace tiempo que abrieron allí una base. 
Bueno, un taller de reparaciones. El caso es que lo estuvieron 
mirando y no encontraron nada. Pero ya ven, tuve que 
amerizar de mala manera. 

Explosiones lejanas. 

EL OTRO 

Resumiendo: que no ha venido a contactar. 

EL EXTRA 

La verdad es que no. 

EL OTRO 

Pues no sabe lo que me tranquiliza. 

EL EXTRA 

Y créanme que lo siento, porque ya veo que aquí, a su amigo, 
le hacía ilusión. 

EL UNO 

De todas formas, el que nos visite un extraterrestre el día que 
va a nacer nuestro hijo, para mí que eso debe tener algún 
significado. 

EL EXTRA 

Todo tiene un significado. Sobre todo si uno quiere dárselo. 

EL OTRO 

Celebro que, al menos usted, no se lo quiera dar. 

EL EXTRA 

Oh, sí, ¿por qué no? Para mí también lo tiene. Para mí significa 
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que tendré que atrasar mis esponsales. 

EL UNO 

¿Iba a casarse? 

EL EXTRA 

Pues sí. De hecho, la expedición tenía ese objetivo. Localizar 
un planeta en el que fundar una colonia. 

EL OTRO 

(Sarcástico.) Vamos, que había salido a buscar piso. 

EL EXTRA 

Podría decirse así. 

EL UNO 

Y, ¿qué? ¿Qué le parece el nuestro? 

EL EXTRA 

No muy hospitalario, a juzgar por el recibimiento. (Puntualiza 
con prontitud.) Y no me refiero a ustedes, su reacción es de lo 
más comprensible. Pero es que no vean la carrera que me han 
dado. 

EL UNO 

No crea que es nada personal. Estamos en guerra, y hay que 
respetar el toque de queda. 

EL EXTRA 

¿En guerra? ¿Qué guerra? Yo conozco muy bien la historia de 
ustedes; la estudié en segundo. 

EL OTRO 

(Sin tomarlo en serio.) Pues no sabría qué decirle. Al principio, 
creímos que era la de los seis días; pero, a estas alturas, estoy 
por asegurar que se trata de la guerra de los cien años. 

EL UNO 

No le haga caso, es una guerra endémica. Le cambian el 
nombre por los periódicos, para que sea noticia, pero es 
siempre la misma. 

EL OTRO 

Mire, el nombre es lo de menos; lo importante en las guerras 
es que no te den. 

EL UNO 

(Tras una pausa, rompe el silencio con tono de visita.) Y, si no 
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es indiscreción: ¿ahora, qué piensa hacer? 

EL EXTRA 

No sé, no lo he pensado. De momento, descansar. Si es que no 
molesto, claro; no quisiera importunarles. 

EL UNO 

Considérese como en su casa. 

EL OTRO 

¡Je! Creía que lo había visto todo y mira, esto me faltaba: 
tenemos un huésped extraterrestre. 

Explosiones. 

EL EXTRA 

La verdad es que después de haber perdido el contacto con la 
expedición, no sé qué puedo hacer. 

EL OTRO 

(Con ironía.) ¿No tiene un intercomunicador telepático? 

EL EXTRA 

Se lo dije, perdí el equipo en alta mar. 

EL OTRO 

¡No me diga que ha perdido la telepatía! Oiga, mírese, no sea 
que también se le haya caído el sentido común. 

EL EXTRA 

Lo que sí tengo es un señalizador. (Al tiempo que traza círculos 
desplazando el punto rojo por techo y paredes.) 

EL OTRO 

No me joda, eso es un láser de bolígrafo que ha podido 
comprar en un chino. 

EL UNO 

Déjate ya de sandeces.  

EL EXTRA 

Ah, perdone, no sabía que tuvieran ustedes. 

EL UNO 

(A EL EXTRA.) Pues lo tiene usted crudo. 

EL EXTRA 

Había oído hablar de situaciones así, pero nunca pensé que me 
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pudiera ocurrir a mí. 

EL OTRO 

Hay una serie de televisión en la que a un muñeco de peluche, 
Alf creo que se llama, le pasa algo parecido. Si la reponen, 
debería verla. 

EL UNO 

No seas borde. Compórtate. (A EL EXTRA.) Y usted no le haga 
caso, él es así. 

EL OTRO 

¿Se puede saber cómo soy? 

EL UNO 

Un grosero. 

EL OTRO 

Encima. 

EL UNO 

Verá, por nosotros no se preocupe, puede quedarse el tiempo 
que quiera. 

EL EXTRA 

No sabe cómo se lo agradezco. Me aterraba la idea de volver a 
la calle. 

EL UNO 

De todos modos, algo tendrá que hacer. Aunque lo más 
probable es que vengan a buscarle en cuanto le echen en falta. 

EL EXTRA 

No sé, no creo. Ya les dije que iba a fundar una colonia. 
Vamos, que no tenía previsto regresar. 

EL OTRO 

(Interesado.) ¿Un viaje sin retorno? 

EL EXTRA 

En cierta forma. 

EL OTRO 

Pero eso es apasionante. 

EL EXTRA 

No le digo que no, aunque para mí, como forma parte de mi 
trabajo... 
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EL OTRO 

¿De su trabajo? 

EL EXTRA 

Sí, mi empleo es de explorador. 

EL OTRO 

(Gratamente sorprendido.) ¿Pero cómo no lo dijo antes? Yo 
también soy explorador. 

EL EXTRA 

¿Usted? 

EL OTRO 

Sí, hombre, yo soy Marco Polo, y Armstrong, y Magallanes. 

EL EXTRA 

No me diga. 

EL OTRO 

Es más, en cuanto nos echemos al agua –que esto, aunque 
parezca una casa, en realidad es una carabela–, me convertiré 
en Cristóbal Colón. 

EL EXTRA 

¿Cristóbal Colón? 

EL OTRO 

El mismo. 

EL EXTRA 

¿El del huevo? 

EL OTRO 

¿Cómo el del huevo? 

EL EXTRA 

 (Entusiasmado.) Sí, que fue el primero que puso un huevo 
quieto y de pie. 

EL OTRO 

(Contrariado.) Eso pertenece a la leyenda negra. Infundios de 
los ingleses, que siempre han procurado hacerme de menos. 

EL EXTRA 

Pero yo lo he hecho. En clase lo hacíamos: “El experimento del 
huevo de Colón”. Es lo primero que te enseñan en preescolar. 
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EL OTRO 

Mire, mis hazañas se estudian en el grado superior. 

EL EXTRA 

Oiga, no sabe cuánto me alegra haberle conocido. 

EL OTRO 

Además, no me dedico a domesticar huevos. 

EL EXTRA 

De verdad, es un honor. 

EL OTRO 

(Airado.) El mundo anglosajón, con esa burda patraña, lo que 
pretende es desviar la atención para que la humanidad no 
repare en lo intrépido de mi gesta; y así, ya de paso, favorecer 
a Américo Vespucio. Como comprenderá, a mí eso me tiene 
sin cuidado, yo también soy Américo Vespucio. Lo que me 
molesta es el detalle. Y no es nada personal, lo sé. En el fondo, 
son disputas reales, rencillas de familias coronadas; pero, ¿qué 
quiere?, a mí, me jode. 

EL EXTRA 

Ya veo que le contraría, pero créame: lo del huevo no le 
desmerece. 

EL OTRO 

¡Cómo va a comparar? 

EL EXTRA 

Pues, mire por dónde, la estabilidad del huevo fue lo que 
despertó en mí la vocación de explorador. 

EL OTRO 

No veo la relación. 

EL EXTRA 

Sí, la estabilidad de lo inestable. Ésa es la razón que nos 
empuja a la aventura. Y usted, con un solo golpe de huevo, 
supo plasmar el espíritu viajero con que los seres vivos nos 
agitamos por el universo. Porque no nos engañemos: si nos 
pasamos la vida de un lado para otro es buscando el lugar 
donde quedarnos quietos; que, a fin de cuentas, ser feliz es ser 
inmóvil. Y de eso se trata: de acomodar el instinto de 
traslación. ¡El equilibrio del huevo! 
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EL UNO 

Escucha, escucha. Está diciendo lo mismo que yo, sólo que con 
otras palabras. El equilibrio del huevo es como la tendencia de 
las cascadas a convertirse en remanso. 

EL OTRO 

Sí, pero no. A mí, en realidad, lo que me interesa no es 
descubrir América, sino el viaje. ¿No lo entiende? A mí lo que 
me interesa es navegar. 

EL EXTRA 

Precisamente. ¿Puede imaginar algo más inmóvil que un barco 
navegando por la mar océana? Bueno, sí, quizás una nave 
espacial desplazándose a la velocidad de la luz. El huevo sólo 
alcanza el equilibrio cuando su velocidad se acomoda al 
movimiento universal. Eso es la quietud. 

EL OTRO 

(Impresionado.) Por lo que veo, usted no sólo maneja la 
espada, sino que también sabe de libros. 

EL EXTRA 

Sí, claro, forma parte de nuestra preparación. El libro y la 
espada, como usted dice, son nuestro equipaje. 

EL UNO 

Claro, han de llevar consigo todo el conocimiento. 

EL EXTRA 

No tanto el conocimiento como la acción y el pensamiento en 
estado embrionario. Ya sabe, los instintos; vamos, lo 
imprescindible para preservar la vida. 

EL UNO 

¿Has oído eso? Preservar la vida. 

EL EXTRA 

Lástima que, junto a la vida, llevemos también la muerte. 

EL OTRO 

Lógico, forma parte del juego. 

EL EXTRA 

No me refiero a nuestra muerte, sino a la del planeta que se 
coloniza. 
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EL OTRO 

Ahora sí que no le sigo. 

EL EXTRA 

Cuando nos desplazamos por el Universo, actuamos como un 
virus. En cierta forma, mi expedición podría considerarse un 
intento de contagio. Verá, el proceso es muy similar: se llega a 
un territorio virgen y, para instalarse en él, es preciso 
dominarlo, anular sus defensas; y así, al tiempo que lo 
hacemos habitable, lo destruimos. ¿No es eso lo que hace el 
virus cuando invade un organismo? 

EL OTRO 

No, claro, visto así... 

EL EXTRA 

Lo sensato sería lograr un equilibrio, pero se ve que no es 
posible. De ahí que haya que lanzar nuevas expediciones. 
Vamos, buscar otros planetas. Y ése es mi trabajo. 

Explosiones. 

EL OTRO 

Pero eso es apasionante. No sabe cómo le envidio. 

EL EXTRA 

Claro que también se corre el riesgo de caer en un planeta 
moribundo, como me ha ocurrido a mí. 

EL OTRO 

(Perplejo.) ¿Éste es un planeta moribundo? 

EL EXTRA 

Juzguen ustedes mismos. De hecho, ya se están preparando 
para trasladar su instinto a otros lugares. Antes me dijo que 
había sido astronauta, ¿no? 

EL OTRO 

Sí, claro, Armstrong, y Terechkova, y Gagarin. 

EL UNO 

O sea, que según usted vamos por el universo como los virus 
por la humanidad. 

EL OTRO 

¿Quiere decir que no avanzamos descubriendo nuevas tierras, 
sino que huimos del territorio que vamos arrasando? 
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EL EXTRA 

¿Y qué diferencia hay? En realidad es algo instintivo: igual que 
comemos o respiramos para subsistir como individuos, lo 
mismo nos reproducimos y nos desplazamos para evitar que se 
extinga la Santísima Trinidad. 

EL OTRO 

A ver, a ver, repita eso. 

EL UNO 

¿La Santísima Trinidad? 

EL EXTRA 

O la Humanidad; llámenlo como quieran. 

EL UNO 

¿Se refiere al misterio de la Santísima Trinidad? ¿Al del Padre, 
el Hijo y el Espíritu Santo? 

EL EXTRA 

¿A qué Santísima Trinidad me voy a referir? 

EL UNO 

Pero eso es un misterio. 

EL EXTRA 

Lo que es un misterio es cómo han hecho ustedes para 
conseguir que eso sea un misterio. 

EL UNO 

¿No lo es? 

EL EXTRA 

Por supuesto que no. Yo diría más bien que es una explicación. 
O mejor, la fórmula que nos representa; igual que el H20 
representa al agua. 

EL UNO 

Lo será, pero si no se explica... 

EL EXTRA 

Pero si es muy fácil. El Padre es la imagen del pasado, mientras 
que el Hijo lo es del futuro; ambos representan la sucesión de 
los cuerpos. El Espíritu Santo, en cambio, es la sabiduría que se 
transmite a través de las mentes. Prescindan del tiempo, que 
no es más que una convención, y tendrán la fórmula de la 
Humanidad. 
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EL OTRO 

Tiene su lógica, ¿no? 

EL EXTRA 

¿Qué creían, que la Santísima Trinidad era una paloma volando 
sobre dos señores con barba sentados en una nube? Las artes 
plásticas le han hecho mucho daño al mundo de las ideas. 

EL UNO 

(Excitado.) Te lo dije: el cuerpo es el soporte del espíritu, y 
juntos justifican y mantienen la Idea Absoluta a través de la 
Historia. 

EL EXTRA 

¿Hegel? No me diga que usted es Hegel. 

EL UNO 

Sí, bueno. Ahora, lo que ha dicho de la Santísima Trinidad, no 
es que lo discuta, no; parece verosímil. Pero, qué quiere, me 
ha dejado un poco frustrado. 

EL EXTRA 

¿Y eso? 

EL UNO 

Tenga en cuenta que yo también soy Aurelius Agustinus. 

EL EXTRA 

¿San Agustín? 

EL UNO 

Sí, aunque prefiero usar el nombre terrenal. Bueno, el caso es 
que verá lo que me pasó. Estaba dando un paseo por la orilla 
del mar cuando pasé junto a un ángel con apariencia de niño. 
Iba yo dándole vueltas precisamente a esto de la Santísima 
Trinidad. Y, por distraerme un poco, me puse a mirar al niño 
que, con una concha, echaba agua en un hoyo que había 
cavado en la arena. “¿Qué haces?”, le pregunté. “Quiero meter 
aquí toda esa agua”, me contestó, señalándome el océano. 
“Pero, ¿no ves que eso es imposible?”. Y como si lo tuviera 
preparado de antemano, sentenció: “Tan imposible como que 
tú consigas abarcar con tu mente el misterio de la Santísima 
Trinidad”. Oiga, que me lió. Ahora que usted lo explica, me doy 
cuenta de la trampa: Me distrajo con el hoyito para que no 
reparara en que formamos parte de un todo. Y es que no hay 
que meter el agua en ningún hoyo porque ya lo está. El océano 
es justamente eso: un gran hoyo de arena lleno de agua. O lo 
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que es lo mismo: mi mente no tiene por qué desentrañar 
misterio alguno; mi mente forma parte del misterio. Pero 
cómo son los ángeles, ¡qué jodíos! 

EL EXTRA 

Sí, no se puede uno fiar. No es que sean mala gente, todo lo 
contrario. Pero como son espíritus disipados; vamos, que 
carecen de soporte corporal, pues claro, sus intereses son 
otros. 

EL OTRO 

(Molesto por haber quedado al margen de la conversación.) 
Oye... 

EL UNO 

¿Sí? 

EL OTRO 

... ¿tú eres consciente de que estás de parto? 

EL UNO 

Sí, claro. 

EL OTRO 

Por mí, como comprenderás, como si te quieres pasar toda la 
noche de cháchara. Pero vamos, para que lo sepas, llevas más 
de quince minutos sin hacer un esfuerzo. 

EL UNO 

Es que es tan interesante todo lo que cuenta... 

EL OTRO 

Ya, pero no es momento para divagarse. 

EL UNO 

Tienes toda la razón. 

EL EXTRA 

Fue culpa mía, que le distraje. Si quieren, puedo pasar a otra 
habitación. 

EL OTRO 

No me interprete mal. También a mí me parece interesante. Lo 
que fastidia es la coincidencia. Pero, ya le digo, 
interesantísimo. Y, por supuesto, no tiene por qué marcharse. 

EL UNO 

Sí, claro, quédese. Siempre podrá echar una mano. 
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EL EXTRA 

Les advierto que soy de letras. 

EL OTRO 

¿No es usted científico? 

EL EXTRA 

En absoluto. 

EL OTRO 

Pero usted es astronauta. 

EL EXTRA 

Eso no quiere decir nada, allí todo el mundo tiene carné de 
conducir. En cualquier caso, cuenten conmigo para lo que sea. 

EL OTRO 

Se agradece, pero esto es algo que tienen que hacer ellos, a 
base de empujar y abrirse camino. 

EL UNO 

Lo que cuesta. Y eso que apenas tiene que desplazarse unos 
centímetros. 

EL EXTRA 

Su primer viaje. 

EL OTRO 

Cierto, su primer viaje, no había caído. 

EL EXTRA 

El más corto y, probablemente, el más largo. Unos centímetros 
que equivalen a cambiar de galaxia. 

EL UNO 

¡Vaya por Dios!, ha sido mentarlo y ya empieza de nuevo a 
calentar motores. 

EL OTRO 

¿Te duele? 

EL UNO 

Sí... sí... ¡Ah! ¡Ah!, y esta vez... ¡Ah! Esta vez va en serio. 

EL OTRO 

A ver si es verdad que se decide. 
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EL UNO 

(Respira aparatosamente.) Iss, uff. Iss, uff. ¡Ah! (Y aprieta con 
fuerza.) ¡Aaaaaaah! No sé, creo que he roto aguas. 

EL OTRO 

Oye, que es verdad, esto está chorreando. 

EL UNO 

(Maltrecho.) ¿Y por qué iba a mentirte? 

EL EXTRA 

¿Puedo hacer algo? 

EL OTRO 

Sí, acérqueme unas toallas. Están ahí, a su espalda. 

EL EXTRA 

Enseguida. (Cae con gran estrépito.) 

EL OTRO 

Va a ser mejor que se esté quieto o acabará abriéndose la 
crisma. 

EL EXTRA 

 (Levantándose dolorido.) ¡Ay! Lo siento. ¡Ay! 

Se escucha cómo silba un misil sobre sus cabezas, 
seguido de una explosión a cierta distancia. 

EL OTRO 

¿Qué te dije del cálculo de probabilidades? 

EL UNO 

Te juro que en este momento no me importaría que nos 
diesen de lleno. 

EL EXTRA 

Debe ser muy duro, ¿no? 

EL UNO 

¡Duro? 

EL OTRO 

Deja que te seque y aprieta. No dejes de apretar. 

EL EXTRA 

 (Tras una pausa.) Perdone si es indiscreción, pero ¿desde 
cuándo dan a luz los hombres? 
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EL OTRO 

Desde nunca. (Pausa.) Vamos, que se sepa. 

EL UNO 

(Interrumpe las respiraciones para hablar, jadeando y 
bromeando a un tiempo.) Sí, soy el primer padre que va a ser 
madre. (Y respira.) Iss, uff. Iss, uff. 

EL EXTRA 

¿Quiere decir...? 

EL OTRO 

Como lo oye. 

EL EXTRA 

Oiga, esto es un gran acontecimiento. Por supuesto que todo 
parto lo es, pero esto es algo muy especial. 

EL OTRO 

Nosotros, sin embargo, quisiéramos vivirlo como algo normal. 

EL EXTRA 

Vamos, que pasarán ustedes a la Historia. 

EL UNO 

¡Oh, no! No nos mueve ningún afán de notoriedad. Es más, 
preferiríamos pasar inadvertidos. 

EL EXTRA 

Entiendo, podría traerles complicaciones. Ahora, conmigo no 
tienen por qué temer, yo siempre apoyé las reivindicaciones 
de los homosexuales. 

EL OTRO 

¿Homosexuales? Se equivoca. Nosotros no somos 
homosexuales. 

EL EXTRA 

Ah, ¿no? 

EL OTRO 

Para nada. Sólo somos dos hombres que han decidido tener un 
hijo, al margen de la sexualidad. 

EL EXTRA 

Fíjense, pues yo había creído... Espero no haberles molestado. 
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EL UNO 

Descuide. Estamos por encima de esos prejuicios. 

EL OTRO 

No digo que en un futuro, y a partir de esta experiencia, no se 
hagan más trasplantes con otra finalidad. Pero ya le digo: no es 
nuestro caso. 

EL UNO 

El nuestro fue un deseo irrefrenable, la necesidad de 
materializar una idea. 

EL EXTRA 

No entiendo. 

EL OTRO 

Verá, fue durante una refriega. 

EL UNO 

(Cansado.) Sí, mejor, cuéntaselo tú. 

EL OTRO 

Ocurrió ahí mismo, justo debajo de esa ventana. Hubo un 
tiroteo, bajamos a ver qué había pasado y vimos a una mujer 
acribillada a balazos. “Mi hijo, mi hijo”, decía, mientras se 
abrazaba el vientre. 

EL EXTRA 

¿Estaba embarazada? 

EL OTRO 

Eso pensamos. La verdad es que estaba medio muerta. 
Trasladamos su cuerpo al hospital y, aunque ya no hablaba, de 
algún modo seguía repitiendo: “Mi hijo, mi hijo”. Estremecía 
verla aferrada a su vientre. Cuando entramos en el quirófano, 
no sabíamos qué hacer. Había que salvar la vida, sí, pero ¿qué 
vida? 

EL EXTRA 

La del hijo, supongo. Si estaba embarazada... 

EL OTRO 

No, no lo estaba. (Pausa.) Estaba muerta: pálida, rígida, fría; 
muerta. Pese a todo, algo en ella irradiaba vida. Era la idea del 
hijo. Una idea tan real, tan contundente, que enseguida 
entendimos que era la vida lo que había que salvar. Cuando la 
muerte se encuentra con tanta facilidad en los campos de 
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batalla, una idea así tenía que ser salvada. Y decidí operar. 

EL EXTRA 

No sabía que fuese cirujano. 

EL OTRO 

No lo soy. Pero era cuestión de necesidad. 

EL UNO 

Verá, sabíamos lo que queríamos, teníamos el impulso y la 
voluntad. Sí, de acuerdo, podía costarnos siglos conseguirlo, 
pero no íbamos a detenernos por cuestiones técnicas. 
Teníamos que lograrlo. 

EL EXTRA 

Pero lograr, ¿qué? No estaba embarazada. 

EL UNO 

Nuestra mente es el lugar donde el universo se reflexiona, 
donde la voluntad y el instinto se enfrentan a la fatalidad. 

EL EXTRA 

Sí, claro, en eso consiste la sabiduría. 

EL UNO 

Cierto, lo demás es mecánica; cuerpos que soportan el saber. 
Hasta aquí, siempre dimos por hecho que eran los cuerpos los 
que generaban la idea. Por tanto, se trataba de invertir el 
proceso, de conseguir que una idea generara un cuerpo. 
Teníamos, sí, que resolver problemas de trasplante, dotarnos 
de órganos funcionales que facilitaran las cuestiones 
mecánicas; ahora, lo fundamental era que la idea lograra su 
propio soporte. Crear un ser vivo. 

Explosiones lejanas. 

EL EXTRA 

¿La creación? 

EL UNO 

La creación. 

EL EXTRA 

¿La obra de Dios? 

EL UNO 

La obra de Dios. 
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EL EXTRA 

¡Oh, no! A ver si va a resultar que de verdad soy un ángel 
anunciador. 

EL UNO 

Eso mismo pensé en cuanto entró por esa puerta. (Pausa.) El 
ángel anunciador del Anticristo. 

EL OTRO 

Un momento, un momento. ¿Qué disparate es ése? 

EL UNO 

No es ningún disparate; cada tesis tiene su antítesis, y sólo en 
la síntesis está el equilibrio. 

EL EXTRA 

¿Hegel, de nuevo? 

EL UNO 

Por lo que veo, estudian ustedes a conciencia la Historia 
de la Filosofía. 

EL EXTRA 

Ya les dije que soy de letras. (Pausa.) Pero, ¿la antítesis de 
Cristo, por qué? ¿No será usted San Juan Evangelista? 

EL UNO 

Ah, no, San Juan no era un pensador. San Juan era un literato. 

EL EXTRA 

¿Nietzsche, entonces? 

EL UNO 

Justo. No, no se trata de una quimera bíblica y metafórica. El 
nuestro es el último grito en anticristos. 

EL OTRO 

Pero qué Anticristo ni qué Anticristo. Es nuestro hijo. ¿A qué 
viene ahora esa blasfemia? 

EL UNO 

Por favor, no me seas meapilas. Todo Cristo tiene su Anticristo, 
como todo Crishna tiene su Anticrishna, o como cada Buda 
tiene su Antibuda. Es el Antihombre: nuestro complementario. 

EL EXTRA 

Pero eso es platonismo. ¿Cómo puede mezclar a Nietzsche con 
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Platón? 

EL UNO 

Ser antiplatónico no es sino otra forma de ser platónico. Que 
también cada discurso va siempre acompañado de su 
contrario. 

EL EXTRA 

Y eso, ¿quién lo dijo? 

EL UNO 

¿Qué más da con qué nombre lo dije? Sólo existe una 
reflexión, aunque accedamos a ella fragmentariamente. 

Arrecia el fragor de la batalla. A veces próxima, otras 
lejana; siempre constante. Los ruidos llegan de todas 
direcciones. 

EL UNO 

Llevamos milenios con los Cuatro Jinetes cabalgando sobre el 
planeta... 

EL EXTRA 

Eso no me negará que es del Apocalipsis. 

EL UNO 

... y es preciso crear un hombre nuevo capaz de detener esta 
locura. 

EL OTRO 

Locura, la tuya, enredando con las palabras en vez de apretar. 
La Filosofía es cosa de ociosos y no de parturientos. Vamos, 
para que se le anude un silogismo a la garganta, y se nos 
muera de asfixia dialéctica. 

EL UNO 

(Gozoso.) No, no va a morir. Lo siento cómo empuja. Viene con 
todo el ímpetu de la Historia. Viene de las cavernas, como un 
proyectil de honda, a estrellarse contra mis entrañas. 
(Orgásmico.) ¡¡¡Aaahhh!!! 

EL OTRO 

¿Se puede saber a qué viene ahora ese disfrute? 

EL UNO 

¡Ah! ¡Ah! Prepárate... Prepárate, que de un momento a otro se 
va a mear en tus brazos el hijo de la idea. 
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EL OTRO 

Tú déjate de delirios verbales y aplícate a las contracciones. 

Nueva explosión, tan cercana, que de nuevo hace 
trepidar el vestíbulo. También golpes contundentes, 
rotura de cristales y olor a pólvora. 

EL UNO 

¡Joder! 

EL EXTRA 

¿Qué ha sido eso? 

EL OTRO 

Creo que nos han dado en los amarraderos. 

EL EXTRA 

Pero, ¿quiénes son los que nos disparan con tanta saña? 

EL UNO 

Nosotros mismos, que no queremos dejarnos nacer. 

EL OTRO 

Está visto que a ti parir te pone estupendo. 

Se escucha cómo crujen unos maderos. Al principio, 
pausadamente; luego, con más celeridad. 

EL UNO 

¿Oyes eso? 

EL EXTRA 

Pero esto se mueve. ¡La casa se mueve! 

EL OTRO 

¡Maldición! Se han debido romper las maromas. 

EL UNO 

Vaya momento para soltar amarras. 

Los ruidos arrecian y comienza todo a trepidar (también 
la sala). Es la casa, que se arrastra por una pendiente. 

EL EXTRA 

(Aterrado.) ¿Qué amarras? ¿Qué maromas? 

EL UNO 

(Acusando la trepidación.) La casa, que siempre está dispuesta 
como una carabela, esperando la botadura. 
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EL OTRO 

¡Cogeos! ¡Sujetaos fuerte, no sea que reviente al entrar en el 
agua! 

EL EXTRA 

¡Oh, no! ¡Al mar, no! ¡Otra vez no! 

EL OTRO 

(Eufórico.) ¡Ánimo la tripulación! Y usted levante ese espíritu 
marinero. 

EL EXTRA 

Son dos amerizajes en menos de una hora. 

EL OTRO 

¡Adelante los míos! 

Los ruidos y trepidaciones producidos por la casa al 
arrastrarse por la pendiente culminan con el impacto que 
sufrirá al entrar en el mar. Los espectadores en este 
momento serán rociados con agua pulverizada. Huele a 
mar. El viento y el oleaje azotarán la sala. Todos a la 
merced del temporal. Hablan a voces, haciéndose oír 
sobre el fragor del océano embravecido. 

EL UNO 

(Gozoso.) ¡¡Ah!! 

EL EXTRA 

¿Está usted bien? 

EL UNO 

Estoy. 

EL OTRO 

¿Te das cuenta? ¡Navegamos! ¡Al fin navegamos! 

EL EXTRA 

Querrá decir que vamos a la deriva. 

EL OTRO 

Digo que al fin partimos a descubrir nuevos planetas por esos 
mundos de Dios. 

EL EXTRA 

Pues si esto sigue así, no creo que dure mucho la singladura. 
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EL OTRO 

Coja este cabo y tense el foque, mientras yo me hago con el 
timón. 

EL UNO 

¡Ya...! ¡Ya...! ¡Ya! 

EL OTRO 

Ya, ¿qué? 

EL UNO 

Ya llega, ya llega. Que me abro. 

EL OTRO 

Podías haber escogido otro momento. 

EL UNO 

Ayudadme, deprisa, que me viene. 

EL OTRO 

Espera, al menos, que fijemos el rumbo. 

EL UNO 

¡Ah! ¡Ah! 

EL OTRO 

Aguántalo. No aprietes. 

EL EXTRA 

¿Quiere que le eche una mano? 

EL OTRO 

Usted no suelte el cabo y tenga tenso el foque, que no le 
flamee. 

EL UNO 

¡Ayuda, necesito ayuda! 

EL OTRO 

Y tú, no seas tan ligero y compórtate como un primerizo. 

EL UNO 

Pero si es el niño el que empuja. 

EL OTRO 

Pues dile al niño que no incordie o se va a enterar de quién es 
su padre. 
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EL EXTRA 

Lo alista en la Marina sin pedirle opinión, y aún pretende que 
no se dé por aludido. 

El oleaje se encabrita por momentos y arrecian los ruidos 
de la guerra. 

EL OTRO 

De acuerdo, atiéndalo mientras yo me hago con la nave. 

EL UNO 

Ven, ven a mi lado. 

EL OTRO 

Ahora no puedo, que si la casa continúa escorándose, 
acabaremos penetrando en los secretos del mundo 
submarino. 

Arrecia el viento. Golpea el oleaje. Bombardeos aéreos. 
Torpedos submarinos. Cargas de profundidad.  

EL EXTRA 

¡Qué obstinados son ustedes en esto de matarse! 

EL OTRO 

Vuelva a hacerse con el foque o acabaremos encallando en 
cualquier guerra mundial de ésas que tanto abundan por este 
fin de milenio. 

EL UNO 

No, no se vaya. 

EL EXTRA 

Vuelvo enseguida, en cuanto consigamos nivelarnos. 

EL OTRO 

(Con aires de pirata cinematográfico.) ¡Rumbo a estribor! 

EL UNO 

Dejaos ahora de coñas marineras. ¡¡¡Ah!!!, que estoy a punto 
de vaciar los adentros. ¡¡¡Aahh!!! 

EL OTRO 

Pero, ¿no ves que nos persiguen los Cuatro Jinetes? ¿Cómo 
quieres que dejemos la nave a su aire? 

EL UNO 

¡¡¡Ah!!! 
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EL OTRO 

Asegure ese cabo y venga conmigo a darle vueltas al timón. 

EL UNO 

No, no me deje. 

EL EXTRA 

¿Adónde atiendo? 

EL OTRO 

Vaya, vaya con él. 

EL UNO 

¡¡¡Aaahhh!!! (Gozoso.) ¡¡¡Aaaahhhh!!! 

EL EXTRA 

Ya asoma la cabeza. 

EL UNO 

(Orgásmico.) ¡¡¡¡¡Aaaaahhhh!!!!! 

EL EXTRA 

Ya, ya lo tengo. 

EL OTRO 

Cójalo de los pies, que ahora voy a cortarle el cordón umbilical. 

EL EXTRA 

Yo lo haré. Yo lo hago. Usted no se distraiga de la maniobra o 
acabaremos yéndonos a pique. 

Amaina el acoso guerrero y la amenaza de los elementos. 

EL UNO 

Sí, cortadle el cordón, soltadle las amarras, que también él 
navegue a su libre albedrío. 

EL OTRO 

Pique amarras, contramaestre; a ver si al fin cesa el revuelo 
oceánico. 

EL UNO 

Y el azote. 

EL OTRO 

¿Cómo? 

 

http://www.jesuscampos.com/


A ciegas – www.jesuscampos.com – pág. 81 

EL UNO 

Sí, el azote, que hay que darle un azote. 

EL OTRO 

Ah, sí, claro. (Y le da unos cachetes.) 

Se escucha cómo el niño rompe a llorar. 

EL EXTRA 

He aquí, nunca mejor dicho, al hijo del hombre. 

Leve al comienzo, un rumor trepidante hace temblar el 
suelo y, nacido de los adentros de la tierra, aumenta su 
intensidad hasta atronar. Y cesa el cataclismo, y una 
calma poblada de murmullos sedantes se adueña de la 
sala. 

La LUZ (ausente por completo hasta este instante) 
penetra las tinieblas, las inunda. Lentamente, al 
principio, se insinúa; luego, la niebla se ilumina blanca e 
impenetrable. La LUZ iluminándose a sí misma. El espacio 
infinito. 

Huele a jardín. 

Tras la niebla, ocultos en la penumbra, se les oye. 

EL UNO 

¿Estás ahí? 

EL OTRO 

¿Dónde quieres que esté? 

EL UNO 

Sí, pero ¿estás bien? 

EL OTRO 

¿Cómo quieres que esté? 

EL UNO 

Otra vez se te fue la mano. 

EL OTRO 

Tú diste la orden. 

EL UNO 

Te dije, sí, que soltaras amarras, pero no hasta ese extremo. 
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EL OTRO 

Queríamos navegar, ¿no? 

EL UNO 

Quería la paz... 

EL OTRO 

Pues ya la tienes. 

EL UNO 

... y el equilibrio. 

A medida que se disipa la niebla, una luz concentrada nos 
muestra cómo giran en el espacio dos hombres con 
barba, sentados en un dispositivo blanco con algo de 
trono y algo de cubilete de feria, sobre los que vuela una 
paloma. 

La referencia iconográfica debe ser inequívoca. Y aunque 
patéticos –que no grotescos–, deberán provocar un 
sentimiento de ternura, jamás de burla. EL UNO y EL OTRO, 
con túnicas blancas, y EL EXTRA, escondido tras ellos y 
elevando sobre sus cabezas una marioneta con forma de 
paloma –todos con gafas de ciego–, serán una unidad 
flotante en el espacio. 

EL EXTRA 

(La paloma.) Pero, ¡pero estamos volando! 

EL UNO 

Ya. 

EL EXTRA 

(La paloma.) Pero romper las ataduras hasta el extremo de 
volar... Eso sólo es posible si es que estamos muertos. 

EL UNO 

Pues claro. 

EL EXTRA 

(La paloma.) ¿Otra vez?  

EL UNO 

Otra vez. 

EL EXTRA 

(La paloma.) ¡Oh, no! Otra vez paloma, no. 
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EL OTRO 

¿Qué esperaba, cambiar el mundo y seguir con los pies en la 
tierra? Navegamos, ya lo creo que navegamos. Navegamos por 
el agua evaporada. 

Los murmullos sedantes, apenas inteligibles, van 
concretándose en pequeños grititos, trinos de un paraíso 
plácido y cantarín. 

EL UNO 

El eterno conflicto entre el ser y el devenir. 

EL EXTRA 

(La paloma firma la cita.) Parménides y Heráclito. 

EL UNO 

(Con mosqueo.) Personalmente, prefiero el ser. La esencia y no 
el traslado. Pero mientras estéis al mando los hombres de 
acción, siempre estaremos en continua mudanza. 

EL OTRO 

Mira, el instinto es la vida, mientras que la razón no es más 
que una coartada para morirse. Así que, por favor, no seas 
razonable y compórtate como un Dios positivo. 

EL UNO 

Hijo, no entiendes nada, ¿qué diferencia hay entre instinto y 
razón? Esa dicotomía está bien para los mortales; pero cuando 
el ser es uno, todo es sabiduría. 

EL EXTRA 

(La paloma.) Será Gloria Bendita, pero el caso es que yo 
siempre acabo haciendo el palomo. 

EL UNO 

Ojalá pudiéramos ser sin actuar. La creación es un incordio. 
Una servidumbre. 

EL OTRO 

No está tan mal, a mí me gusta: las estrellas, los astros, los 
planetas... 

EL UNO 

Sí, los minerales nos salen bastante bien. 

EL OTRO 

Da gloria ver cómo giran, todos en armonía. 
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EL UNO 

Estaría bueno que no supiéramos resolver un problema de 
tráfico. 

EL OTRO 

Oye, tiene su mérito. 

EL UNO 

No, si estoy de acuerdo: las infraestructuras, las bordamos. 
Incluso los seres vivos resultan aceptables. Es el hombre... 

EL OTRO 

Pues no será porque no lo hacemos a nuestra imagen y 
semejanza. 

EL UNO 

A lo mejor ahí es donde radica el problema. Debe ser muy 
jodido eso de ser un dios mortal. 

EL OTRO 

Sí, claro, visto así... Aunque debe tener su morbo. 

EL UNO 

Y tanto. Poder hacerle un corte de mangas a la eternidad. 

EL EXTRA 

(La paloma.) Ahora, lo que no funciona es lo del Anticristo. O... 
lo del Antihombre. Es intentarlo y se escachifolla todo. 

EL UNO 

Aún así, no podemos renunciar a que cada yo se funda con su 
contrario. Unir el positivo y el negativo. Alcanzar la unidad. 

EL OTRO 

Sí, lo malo es que se funden los plomos. 

EL UNO 

Ya sé que la perfección es algo utópico. Ahora, al menos 
nosotros deberíamos seguir creyendo en la utopía. Vamos, 
digo yo. (Pausa.) ¿O no? 

EL OTRO 

Me temo que no nos va a quedar más remedio que volver a 
empezar. 

EL EXTRA 

(La paloma.) ¿El eterno retorno? 
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EL UNO 

Sí, el eterno retorno. 

EL EXTRA 

(La paloma.) Nietzsche. 

EL UNO 

(Molesto.) ¿Sería posible que en el próximo ciclo se abstuviera 
de hacer citas? Me carga la erudición. Además, así no hay 
forma de reflexionar. Se trata de alcanzar la sabiduría, y no de 
hacer crucigramas ideológicos 

EL EXTRA 

(La paloma.) Perdone, no sabía que le molestara. 

EL OTRO 

No le haga caso, es que está nervioso. 

EL UNO 

Cansado, lo que estoy es cansado. Hacer es limitarse. Cuando 
imagino el universo, soy infinito; sin embargo, luego sale todo 
(recalcando) tan pequeño... 

EL OTRO 

Tampoco hay que agobiarse, tenemos la eternidad para seguir 
intentándolo. 

EL UNO 

Eso es justamente lo que me agota. 

EL EXTRA 

(La paloma.) Yo, con tal de no hacer el palomo, estoy 
dispuesto a cualquier cosa. 

EL OTRO 

En fin, habrá que volver. No sé si algún día nos liberaremos de 
la eternidad pero, mientras tanto, no habrá más remedio que 
volver. 

EL UNO 

Si fuera posible regresar al vacío... 

EL OTRO 

Y volver. 

EL UNO 

Dejar de ser Dios. 
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EL OTRO 

Y volver. 

EL EXTRA 

 (La paloma.) La jubilación. Ahí es nada. 

EL OTRO 

(Y repite con fastidio, bajando el volumen hasta extinguirse.) Y 
volver. (Pausa.) Y volver. (Pausa.) Y volver. 

 

Y giran... y giran... y giran... hacia el infinito, adobados en 
cánticos celestiales y olor a jardín. 

 

OSCURO 

convencional, seguido de luz de sala. 
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