


Oscuro. Se escucha un vehiculo que circula por carretera.
Derrapa, frena, golpea, avanza durante unos segundos mds vy,
finalmente, impacta contra algo. Luz roja. Silencio. Suena un

teléfono.

La escena, semicircular, estd delimitada por una mampara de
aluminio esmaltado en blanco y policarbonato transltucido. No hay
puertas ni ventanas, si bien la mampara podria ser un gran
ventanal. El techo es una sucesion de vigas paralelas a la
embocadura. En el suelo, unas cajas (la mayoria de ellas,
practicables) hardn las funciones de muebles: generalmente,
asientos, si bien la del centro, de mayor tamano, podria ser la
cama; un cilindro truncado sobre el que hay dibujada con tiza la
silueta de una persona. Vigas, cajas y suelo, de color gris claro;
ahora todo tenido de rojo por la luz que se filtra a través de la

mampara.



Continua sonando el teléfono. Silencio. Vuelven a insistir y, al tercer
timbrazo, oculto tras la que podria ser la cama, DANIEL (de unos 70
afos, vestido con pijama verde claro) asoma la cabeza; al principio,
timidamente; luego, con mayor atrevimiento. Mira perplejo vy,

finalmente, cuando deja de sonar el teléfono, se dice:

DANIEL.—No hay nada tan cierto como que no es posible tener certeza de nada. (Al tiempo
que se incorpora.) Estaba alli, éno? Pues bien, ya no esta. Asi somos de efimeros. Y
no solo los seres vivos, también las cosas, lo inanimado; cuanto mas, un coche, que

ya practicamente podria considerarse en la frontera del mundo animal.
(Vuelve a sonar el teléfono.)

DANIEL.—(Habldndole a uno de los espejos.) Te lo dije: no ha sido una buena idea. Puede, si,

que como solucion inmediata, pero no como estrategia.



(El teléfono deja de sonar.)

DANIEL.—De acuerdo, el mar es siempre un escenario especialmente indicado para los
grandes gestos. Pero el mar en lo insondable, el espacio infinito; no un chalet de
playa. La segunda vivienda es un escondite demasiado obvio, un rastro al alcance
de cualquier sabueso. Porque no te quepa la menor duda: estos han contratado
policias mercenarios; que me los conozco. Y si, como es de suponer, nos descubren

de inmediato, no faltara quien diga que era eso lo que en realidad pretendiamos.
(Vuelve a sonar el teléfono.)

DANIEL.—¢Ves? Basta con oirles graznar para saber quiénes son. Mds que nada, por su

insistencia.

(DANIEL abre una trampilla y revuelve entre cables hasta encontrar

un teléfono que descuelga y cuelga sin contestar.)

DANIEL.—Cobran por horas —lo habrds visto en el cine—, y ese es el motivo de su
dedicacién: a mas insistencia, mas cobran. (Al espejo.) Ya, ya sé que en la empresa
tuvimos que recurrir a personajes asi para resolver cuestiones... delicadas. La
verdad es que jamds aprobé esos métodos tan... persuasivos, y creo que no volveria
a hacerlo; aunque solo sea por preservar la convivencia comercial: nadie estd libre
de incumplir un pago; de hecho, la mayoria de los morosos lo son muy a su pesar.
(Pausa.) Puede que te parezca melodramatico, pero antes que volver a tratar con
tipos de esa calafia, prefiero sucumbir bajo el peso de la cartera de impagados. Si,
si, como lo oyes: prefiero la suspension, la quiebra, la ruina, antes que atosigar a
nadie acuchillandole la dignidad. (Pausa.) No me gusta; detesto el agobio como
procedimiento para alcanzar un fin. Otra cosa, ya, es la persuasion, el pulso de
ingenios. Ahora, agobiar es de por si agobiante, especialmente para quienes no

estamos capacitados para el agobio. {No te parece?

(Suena el teléfono de nuevo y, como accionado por un resorte, abre

de inmediato otra trampilla, también repleta de cables, por la que



accede a otro teléfono que igualmente descuelga y cuelga sin

contestar.)

DANIEL.—Eso si, por mucho que me disguste agobiar, lo que mas me irrita es que me
agobien; aunque siempre cabe la sospecha de si no seremos nosotros quienes mas
y mejor nos procuramos nuestros propios infortunios. (Mds directamente al
espejo.) O lo que es lo mismo, y esa es en concreto la pregunta: éla segunda
vivienda es un buen o es un mal escondrijo? Porque si lo que queremos es que den
pronto con nuestro paradero, estd claro que este es el lugar adecuado; ahora, si lo

que realmente queremos es que no nos encuentren, no se me ocurre otro peor.

(Vuelve a sonar el teléfono, al que accede por una trampilla abierta

anteriormentey, tras rebuscar entre cables y tubos, lo descuelga.)
DANIEL.—(Enérgico.) iSi?
Voz LOCUTORA.—[...].
DANIEL.—La acepto. (Mds distendido.) ¢ Usted otra vez?
VOz DE LA LOCA DE LOS DUELOS.—]...].

DANIEL.—Pero cdmo no lo voy a saber. jInconfundible! Reconoceria su voz aunque no dijera
esta boca es mia. Usted es la loca que me llama cada dos por tres para darme el

pésame. ¢O me equivoco?
VozL.D.—[...].

DANIEL.—Mire, tdmeselo como quiera, pero en este momento no estoy para duelos. Espero
otra llamada, mas desagradable aun que la suya, que me es imposible dejar de

atender. En otra ocasion estaré encantado de seguirle el juego, pero no ahora.
Voz L.D..—[...].

DANIEL.—Una llamada personal que nada tiene que ver con esa obsesién suya, tan

mortuoria.



Voz L.D..—[...].

DANIEL.—No es mi intencidn desairarla, pero si quiere desairarse, “desairiese” todo lo que

quiera. En fin, lo siento, no tengo el dia diplomatico.
VozL.D..—[...].

DANIEL.—Por supuesto que me molesta, cdmo no me va a molestar. Me molesta muchisimo.

Vamos, que no lo soporto.
Voz L.D..—[...].
DANIEL.—Pues porque se pasa la vida ddndome el pésame.
vozL.D..—[...].
DANIEL.—EI| mes pasado, sin ir mas lejos.
Voz L.D..—[...].

DANIEL.—Claro que se murié. Solo faltaba que me diera el pésame sin que se me hubiera

muerto alguien.

vozL.D..—[...].



DANIEL.—Pues seran rarezas, pero cada cual es muy duefio de vivir sus duelos segun su

criterio.
VozL.D..—[...].

DANIEL.—jJal, que se cree usted eso. Mire, mientras no se demuestre lo contrario, para mi
la muerte no es mas que un invento de las multinacionales del sector. Y ese, amiga

mia, es un consumismo al que no estoy dispuesto a entregarme.
Voz L.D..—[...].

DANIEL.—No, por Dios, no me interprete mal. Nadie ha dicho que trabaje el pésame a
comision. Tengo muy claro que lo suyo es vocacional. Pero les hace usted el juego a

las multinacionales.
vozL.D..—[...].

DANIEL.—Pues cuando se alarga con los parentescos a concufiados, requeteprimos y
tatarasuegros; difuntos insospechados a los que nunca conoci y de los que jamas
hubiera oido hablar, si no fuera por esa dichosa mania suya de llamarme con voz

compungida y circunstancial.
Voz L.D..—[...].

DANIEL.—{Oh, si!, me encanta. Me parece una voz de lo mas adecuada. Ademads, no
enjuiciaba su voz. Me referia a la oportunidad, o mejor, a la falta de oportunidad;

vamos, a la inoportunidad de sus llamadas.
vozL.D..—[...].

DANIEL.—Si, en general. Y de esta en particular. Estoy pasando un mal momento. Nada que
tenga que ver con usted, son cosas mias, pero que me tienen algo alterado. Y desde
luego, poco dispuesto a condolerme por muertes ajenas, que a saber lo intrincado

del parentesco.
Voz L.D..—[...].

DANIEL.—Ahi lo tiene. Jamas oi hablar de esa sefiora.



vozL.D..—[...].

DANIEL.—Pues peor me lo pone, que ya me dird qué relacion podia tener conmigo.
Voz L.D..—[...].

DANIEL.—Por favor, no me haga reir.

vozL.D..—[...].

DANIEL.—Lo siento, pero usted se confunde. Es mads, puedo asegurarle que no tengo

ninguna prima monja. Asi que dificilmente hemos podido ser ufia y carne.
Voz L.D..—[...].
DANIEL.—¢Pero... pero qué dice? ¢ Pero qué esta diciendo? ¢Qué disparate es ese?
vozL.D..—[...].
DANIEL.—¢Se burla de mi?

Voz L.D..—[...].

DANIEL.—Miire, le prohibo... le prohibo terminantemente que siga inventandose duelos a

mis expensas.

vozL.D..—[...].

DANIEL.—iQue lo han dicho en televisidon? iCOmo que lo han dicho en television? ¢ Ha tenido
el descaro de llamar a televisidn para difundir esa calumnia?

Voz L.D..—[...].

DANIEL.—¢ Pues quién, si no usted, iba a tener una ocurrencia semejante?

vozL.D..—[...].

DANIEL.—Como que no la tengo. Ya se lo dije antes: no tengo ninguna prima monja; conque
mal podia ir conmigo en el coche cuando se matd. Ademas, ¢cdmo conmigo, si yo
jamas he tenido un accidente? (Pausa.) Bueno, golpes sin importancia si: bollos de
chapa, algun piloto, roces de aparcamiento; pero nunca di un parte con sangre.

Pregunte, pregunte en mi aseguradora.

Voz L.D..—[...].



DANIEL.—jMi foto? jHan sacado mi foto en el telediario?

(Arroja el teléfono a la trampilla y se vuelve hacia el espejo,

visiblemente alterado.)

DANIEL.—iHas oido eso? jEn el telediario! iPretendo pasar inadvertido y mi cara aparece en
pantalla nada menos que en el telediario! O si no, la otra. En cuanto se le antoja,
me larga un pésame la loca de los duelos. ¢Esto es vivir de incognito? Esto es la
popularidad. (Pausa.) Vamos, es que ya solo nos falta firmar autégrafos. (Pausa.) Te
lo dije: un escondite asi no esta a la altura de nuestra perspicacia. Es mas, para
ocultarnos tan a la vista, mejor hubiéramos quedado a merendar con nuestros
perseguidores. (Pausa.) No sé, pero por mas que trato de estar a su nivel, siempre
me supera laincoherencia de los demas. (Pausa.) O sino, lo de la monja. Vamos, lo

de la monja ya es que me parece de fantasia.
(Y queda pensativo, inmdvil, hasta que finalmente reacciona.)
DANIEL.—Porque no tenemos ninguna prima monja. ¢O me equivoco?

(Descompuesto, se abalanza sobre el teclado del ordenador,
conecta el médem, marca un numero atropelladamente, se coloca
el “manos libres” y aguarda con ansiedad a que contesten la

llamada.)

DANIEL.—¢éTenemos una prima monja?

Voz MUJER.—]...].

DANIEL.—Pues claro que soy yo. ¢ Quién voy a ser, si no?
VozM.—[...].

DANIEL.—EscUchame tu a mi: {tenemos una prima monja?
vozM.—[...].

DANIEL.—Pues claro que estoy bien. jQué me va a pasar!

VozM.—[...].



DANIEL.—Qué mas dara donde esté.
vozM.—[...].

DANIEL.—¢ Quieres dejar esa monserga y contestarme de una pufietera vez? ¢ Tenemos o no

tenemos una prima monja?
VozM.—[...].
DANIEL.—¢Seguro?
vozM.—[...].
DANIEL.—O sea que tenemos.
VvozM.—[...].
DANIEL.—Pero... pero se fue a China, éno?
vozM.—[...].
DANIEL.—Ya.
VozM.—[...].
DANIEL.—¢Y en diez afios no ha sido para llamar diciendo que habia vuelto?
vozM.—[...].
DANIEL.—¢ Cudndo? ¢Donde? Me acordaria.
VozM.—[...].

DANIEL.—iPero qué dices? jQué tonteria estds diciendo? jQuieres dejar de decir tonterias?

(Indignado, corta la comunicacion en el teclado y se quita el

“manos libres”.)

DANIEL.—jlncreible! jEsto es increible! No, si ahora va a resultar que es verdad. Vamos, que
tenemos una prima monja. Y no una monja en China que nos tiene presentes en sus
oraciones, no; es que lavemos a diario. O al menos, eso es lo que quieren hacernos
creer. ¢ A ti esto te parece normal? Di, éte parece normal? Mi mujer; no la junta de

acreedores, ni la fiscalia del Estado, no: mi mujer intentando hacerme luz de gas.
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(Pausa.) Ahora, mira lo que te digo: no se van a salir con la suya. Y me da igual que
inventen primas monjas o abuelas misioneras; por mucho que me aprieten para
gue salte, no pienso decir donde guardo el dinero. (Pausa.) iUn accidente, qué
imaginacion! (Pausa.) Lo que esta claro es que han pasado al ataque. Asi que no
deberiamos tomarnos este asunto tan a la ligera; estdn apostando fuerte y mas nos
vale andar prevenidos. No sé qué es lo que pretenden, pero hemos de darnos prisa
en destapar su juego antes de que sea demasiado tarde. (Pausa.) Cualquier cosa,

dyeme bien, cualquier cosa antes que volver a estar bajo su control.
(Con el raton, establece una conexion via Internet.)

DANIEL.— jPero bueno!, éesto qué es? Para mi que sobran culos; vamos, que hay mas culos
gue personas. é¢Ves lo que pasa por tener la agenda de Favoritos llena de
direcciones guarras? (Desconecta.) En fin, no esta el horno para bollos. Tenemos

gue averiguar qué es lo que traman. (Con el ratdn, establece otra conexion.)
vozM.—[...].

DANIEL.—Si, si. Soy yo otra vez. Veras, la prima esa que, segun tu, veo casi a diario, équé

edad puede tener?
VozM.—[...].

DANIEL.—Lo sé, claro que lo sé, écdmo no lo voy a saber? Solo que lo olvidé. A veces me falla
la memoria. Olvidos sin importancia. No es ninguna novedad. (Pausa.) Lo que si

recuerdo es que mandaba estampitas desde donde estuviera.
vozM.—[...].

DANIEL.—Me Ilamé una amiga y me hablé de ella. Solo queria asegurarme. No me gusta

dejar cabos sueltos, y menos ahora, que tengo otros problemas por resolver.
VozM.—[...].
DANIEL.—No te hagas de nuevas; sabes muy bien a qué me refiero.

vozM.—[...].
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DANIEL.—Pues eso, que me llamd una amiga, no sé de qué te extranas.
vozM.—[...].

DANIEL.—ESs que no la conoces.

VozM.—[...].

DANIEL.—¢Pero es que tienes que conocer a todo el mundo? iTe digo que no la conoces y

no la conoces!
vozM.—[...].

DANIEL.—jTranquilo? Es que es siempre lo mismo. (Pausa.) Por cierto, éviste ayer el

telediario?
VozM.—[...].
DANIEL.—No sé, cualquiera, me da igual.
vozM.—[...].
DANIEL.—iEntonces, si no viste ninguno, para qué preguntas cual?
VozM.—[...].

DANIEL.—Bueno, mira, déjalo; si no lo viste es igual. (Breve pausa.) Y otra cosa. Vas a

hacerme un favor: baja al garaje y mira a ver si esta el coche.
vozM.—[...].
DANIEL.—Si, el coche.
VozM.—[...].
DANIEL.—¢Pero qué nueva tonteria es esa? Tu baja y mira a ver si esta.
vozM.—[...].

DANIEL.—iSera posible! éPero es que no puedes hacerme un jodio favor sin volverme la

cabeza loca?
VozM.—[...].

DANIEL.—Miira, ahora no tengo tiempo, pero ya te explicaré.

12



vozM.—[...].
DANIEL.—Ver3s, yo juraria que lo traje, solo que no lo encuentro.
VozM.—[...].

DANIEL.—Si, pero por absurdo que pueda parecer, eso es justo lo que pasa: no lo encuentro.
Cabe, si, la posibilidad de que viniera en taxi, aunque creo que no, vamos, que estoy
seguro de que no. Por eso quiero que mires en el garaje. Mas que nada, por

asegurarme.
vozM.—[...].

DANIEL.—No me hagas sentir mas idiota de lo que ya me siento y haz el favor de bajar a ver
si esta.
VozM.—[...].

DANIEL.—Si, claro que espero. ¢Cémo no te voy a esperar?
(Se engancha el “manos libres” en el cuello.)

DANIEL.—(Al espejo.) ¢Y qué, qué me dices?, éeh? Ahora resulta que tenemos una prima
monja. Muerta, si, pero monja. Estd visto que hay que estar preparado para
cualquier cosa. (Pausa.) Cada mafiana, al despertar, te dices, mas que nada para
hacerte el animo: “A ver qué nueva catastrofe me depara hoy el dia”, y por mds que
te pongas en lo peor, siempre te quedas corto. Porque ya estaba bien con lo del
coche; un coche no se pierde todos los dias. Pero no, no era suficiente; ademas,
ipremio para el caballero!: se sacan de la manga una prima muerta, o una prima
monja, 0 una monja muerta; que también son ganas de molestar. (Para si.) Bueno,

mira, mejor la llamo luego.

(DANIEL se recuesta, al tiempo que deja el manos el “manos libres”

sobre la tarima.)

DANIEL.—Se podian haber inventado una prima de la infancia, de esas que el que masy el
gue menos ha tenido una, pero no. (Incorpordndose.) iJusti...! Claro, la prima Justi.

¢Pero como no habré caido antes? Aunque codmo iba a caer, llamdandola Sor
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Remedios. (Al espejo.) Justi. Vaya con Justi. Bueno, en realidad se llamaba
Justiniana, o puede que Justa, que también es bastante arido, pero le deciamos
Justi para aliviarle el nombre. No me extrafia que se hiciera monja, aunque solo
fuera para cambidrselo. Claro que entre Justi y Sor Remedios, mejor se hubiera
quedado como estaba. (Para si.) iCielo santo, la prima Justi! Con lo puta que eray
acabar en Asia bautizando paganos. iQué fuerte! (Al espejo.) Bueno, si, ya sé que ha
vuelto. O al menos, eso es lo que intentan hacernos creer. La verdad es que lo
mismo que se fue de repente para santificar el extremo Oriente, no me extranaria
que hubiera vuelto de improviso como agente secreto de la Republica Popular
China; que siempre fue muy extremista. Claro que mas extremista que morirse...
(Parasi.)Yo...yo... yo es que alucino. jLa prima Justi, muerta! Y van y lo cuentan en
el telediario. Y es que le va mucho, pero mucho, que ella con tal de exhibirse... (Al
espejo.) En casa debe haber alguna foto suya de cuando ibamos a patinar. Con lo
que le gustaba ser artista y ensefiar el culo. Parece que la estoy viendo en los
respiraderos del metro, airedandose los ardores como si fuera Marilyn. Pero ya ves,

le dieron una hucha del Domund y se aficioné.

(Suena el teléfono, abre otra trampilla, como siempre repleta de

cables, y descuelga.)
Voz LOCUTORA.—[...].
DANIEL.—La acepto. (Pausa.) Ya sé quién es.
Voz LOCA DE LOS DUELOS.—...].
DANIEL.—No, sor Remedios, la monja.
vozL.D..—[...].

DANIEL.—Usted, sefora, con todos mis respetos, ni sé quién es ni tengo el mas minimo

interés en averiguarlo.
Voz L.D..—[...].

DANIEL.—Por supuesto. Hasta ahi ya llego. No crea que lo he dudado ni un momento. Usted
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es la loca de los duelos. ¢O me equivoco?

vozL.D..—[...].

DANIEL.—(Irdnico.) Qué me dice. Usted no molesta nunca.
Voz L.D..—[...].

DANIEL.—En lo mas minimo, pero en lo mas minimo. Ahora, una cosa no quita la otra. (In
crescendo, hasta reventar.) Usted me llama, me llora, me consuela, me tiene al
tanto de las defunciones que puedan afectarme... Y da lo mismo que sea por
parentesco, por vecindad o por simple conocimiento; que es que no se le escapa
una. Y se lo agradezco, aunque solo sea por tenerme al corriente de las
fluctuaciones del censo, créame que se lo agradezco. Ahora, eso no quita para que
ni la conozca, ni tenga el mas minimo interés en conocerla. Es mds, si me apura, y

aungue es poco lo que la conozco, mas preferiria no haberla conocido.
vozL.D..—[...].

DANIEL.—Pues eso, téngame presente en sus oraciones, pero no me llame. No vuelva a
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llamarme. Déjelo ya. jVale?
(Arroja el teléfono a la trampilla.)

DANIEL.—Parece monja esta también. (Al espejo.) Mira, lo mismo eran compinches. (Pausa.)
Aprovecharé para llamar a casa antes de que vuelva al ataque con un nuevo

pésame.
(Suena un inaldmbrico y contesta.)

DANIEL.—[Quiere dejarme en paz!

Voz TRAUMATOLOGO.—...].

DANIEL.—ANh, disculpe, crei que era otra persona.

vozT.—[...].

DANIEL.—¢ Como dice?

vozT.—[...].

DANIEL.—No sé, pero me parece que se equivoca. ¢A qué numero llama?
vozT.—[...].

DANIEL.—Bueno, si se empefia... Aunque no le veo mucho sentido.

(Pone la mano en la sien.)

vozT.—[...].

DANIEL.—Qiga, éiesto qué es, un concurso?

vozT.—[...].

DANIEL.—No, pero si estoy apretando. Usted dijo suavemente.
vozT.—[...].

DANIEL.—Pues no. i Tendria que dolerme?

vozT.—[...].

DANIEL.—Me gustaria saber con quién tengo el gusto.
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(Y tras cambiar el teléfono de mano, coloca su otra mano en su

otra sien.)
vozT.—[...].
DANIEL.—Si, estoy preparado.
vozT.—[...].

DANIEL.—Miire, ya le he dicho que no. Aprieto, pero no me duele. Ahora, si quiere, puedo

golpearme con un martillo; seguro que asi si que me duele.
vozT.—[...].

DANIEL.—¢La nuca? Mire, se acabd el concurso. No pienso seguirle el juego ni un segundo

s

mas.

vozT.—[...].

DANIEL.—¢Es que no me oye?
vozT.—[...].

DANIEL.—Si me duele o no me duele, es cosa mia. Vamos, pero usted es que esta de atar.

Claro que mas loco estoy yo por seguirle el juego.
vozT.—[...].
(Pone su mano en la nuca y aprieta con la cabeza hacia atrds.)
DANIEL.—No, no me duele.
vozT.—[...].
DANIEL.—Qiga, mire, en cuclillas se va a poner su padre.
(Tira el inaldmbrico.)

DANIEL.—He conocido locos, pero como este... {Pero de qué va? (Al espejo.) éTu lo
entiendes? (Pausa.) iMaldita sea! Ahora me siento ridiculo. Y no es para menos.
Vamos, como si no tuviera otra cosa que hacer que ponerme en cuclillas o
apretarme la cabeza. No, si tenia que haberle colgado en cuanto dijo la primera

sandez.
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(Va a colocarse el “manos libres”, pero se lo piensa.)

DANIEL.—No habrd subido todavia. (Al espejo.) La verdad es que lo estamos haciendo
rematadamente mal. Pudimos arreglarnos en una farmacia, que para esto
(Refiriéendose al vendaje de su mano.), con una tirita era suficiente. O bueno, con
una gasay un esparadrapo. Pero no, teniamos que ir al hospital. Pues ya ves, ahi lo
tienes, mira tu ahora las consecuencias. Como si no tuviéramos bastante con los
detectives, para que también nos anden buscando los traumatélogos. Ahora, estos
a mi no me amargan la vida. Lesiones internas, lesiones internas... jPues claro que
tenemos lesiones internas! Para diagnosticar eso no es preciso estudiar una carrera.
Cualquiera a nuestra edad esta acribillado de lesiones internas. iNo te fastidia!l
(Pausa.) i Lesiones internas? jHeridas mortales!, diria yo, sin necesidad de ponerme
en observacion. (Pausa.) éSabes lo que te digo? Que donde se ponga la
adolescencia, que se quite la geriatria. Aquello si que era salud; que, para heridas,
las del corazén. (Al espejo.) De buena gana me iba a dar un paseo. (Para si.) Con lo
bien que se me daba a mi pasear. (Pausa.) Ya ves, equivocamos el oficio: cuanto
mejor nos hubiera ido de paseantes sin rumbo que no asi, de empresarios

agobiados. (Reacciona.) éSerd posible?, ¢pues no me habia olvidado?
(Se coloca el “manos libres” y marca con el raton.)

DANIEL.—No hay nada peor que abandonarse a la nostalgia.

Voz MUJER.—]...].

DANIEL.—¢ Esta?

VozM.—[...].

DANIEL.—EI coche, équé, si no? ¢O a qué has bajado al garaje?

vozM.—[...].

DANIEL.—Lo que me temia.

VozM.—[...].

DANIEL.—¢Quieres dejar de dar la lata con que si estoy bien? jPues claro que estoy bien!
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Indignado, pero bien.
vozM.—[...].

DANIEL.—Indignado conmigo y con todos. ¢ TU cdmo te sentirias si te pasara una cosa asi?

VozM.—[...].

DANIEL.—Ah, éte parece que no la tiene? El mundo financiero me niega hasta el aire para
respirar, y cuando consigo impulso para salir a flote, en plena evasién de capital,

resulta que me olvido de dénde dejé el coche.
vozM.—[...].
DANIEL.—Te lo advierto: no pretendas confundirme.

VozM.—[...].

DANIEL.—¢Pero cdmo no vamos a tener coche, si hasta la television anda diciendo que he

tenido un accidente?
vozM.—[...].

DANIEL.—Yo0 no he dicho que lo haya tenido. La television dice que lo he tenido, que no es lo
mismo. Ahora, independientemente de que lo haya tenido o no, lo que esta claro es
gue para poder tener un accidente es preciso tener coche. (Irritado.) Y ese coche,
justo ese coche, es el que yo esperaba que estuviera en el garaje. Pero no esta. Por

lo visto, el garaje esta vacio. ¢O no? Asi que habra que admitir que lo he perdido.

VozM.—[...].

DANIEL.—Segurisimo. Y si te he dicho que miraras, no es porque tenga la mas minima duda;
me acuerdo perfectamente de dénde lo cogi y donde lo dejé; solo que no queria

dejar ningun cabo suelto.
vozM.—[...].

DANIEL.—Pues ya te lo estoy diciendo, en que no esta. ¢ Te parece poco problema?
VozM.—[...].

DANIEL.—En un descampado, junto a una tapia.
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vozM.—[...].

DANIEL.—Si, alli tendria que estar, pero no esta. Ese el problema, que no esta. ¢ Me oyes? No

estd. Tendria que estar, pero no esta.
VozM.—[...].
DANIEL.—Si, claro, la grida fue lo primero en que pensé. Pero lo descarté enseguida.
vozM.—[...].
DANIEL.—Pues porque no habian dejado la pegatina.
VozM.—[...].
DANIEL.—También lo pensé. Pero no, estaba claro que no; ni fue la grda nilo habian robado.
vozM.—[...].
DANIEL.—Pues porque no se iban a haber llevado también la tapia.
VozM.—[...].
DANIEL.—No, no estaba.
vozM.—[...].
DANIEL.—Pues porque no estaba.
VozM.—[...].

DANIEL.—Mira qué graciosa. Y tanto que era el mismo descampado. Fue lo primero que

miré, no soy tan necio.
vozM.—[...].

DANIEL.—Y qué sé yo. Pues por lo que se reconocen los descampados: por los caminos, por

la pendiente y... por la tapia.
VozM.—[...].

DANIEL.—Y no estaba, pero si los cimientos: una hilera de piedras que bordeaba el camino,

justo donde deberia estar la tapia.

vozM.—[...].
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DANIEL.—Ni muy bien, ni muy mal. No se entiende nada.
vozM.—[...].

DANIEL.—Por supuesto que pienso volver. En cuanto recupere mi buen nombre y las

acciones vuelvan a cotizarse como cuando éramos jovenes, regresaré.
VozM.—[...].

DANIEL.—También, ya lo creo, pero no el Unico. Es, mas que nada, una cuestién de dignidad,
de autoestima. Se puede perder la empresa, y el coche, y la memoria, y la razén,
pero no todo a un tiempo. Esa es la verdadera naturaleza del problema: la

coincidencia.
vozM.—[...].

DANIEL.—¢Ayuda? No necesito ayuda. Me basto y me sobro para resolver mis problemas.

No como tu.
VozM.—[...].
DANIEL.—Si, como tu. ¢O es que tu no has pedido ayuda?
vozM.—[...].
DANIEL.—Pues a eso, a que has pedido ayuda.
VozM.—[...].
DANIEL.—¢ Contigo? ¢Quién?
vozM.—[...].
DANIEL.—¢No te bastaba con un detective privado?
VozM.—[...].
DANIEL.—No, por mi no, preocupada por ti. O mejor, por el dinero.
vozM.—[...].
DANIEL.—¢Que me aconsejen? ¢Pero se puede saber qué es lo que pretendes?

VozM.—[...].
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DANIEL.—No tengo ningun interés en hablar con esos sefores.
vozM.—[...].

DANIEL.—Me tiene sin cuidado.

VozM.—[...].

DANIEL.—Es que me da igual.

vozM.—[...].

DANIEL.—Miira, ese es tu problema. No haberles llamado.
VozM.—[...].

DANIEL.—Nada. No temo absolutamente nada. Ahora, fijate lo que te digo: prefiero ir al

médico antes que hablar con la policia.
(Corta la llamada en el teclado.)

DANIEL.—¢Qué? No sé tu, pero lo que es yo, jamds me hubiera imaginado una encerrona
asi. Vamos, que me supera. (Pausa.) Mal, pero que muy mal. Es que esto ya no es
broma, aqui se juega en serio. Porque lo del telediario, aunque es fuerte —bueno,
fuerte, fortisimo; que tampoco vamos a decir una cosa por otra—, pero bueno,
podia pasar; al fin y al cabo, son noticias, historias que se cuentan, no sé, rellenos
audiovisuales, que de algo tienen que hablar. Ahora, es que esto ya pasa de castaiio
a oscuro. (Pausa.) Yo ya contaba con que le hubieran dado el caso a un detective,
gue asi es como se arreglan los pleitos familiares, en la intimidad; pero no: es que
me estdn montando una pesadilla con juzgados y penitenciarias. Se ve que no
tienen bastante con esconder el coche para hacerme creer que estoy perdiendo
facultades. Ahora que, por mi, ya pueden llamar a la policia, que como no tenemos
nada que ocultar... Salvo el dinero, claro. (Pausa.) ¢ O si tenemos algo que ocultar?
(Pausa.) éNo habrds hecho algo que yo no sepa y que deberia saber? (Pausa.) Le
tocaste las piernas. ¢No? Di, éle tocaste las piernas? Es que hay que ver la mania
esa tuya de querer meter la mano donde mas problemas nos da. Podias cortarte un

pelo, vamos, digo yo, que ya tienes edad. (Pausa.) Si, creo que va a ser mejor que
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hable con ellos.
(Se coloca el “manos libres” y marca con el raton.)

DANIEL.—Descuida, no temas, no voy a decirles nada; no soy tan estupido. Pero es mejor
saber qué es lo que saben ellos. (Al espejo.) Verglienza deberia darte. (Al

teléfono.) Pasamelos.
vozM.—[...].
DANIEL.—Si, pasamelos. éNo querias que hablara con ellos?
VozM.—[...].

DANIEL.—Me da igual quién los haya llamado. Pero en fin, bien, vale, enterado; no has sido

tu. El caso es que quieren hablar conmigo, ¢no? Pues pasamelos.

vozM.—[...].

Voz PoLiciA.—[...]

DANIEL.—¢ Con quién tengo el gusto?
vozP.—[...].

DANIEL.—Bien, pues usted me dira.
VozP.—I...].

DANIEL.—Ah, épero no era usted el que queria hablar conmigo? (Al espejo, tapando el
micro.) Menudo pdajaro este también. (Al teléfono.) Si, bueno, pero no me habia
planteado poner una denuncia. Al menos, no todavia. Llamé, si, a la grua, por si
sabian algo, y no descarto pasar por comisaria, aunque eso ya seria el ultimo

recurso.
vozP.—[...].
DANIEL.—Aparcado. Perfectamente aparcado.
VozP.—I...].

DANIEL.—Ver3d, es que es dificil de explicar, porque no se trata de un sitio asi... ¢Cémo le

diria? Vamos, que no es una direccién precisa: calle tal, nimero cual.

23



vozP.—[...].
DANIEL.—EN... un descampado.
VozP.—I...].

DANIEL.—Si, puede resultar extrafio, pero no hay ninguna ley que impida dejar el coche en

un descampado.
vozP.—[...].

DANIEL.—Tampoco se trata de un descampado, asi, sin mas. (Pausa.) Vera, es un sitio que

conozco muy bien, porque coge al paso, segun se va a la residencia.

VozP.—I...].

DANIEL.—Si, pues si, precisamente. Justo ahi, que hay una tapia.

vozP.—[...].

DANIEL.—Bueno, si, que habia.

VozP.—I...].

DANIEL.—Pues no sé, la habran tirado; yo qué quiere que le diga.

vozP.—[...].

DANIEL.—OQiga, mire, yo es que no puedo estar pendiente de si tiran o no tiran una tapia.
Bastante tengo ya con averiguar donde esta el coche, para también tener que

ocuparme de lo que ha pasado con la tapia.
VozP.—I...].
DANIEL.—¢Sabe usted donde esta el coche?
vozP.—[...].
DANIEL.—Pues podia haber empezado por ahi.
VozP.—I...].

DANIEL.—Mire, yo lo Unico que sé es que dejé el coche junto a la tapia, y que

desaparecieron. Vamos, como si se los hubiera tragado la tierra. Asi que si ahora
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resulta que son ustedes los que tienen el coche, pues mire usted qué bien; me lo

dan y punto.
vozP.—[...].

DANIEL.—Es que eso no es de mi incumbencia. Y ademas, que no tengo ni la mas remota

idea. Asi que, por mucho que se empeie, mal puedo decirle qué pasd con la tapia.
VozP.—I...].
DANIEL.—Pero hombre, no diga tonterias, écomo no iba a haber una tapia?
vozP.—[...].
DANIeL.—Claro que pudo no haberla, pero la habia.
VozP .—[...].
DANIEL.—Pues porque choqué con ella. Figurese si estoy seguro.
vozP.—[...].
DANIEL.—Si, bueno, un accidente. ¢Y qué? Un golpe sin importancia.
VozP.—I...].
DANIEL.—Si, como todo el mundo. ¢O es que usted no ha tenido nunca un accidente?
vozP.—[...].
DANIEL.—Pues eso.
VozP.—I...].

DANIEL.—Puede, si, que en alguna ocasion lo haya negado, pero nunca ante instancias
oficiales. Otra cosa ya es lo que pueda haberle dicho a la familia. No tenia por qué

alarmarles sin necesidad.
vozP.—[...].
DANIEL.—Pues claro que me fui. No me iba a quedar alli, en medio del descampado.
VozP.—I...].

DANIEL.—iEeeh...! Un momento, un momento. ¢CoOmo que me di a la fuga?
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vozP.—[...].

DANIEL.—¢Y qué queria que hiciera, rellenar un parte amistoso con la tapia?
VozP.—I...].

DANIEL.—Qiga, aqui me tiene, pregunte lo que quiera.

vozP.—[...].

DANIEL.—Yo0 iba delante, con la mas joven. Por cierto, muy guapa la chica, pero que muy

guapa.
VozP.—I...].
DANIEL.—La otra iba sentada atras...
vozP.—[...].

DANIEL.—Si, eso me ha dicho mi mujer, que trabajaba en la residencia. Pero yo, qué quiere
que le diga, nirecuerdo haberla visto por alli, ni tenia noticia de que pudiera ser mi

prima.
VozP.—I...].

DANIEL.—Fue muy rapido, ésabe? Probablemente siempre sea asi. Eso fue lo que mdas me

impresiond: lo rapido que fue todo.
vozP.—[...].

DANIEL.—Pues no. De haber sabido que era mi prima, me hubiera fijado mas. Ahora, eso si,

ni por lo mas remoto se me paso por la cabeza que pudiera estar muerta.
VozP.—I...].
DANIEL.—{Mire, pues no me fijé!
vozP.—[...].

DANIEL.—Me llamé una amiga, ella fue la que me lo dijo. Bueno, una loca que me llama
cuando se le antoja para darme el pésame. Asi que, como comprendera, no le hice

ni el mas minimo caso. Ahora ya, diciéndomelo usted, la cosa cambia.

VozP.—I...].
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DANIEL.—Y dale, pero cuantas veces se lo voy a tener que repetir: no me fijé. Si uno no se
fija... Preglinteme por la novicia y verd cdmo me acuerdo de todo con pelos y

senales.
vozP.—[...].

DANIEL.—Por supuesto que soy un viejo verde, como que estoy en la edad. Mire, el viejo
verde no nace, se hace. O a ver si es que se cree que yo ya era un viejo verde

cuando tenia quince anos.
VozP.—I...].

DANIEL.—Hombre, con quince afios, yo era un pichabrava. O si no, preguntenselo a la prima
Justi. Claro que si siguen insistiendo en que estd muerta, dificilmente podrdn

preguntarle nada.
vozP.—[...].

DANIEL.—La monja, la vieja. Ahora, por lo visto, le decian sor Remedios, pero de soltera se

llamaba Justi.
VozP.—I...].
DANIEL.—Si, antes de casarse con Dios.
vozP.—[...].

DANIEL.—CAmo no la iba a conocer. Una cosa es que no la reconociera asi, de monja, toda
arrugada —que es que hay que ver como la habian dejado las misiones, hecha una
pasita—, y otra muy distinta que la hubiera olvidado. Menuda era la prima Justi;

como para olvidarla: con la de homenajes que me hizo en el retrete.
VozP.—I...].

DANIEL.—Miire, yo a la Justi siempre le estaré profundamente agradecido; que ahora los
tiempos han cambiado y todo estd mas al alcance de la mano, pero entonces es que
no se puede usted ni figurar lo dificil que era llegar al meollo. Asi que, por mucho
gue esté de cuerpo presente, no tengo ningun empacho en agradecerle

publicamente el que, en plena dictadura, tuviera el detalle de ensefidrmelo en
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privado.
vozP.—[...].
DANIEL.—¢Y a usted quién le ha dicho que yo tenga mala memoria?
VozP.—I...].
DANIEL.—Mirela qué mona. Pues digale que esta mejor callada.
vozP.—[...].
DANIEL.—A la perfeccion. El accidente lo recuerdo como si acabara de ocurrir.
VozP.—I...].

DANIEL.—Cierto, y eso me tenia perplejo, porque estaba seguro de que lo habia dejado
junto a la tapia vy, claro, cuando regresé y vi que no estaba, me quedé de piedra.
Afortunadamente, ya esta todo aclarado, puesto que fueron ustedes quienes se lo

llevaron.
vozP.—[...].
DANIEL.—¢COmo es eso? Usted antes dijo que lo tenian en el depdsito.
VozP.—I...].
DANIEL.—¢Que no tengo coche? éEso quién se lo ha dicho? Mi sefora, éno?
vozP.—[...].

DANIEL.—Pero en qué cabeza cabe. Pero por favor. Pero... pero... pero... éPero como que lo
vendi cuando dejaron de renovarme el carnet de conducir? Mire, a mi mujer, ni
caso. Pero por favor. Pero si hasta me felicitaron por lo bien que habia pasado el

examen. (Pausa.) Si es que es de cajon: a ver, si no, cdmo he tenido el accidente.
VozP.—I...].
DANIEL.—Imposible. Eso es totalmente imposible.
vozP.—[...].

DANIEL.—Pues porque yo no he conducido nunca una furgoneta.
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vozP.—[...].

DANIEL.—A ver, a ver. ¢ Qué nuevo sinsentido es ese?
VozP.—I...].

DANIEL.—Por favor, no disparate.

vozP.—[...].

DANIEL.—iNo, déjeme usted acabar a mi! (O sea que hasta en la television estan diciendo
gue tenido un accidente, y ahora va y me sale con que quien conducia era la

novicia? Mire, aclarese.
VozP.—I...].

DANIEL.—Pues lo tendrd muy claro, pero oyéndole cualquiera diria que lo que pretende es

confundir.
vozP.—[...].

DANIEL.—A mi. Conozco sus procedimientos. He visto mucho cine negro y sé muy bien de lo
gue va el tema, asi que no voy a dejarme enredar en una sarta de hipdtesis con las
gue lo Unico que pretende es que me contradiga, para lucirse y parecer mas

inteligente.
VozP.—I...].
DANIEL.—Decir que me di a la fuga. Por ejemplo.
vozP.—[...].

DANIEL.—Eso es una bajeza. Hice lo que pude. Claro que hice por auxiliarlas. ¢Como puede

siquiera ponerlo en duda? Pero las puertas estaban bloqueadas.
VozP.—I...].

DANIEL.—Pues porque sali despedido. Antes de estrellarse contra la tapia, el coche fue

dando bandazos de un lado para otro.
vozP.—[...].
DANIEL.—EI coche o la furgoneta, qué mas dard. (Pausa.) El caso es que nos salimos del
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camino varias veces. Hasta nos metimos en un barbecho, creo. En una de esas, la

puerta se abrid y cai a la cuneta. Y eso fue lo que pasé.
vozP.—[...].

DANIEL.—Ah, pues no sé. Perderia los frenos, o se le cruzaria un gato, o un perro. jQué sé

yo! iPero es que voy a tener yo que saberlo todo?
VozP.—I...].

DANIEL.—Cuando recobré el conocimiento... Porque perdi el conocimiento, ¢sabe? Pues
eso. (Pausa.) Asi que cuando me recuperé, traté de sacarlas, pero las puertas

estaban bloqueadas.
vozP.—[...].
DANIEL.—Pues si, todas.
VozP.—I...].

DANIEL.—Si, también la de atrds. (Pausa.) Qiga, ¢ pero no tienen ustedes la furgoneta? Pues

ya lo habran visto. jO es que no han visto que estaba cerrada con llave?
vozP.—[...].
DANIEL.—Ni genio, ni genio. Es que es preguntar por preguntar.
VozP.—I...].

DANIEL.—Pues si, eso fue lo que hice: mirarlas. Era lo Unico que podia hacer: mirar por la
ventanilla. La verdad es que me quedé encandilado; como si las estuviera viendo en

una pantalla de televisién. Las veia, si, pero no podia hacer nada.
vozP.—[...].

DANIEL.—Pues no, en ningun momento pensé que pudiera estar muerta. Me parecid

dormida. O mareada. Es lo que pensé.
VozP.—I...].

DANIEL.—¢Ve? La novicia, en cambio, sonreia y entornaba los ojos como si estuviera

fumada.
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vozP.—[...].

DANIEL.—Pues seria la cosa mistica, que se le iba y se le venia. Aunque yo, para mi, pensé

gue es que le daba al ‘canabis’.
VozP.—I...].

DANIEL.—OQiga, qué quiere que le diga, lo pensé. Ahora, si quiere que lo retire, lo retiro, que
no es mi intencién ofender a nadie. Aunque tampoco me parece que nadie tenga
gue ofenderse porque yo lo pensara. Que es que no he dicho que ella fumara, sino
gue yo lo pensé. Pero, vamos, que lo retiro. (Tapando el micro.) Ni que fuera la

primera monja en la historia que le diera al ‘canabis’.

vozP.—[...].

DANIEL.—Para nada. Mire, no pretendo inculpar a nadie.

VozP.—I...].

DANIEL.—iQiga, oiga! Usted a mi no me da lecciones de ética. Faltaria mads. iDios! jLa
policial jDe étical

vozP.—[...].

DANIEL.—¢COmo que no? A los bomberos. Avisé a los bomberos para que las sacaran con un

soplete.
VozP.—I...].

DANIEL.—Si, bueno, tardé en reaccionar, pero porque me quedé como atontado, pero luego
los llamé. Cuando cai en la cuenta de que les podian entrar ganas de ir al servicio,
reaccioné. ¢Se imagina? Debe ser terrible estar asi, encerrado, y que te entren

ganas de orinar.
vozP.—[...].

DANIEL.—¢A la ligera? Usted es que se ve que aun no tiene problemas con la préstata, pero
no crea que es un problema menor. Vamos, que no se puede hacer una idea de lo

mal que se pasa.
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vozP.—[...].

DANIEL.—Un momento, un momento. No estoy diciendo que ellas tuvieran problemas con la

prostata. No me tome por imbécil. Ahora, nadie esta libre de tener una urgencia.
VozP.—I...].
DANIEL.—Me fui al cine.
vozP.—[...].

DANIEL.—Si, Ilamé a los bomberos y me fui al cine. éLe parece mal? Ademas, équé otra cosa

podia hacer?
VozP.—I...].

DANIEL.—Pues si, es posible, tal vez debi quedarme; pero qué quiere, hice zapping y me fui

al cine.
vozP.—[...].
DANIEL.—Me gusta, y hacia tiempo que no iba.
VozP.—I...].

DANIEL.—No, no; no se confunda. Tardé en llamar porque perdi el conocimiento, pero jamas
me hubiera ido al cine sin dar antes la voz de alarma. No iba a dejarlas medndose
en los habitos. (Pausa.) Mire, y no es por darmelas de humanitario, pero hasta que
no vi pasar a los bomberos, no saqué la entrada. Ahora, en cuanto supe que sus
problemas de vejiga estaban resueltos, me senté frente a la pantalla y me

abandoné.
vozP.—[...].

DANIEL.—Pues porque es grande, y de colores... Qué quiere, a mi el cine me favorece. Yo,

cuando me veo en el cine, tan guapo y tan valiente, me siento mucho mejor.
VozP.—I...].

DANIEL.—Entiendo perfectamente que no me entienda. De hecho, eso mismo es lo que me

ha pasado a mi toda la vida. Yo jamas me entendi. “Entiéndete a ti mismo”, que lo
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habra oido decir. Pues nada, yo, ni flores. (Pausa.) Por cierto, éusted se entiende?
vozP.—[...].

DANIEL.—Lo suponia.
(Suena un teléfono.)
DANIEL.—Un momento, que tengo otra llamada.

(Abre la trampilla y descuelga el inalambrico, al tiempo que se

quita el “manos libres”.)
DANIEL.—¢ Diga?
VOz LOCUTORA.—I...].
DANIEL.—Si, |a acepto.
vozL.D..—[...].
DANIEL.—Pero... pero... ¢pero sera posible?
Voz L.D..—[...].

DANIEL.—Miire, ni lo sé ni me importa. No tengo el cuerpo para acertijos. Y le prohibo que

me llame cada vez que a alguien se le ocurra morirse.
vozL.D..—[...].

DANIEL.—¢Pero usted se cree que esto es vida? Ademas, estoy atendiendo otra llamada. Un
asunto quizas no importante, pero si engorroso. {Sabe? La justicia es un deporte de
altoriesgo que los ciudadanos de a pie no nos podemos permitir. Aun asi, mi familia
se empena en que tenga tratos con la policia; conque figurese en qué momento me
coge: en pleno descenso a los juzgados, e implicado nada menos que en un

accidente con partes de sangre.
Voz L.D..—[...].
DANIEL.—(Del accidente?

vozL.D..—[...].
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DANIEL.—iNo ird a decirme que he tenido otro accidente?
vozL.D..—[...].

DANIEL.—¢ Qué pasa con la novicia?

Voz L.D..—[...].

DANIEL.—¢Como que ha muerto? ¢Pero no se habia muerto ya?
vozL.D..—[...].

DANIEL.—No sé, yo pensaba que habian muerto las dos. O, al menos, eso es lo que me
estaba haciendo creer el comisario. (Para si.) Me van a oir. (Al teléfono.) Mire,

[lameme luego y luego hablamos.
Voz L.D..—[...].
DANIEL.—(Para si.) Pero qué descaro.

(Tira el teléfono y vuelve a colocarse el “manos libres”.)

DANIEL.—¢Sigue ahi?

Voz PoLicia.—[...].

DANIEL.—¢Y puede saberse por qué me dijo que habia muerto la novicia?
VozP.—I...].

DANIEL.—Si, |a novicia.

vozP.—[...].

DANIEL.—¢Va a negarlo?

VozP.—I...].

DANIEL.—Pero aparte de mi prima, usted daba a entender... vamos, que se referia siempre a

las dos.
vozP.—[...].
DANIEL.—Herida, si, pero eso usted no lo aclaraba.

VozP.—I...].
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DANIEL.—Podia haber hecho algin comentario: “esta herida”, “se encuentra mejor”,
“parece que no mejora”... No sé, esas cosas que se dicen. Pero usted, nada. Usted,
de la novicia, ni media. Cualquiera diria que tenia interés en que yo pensara que

estaba muerta.
vozP.—[...].
DANIEL.—No, ya no.
VozP.—I...].
DANIEL.—Si, que ya no; vamos, que ya no sigue viva, que ahora estd muerta.
vozP.—[...].
DANIEL.—Eso es, muerta. Como mi prima.
VozP.—I...].
DANIEL.—LoO sé.
vozP.—[...].

DANIEL.—Me llamé una amiga. Bueno, la Ilamada esta de hace un momento. Ella ha sido la

gue me lo ha dicho.
VozP.—I...].

DANIEL.—Pues si, la loca. Pero no se confunda, en cuestiones de muerte esta muy bien

informada. Vamos, que no se le escapa una.
vozP.—[...].
DANIEL.—Aun asi, yo volveria a llamar. Por lo visto, ha sido hace un momento.
VozP.—I...].

DANIEL.—No me puedo quejar. En lo que respecta a muertes colindantes, como usted bien

dice, disfruto de informacion privilegiada.
vozP.—[...].

DANIEL.—Pues no sabria explicarle por qué, pero lo hace. Cada vez que alguien se muere, a

poco que tenga que ver conmigo, ella me lo cuenta. Debe ser como una
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enfermedad; algo morboso. Ahora, eso si, nofalla. Pero si quiere convencerse, ya le

digo: lo mejor es que llame al hospital.
vozP.—[...].
DANIEL.—Pregunte, pregunteles, y luego me llama.
VozP.—I...].

DANIEL.—¢Me lo estd diciendo en serio? ¢No tiene mi teléfono? ¢De verdad me estd
diciendo que no han sido capaces de localizar la llamada? Mire, digale a sus

sabuesos que espabilen, o que vayan mds al cine, que en el cine se aprende mucho.

(Cuelga el teléfono, cierra la trampilla y, tras unos sequndos de

reflexion, se vuelve airado contra el espejo.)

DANIEL.—iDos! iNo una, no, dos! iHemos matado dos monjas! Podias haber dejado la mano
quietecita, que hay que ver la que hemos armado. jDos monjas! Y todo por esa
mano tuya, que no repara en habitos. Verglienza deberia darte: toda una vida de
honradez, tirada por la borda. Si, de honradez; que los negocios, por mucho que se
hagan mirando para otro lado, no solo no desmerecen, sino que te acreditan. Pero
ya ves, vamos a acabar en lenguas, y todo por esa mano furtiva; ique mira tu qué

l[astima, no fueras manco!
(Rie su propia gracia.)

DANIEL.—Y no te rias, éeh?, que maldita la gracia. Que yo, no es que sea puritano, que en
gueriendo ella, por mi hasta el codo; pero es que no queria, que para qué el
soponcio que se llevd la pobre. (Pausa.) Y anda que la cosa ha quedado en familia:
cuatro millones de telespectadores. Que, para mas inri, mire usted por dénde,
teniamos que ser ranking de audiencia. (Pausa.) Qué verglienza, Seiior, qué
verglienza cuando hayan dicho la edad; porque esto de chaval... bueno, mal est3,
pero aun se le puede buscar una disculpa, pero a nuestros afios... Y encima monja.
iQué bochorno! Pero mira que alzarle los habitos a una novicia... Esperemos que no

se sepa, que como se sepa, iDios, como se sepal, como se sepa es que quedamos a
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la altura de Don Juan Tenorio. Y encima en prosa. Con razon se salid la pobre de la
carretera. jY del mundo! (Pausa.) Aunque eso de que se hayan salido del mundo, no
lo tengo ya tan claro. Que traspuestas si que estaban, que el golpe no fue para
menos, pero muertas... De muertas, nada, que los muertos, que yo sepa, no tienen
problemas de vejiga. Y estas se meaban, vamos, que si se meaban. Sobre todo, la
novicia; que hasta ponia los ojos en blanco. Pero claro, ahora cargan las tintas para
gue nos acojonemos, pero ni aun asi se van a salir con la suya. (Pausa.) De todos
modos, vivas o muertas, de lo que no cabe duda es de que el golpe nos lo dimos, y
por tu culpa; por esa maldita mania tuya de que sigamos comportandonos como si
aun fuéramos un pichabrava, cuando ya solo somos un jodio prostatico. (Pausa.) De
acuerdo, de acuerdo, somos “libres” (Y entrecomilla con los dedos.), eso nadie lo
discute. Mira por donde, gracias a tu golpe de mano (dicho esto con intencion), nos
hemos escapado de la residencia. Pero ya ves, ahora no solo tenemos a los
sabuesos husmeando entre los papeles para averiguar déonde escondemos el
dinero, sino que ademas nos persigue la policia, los traumatdlogos y una loca

empenada en acompafarnos en el sentimiento.
(Suena el teléfono.)
DANIEL.—¢Ves? (Para si.) A saber quién serd ahora.
(Coge el teléfono de una trampilla.)

VOz ENFERMERA.—...].

DANIEL.—Lo siento, se ha equivocado. (Al espejo, tapando el micro.) éQué te decia? Del
hospital. (Al teléfono.) Oiga, que no. Que le estoy diciendo que no, que aqui no vive

ningun herido.
VozE.—[...].

DANIEL.—¢Otra vez con la sien? Mire, lo siento; si tiene interés en saber lo que ocurre

cuando uno se aprieta la sien, lo tiene muy fécil: apriétese la suya.

(Y tira el inaldmbrico a la trampilla.)
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DANIEL.— (Al espejo.) El traumatdlogo. (Pausa.) Bueno, su enfermera, que para el caso...
(Pausa.) También la ocurrencia de darle el teléfono... Y es que no pensamos las
cosas, eso es lo que pasa, que hacemos las cosas sin pensar. Que no sé quién nos
mandaria ponernos en manos de traumatdlogos, sabiendo lo pesados que se ponen
con esa mania suya de la rehabilitacion. (Pausa.) Y sino, lo del cine. Porque mira tu
gue lo del cine... ¢Qué necesidad teniamos...?, ieh? ¢ Qué necesidad teniamos de
entretenernos con desgracias ajenas, pudiendo haber salvado a dos monjas
heridas? Que ademas era en directo. (Pausa.) Bueno, heridas o muertas, que esa es

otra. (Pausa.) Por cierto, veamos qué le han dicho al comisario.
(Conecta el médem con el raton.)
DANIEL.—A ver si coincide la versidn policial con la version (irénico) “sobrenatural”.

Voz PoLicia.—[...].

DANIEL.—¢Qué, no dieron aun con el numero? Anda, que si tengo que estar esperando a

que lo averiglen...
VozP.—I...].
DANIEL.—¢Quién quiere que sea?
vozP.—[...].

DANIEL.—Pues claro que ha muerto. ¢ Qué creia, que hablaba por hablar? Mire, siyo le digo
gue laloca de los duelos me ha dado el pésame por alguien, puede poner la mano

en el fuego, que al que sea se le esta helando la sangre en las venas.
VozP.—I...].
DANIEL.—Si, es que es instantaneo; vamos, cibernético: es morirse y saberse.
vozP.—[...].
DANIEL.—Ya, ya supongo que una persona asi les seria de gran utilidad en el departamento.
VozP.—I...].

DANIEL.—No, me temo que no. Salvo lo que ya le he dicho, apenas sé nada de ella. Es mas,

38



no sabria ni cdmo llamarla, asi que dificilmente puedo presentarsela.
vozP.—[...].

DANIEL.—Si, es muy eficaz. Y no crea que se limita a comunicarmelo telefénicamente: si no
contesto a su llamada, me deja un mensaje en el buzén de voz. Y eso no es todo.
Introduce los datos personales del difunto en el ordenador —ya sabe, por
Internet—, y asi me va haciendo un listado de los que se me van yendo al otro
barrio. Un listado, por cierto, interminable. Dice que para que me anime, que ya
van siendo mas los que me esperan que los que me retienen. Conque figurese el

panorama, como para animarse.
VozP.—I...].
DANIEL.—Porque ya me he hecho a sus llamadas... Pero lo que usted dice: deprimente.
vozP.—[...].

DANIEL— Ah, pero esta no es que sea ni futurdloga ni pitonisa, como esas que colaboran con

usted. iHuy, qué mas quisiera yo! Esta es que me llama directamente del mas alla.
VozP.—I...].
DANIEL.—No, de mas alla, no: del; del mas alla.
vozP.—[...].

DANIEL.—No pretendo hacerle creer absolutamente nada, entre otras cosas, porque no crea

gue yo me lo creo. Pero, qué quiere, es lo que ella dice.
VozP.—I...].

DANIEL.—Coincido plenamente con usted: los muertos no hablan. Mire, yo puedo aceptar
gue nos visiten, siempre y cuando lo hagan dentro del mas estricto ambito de los
suefios. Pero que se comuniquen con nosotros por teléfono, por Internet o por
medio de cualquier otra veleidad electrdnica, no es que no me lo crea, es que le
digo mas: estoy convencido de que esos mensajes no son sino argucias de la
compafiia, que ya no sabe qué inventar para seguir engrosando el importe de mi

factura telefénica. Lo cual no quita para que reconozca que es un servicio de lo mas
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sofisticado y de muy avanzada tecnologia.
vozP.—[...].

DANIEL.—¢Y qué importa que sea ella la que llame? Claro que me lo cobran a mi. ¢ No ve que

lo hace a cobro revertido?
VozP.—I...].

DANIEL.—Pare el carro, éeh?, pare el carro. Se estard desviando usted. {No te fastidia! Yo
me limito a contestar. Asi que no me venga ahora con que nos estamos yendo por

las ramas.
vozP.—[...].

DANIEL.—Me trae al pairo que ese sea su estilo. Si quiere jugar a teniente Colombo, se
compra la serie y practica en casa, pero no me toque las narices con interrogatorios

geniales.
VozP.—I...].

DANIEL.—Si, eso parece. O al menos, eso es lo que dicen ustedes. Mire, yo solo me limito a
dar por cierto lo que ustedes me dicen. Aunque, eso si, que conste que yo las dejé

traspuestas, y no finadas.
vozP.—[...].

DANIEL.—Es que me da igual quién lo diga. Por mucho que me las maten a base de

mensajeria celestial, yo las dejé traspuestas, y de ahi no me apeo.
VozP.—I...].

DANIEL.—Sé perfectamente cuales son sus intenciones. O las de mi familia. Y ya pueden
ustedes pasarse la tarde matando monjas hasta que no les quede una viva en el

convento, que de qué me van a volver a meter a mi en la residencia.
Voz MUJER.—]...].
DANIEL.—Ah, ¢estabas escuchando? Pues ya lo has oido.

VozP.—I...].
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DANIEL.—Eso no es de su incumbencia. Y no le consiento que se entrometa en nuestras

bajezas familiares.
vozM.—[...].
DANIEL.—Eso he dicho. Que no creas que no estoy al corriente.
VozM.—[...].
DANIEL.—Estuve en el banco. Si, en el banco. Y las cuentas estaban a nombre de Dani.
vozM.—[...].

DANIEL.—Ya supongo que tendréis un mandamiento judicial. Ahora, ya que no habéis tenido
paciencia para esperar a que me muriera, al menos podiais habérmelo dicho, y no

gue me he tenido que enterar en ventanilla.
VozM.—[...].
DANIEL.—Siempre hay pagos urgentes que atender, mira tu la novedad.
vozM.—[...].

DANIEL.—Y tanto que dejé de ir a la fabrica, como que nadie me hacia ni pufietero caso.

Ahora, eso no significa que no esté en condiciones de llevar el negocio.
VozM.—[...].
DANIEL.—(Ni maldita la falta! No tengo ninguna necesidad de descansar.
vozM.—[...].

DANIEL.—Ya supongo que lo estara haciendo bien. Es mi hijo, éno?, y lo enseié yo. ¢ Por qué

iba a hacerlo mal?
VozM.—[...].
DANIEL.—¢Y eso?
vozM.—[...].

DANIEL.—iAh, ahi os duele! jLa caja b! Ya, ya sé que andais poniéndolo todo patas arriba
para averiguar donde guardo el negro. Pues lo tenéis crudo: no vais a tocar ni una

sola peseta.
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vozM.—[...].

DANIEL.—Eso es mentira. iDe qué vais a tenerla controlada? Ni sabéis dénde est3, ni vais a

dar con ella si yo no os lo digo, asi que lo tenéis claro.
VozM.—[...].

DANIEL.—¢ Convertible? ¢ Cémo que no era convertible? éPero... pero qué es eso de que no

era convertible?
vozM.—[...].
DANIEL.—Bueno, si, pesetas. é¢Y qué?
VvozM.—[...].
DANIEL.—¢Pero qué majaderia es esa? ¢ COmo no se va a poder convertir?
vozM.—[...].

DANIEL.—¢ La peseta, papel mojado? Mira, eso del euro es una moda que ya veréis como se
pasa. iPapel mojado...! Ya os voy yo a dar papel mojado. (Pausa.) El euro si que

tiene los dias contados; que no hay quien se aclare con el dichoso euro.
VozM.—[...].
DANIEL.—Pues claro que tendra que volver la peseta. Como toda la vida.
vozM.—[...].

DANIEL.—jChochear? jChochear, yo?
(Desconecta y tira los brazos por alto.)

DANIEL.—(Al espejo.) iA mi que me la van a dar! jQue no son convertibles! Es que te
cambian el mundo... En cuanto te das media vuelta, es que te cambian el mundoy
que te dejan fuera. Pero conmigo se equivocan. jEuros a mi! Hasta con decimales, si
es preciso. (Pausa.) Ademas, ¢cdmo no van a ser convertibles? ¢Entonces, el que
tenga negro, qué?, ése lo come? Tenemos que actualizarnos. La residencia ha sido
una trampa, un relajo que no nos va a traer nada bueno. (Pausa.) Por cierto, éte

acuerdas tu de donde lo escondimos? (Mientras teclea y “ratonea”.) Porque para
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mi que estos no han encontrado nada, vamos, que juegan de farol. Y deberiamos
hacer por recuperarlo, que por muy pesetas que sean, con ese dinero podriamos
fundar una empresay salir a flote. (Sin apartar la vista de la pantalla.) Para mi que
debe estar en un santuario de acciones incluseras. (Sorprendido por lo que aparece
en pantalla.) iEsto es un banco? jPero cdmo que para consultar el saldo tengo que
comprar un juego de cacerolas? jDios, cdmo estd el mundo! Ya nilos bancos son lo
que eran. No sé a donde vamos a ir a parar. ¢Esto es un banco? Esto es una

ferreteria.
(Llamada telefdnica.)

DANIEL.—(Al espejo.) ¢El comisario? Empiezo a dudar de que estos sean capaces de

encontrar a nadie. Y menos, a nosotros.

(Abre otra trampilla, revuelve los cables y descuelga un

inaldmbrico.)

Voz LOCUTORA.—[...].
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DANIEL.—(Al espejo.) éQué te he dicho? Nada de policia. La loca otra vez. (Al teléfono.)

Acepto.
Voz LOCA DE LOS DUELOS.—]...].

DANIEL.—Grandes noticias, dicho por usted, da un poco de miedo. ¢Y se puede saber quién

se ha muerto ahora?
Voz L.D..—[...].
DANIEL.—¢Como dice?
VozL.D..—[...].
DANIEL.—Miire, no tiene gracia. No tiene pero que ni pizca de gracia.
Voz L.D..—[...].
DANIEL.—Se estd pasando. Asi que deje ya esta mascarada y olvideme de una vez por todas.
VozL.D..—[...].
DANIEL.—¢ Me oye? jOlvideme!

(Arroja el inaldmbrico a la trampilla mas, de inmediato, suena otro

teléfono, abre otra trampilla y se coloca un “manos libres”.)

DANIEL.—iNo le he dicho que me olvide? Pues deje ya de llamarme.
VozP.—I...].

DANIEL.—¢ El comisario? ¢Es usted?

vozP.—[...].

DANIEL.—Ah, disculpe, creia... Bueno, no importa.

VozP.—I...].

DANIEL.—Si, cierto. Ya veo que finalmente dieron con mi paradero. Un buen trabajo, le

felicito.
vozP.—[...].

DANIEL.— (Al espejo, tapando el micro.) Esta mas ufano que si hubiera descifrado el secreto
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de la Esfinge. (Destapa el micro.) Ya, ya me figuro que eso de localizar una llamada

en cinco minutos solo pasa en el cine.
vozP.—[...].
DANIEL.—Pues la verdad es que estaba convencido de que no lo conseguiria. Es mas, ya
estaba pensando en salir al balcén y gritar mi nombre, a ver si asi me encontraban.
VozP.—I...].
DANIEL.—¢Interés? Ninguno. No obstante, y esto es asi, para cualquiera que huye, que lo

encuentren es una solucion —negativa, de acuerdo, pero una solucién—, mientras

gue huir eternamente, mas que un triunfo acaba siendo un castigo.
vozP.—[...].

DANIEL.—¢ COmo estupendo? Estoy haciendo una reflexion; a ver si es que no va a poder
uno reflexionar una vez en la vida, sin que le llamen la atencién. (Pausa.) Usted,
encuéntreme y déjese de sarcasmos. Tienen ya mi teléfono, éno? Pues venga y

encuéntreme.
VozP.—I...].
DANIEL.—¢Y eso? Vaya, vaya, vaya. ¢O sea que todo era una estratagema? iQué astuto!
vozP.—[...].

DANIEL.—(Aparentando tranquilidad.) Pero bueno, eso si que es una novedad. O sea que me
tienen rodeado. (Le habla al espejo, tapando el micro.) (Y ahora qué hacemos?
¢Huimos a la desesperada o nos doblegamos? Esto si que es un dilema. (Destapa el
micro.) iPero rodeado como en “Objetivo Birmania” o como en “Solo ante el

peligro”?
VozP.—I...].

DANIEL.—Vaya, como en “Rambo”. Muy buena, también esa, aunque algo

desproporcionado, éno cree?

vozP.—[...].
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DANIEL.—¢Nervioso? ¢ Tendria que estarlo?

vozP.—[...].

DANIEL.—Ya, ya supongo que no va a ocurrirme nada. Vamos, que lo daba por supuesto.
VozP.—I...].

DANIEL.—¢ Una ambulancia? ¢ Me estd dando a entender que es posible que necesitemos los

servicios de una ambulancia?
vozP.—[...].

DANIEL.—Le creo, le creo. Vamos, que no necesito asomarme para saber que lo tiene todo

previsto.
VozP.—I...].

DANIEL.—Seguro que serd impresionante, no me cabe la menor duda. Y le felicito; no solo
por la rapidez con que ha desplegado sus efectivos, sino, sobre todo, por el sigilo
con que lo han hecho. La verdad es que no he oido un solo ruido que me hiciera

sospechar que me estaban rodeando.
vozP.—[...].

DANIEL.—Oiga, ¢y por qué iban a hacerme daio? No soy un asesino internacional. He tenido
un accidente de circulacion, si, pero ni siquiera era yo el que conducia. No sé, en
ningin momento se me habia pasado por la cabeza que los Geos fueran a dinamitar
la puerta. (Pausa.) ¢ A usted si? (Pausa.) Por favor, contésteme: ¢a usted si se le ha

pasado por la cabeza que los Geos puedan dinamitar mi puerta?
VozP.—I...].

DANIEL.—Calma, ¢eh? Que no cunda el panico. Y digame, de verdad: éno se habra creido

gue soy Rambo?
vozP.—[...].

DANIEL.—Miire, lo Unico que me intranquiliza —y me intranquiliza mucho— es esa obsesién

suya por que me tranquilice.
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vozP.—[...].

DANIEL.—Por supuesto que no voy a hacer ninguna tonteria. Y ojala pudiera estar igual de

seguro de que no sean ustedes quienes vayan a hacerla.
VozP.—I...].

DANIEL.—jArmado? jPero... pero... pero como voy a ir armado? Oiga, yo de nifio jugaba con
mufiecas. ¢COmo quiere que vaya armado? (Para si.) Estos se han pasado viendo

peliculas.
vozP.—[...].

DANIEL.—No puede ser. ¢{Me lo estda diciendo en serio? ¢De verdad pretende que abra la

puerta y que salga con los brazos en alto?
VozP.—I...].
DANIEL.—¢ Pero por qué ese interés en que haga el ridiculo?
vozP.—[...].
DANIEL.—¢ Las instrucciones? ¢ Qué instrucciones?
VozP.—I...].
DANIEL.—¢Que me estan dando instrucciones? ¢Pero por qué megafonia?
vozP.—[...].

DANIEL.—Miire, si para usted es importante, yo podria salir con los brazos en alto. No lo voy
a hacer porque no es mi estilo, pero podria. Vamos, que esta en mi mano. Ahora, lo
qgue no puedo hacer es seguir las instrucciones que me estan dando por megafonia,

porgue es que aqui no se oye ninguna megafonia.
VozP.—I...].
DANIEL.—Se lo juro: ni media. Escuche, escuche: silencio absoluto.
vozP.—[...].

DANIEL.—Pues me lo estaran diciendo a voz en grito, pero aqui, es que no se oye lo que se

dice nada. (Pausa.) Aver, a ver, que ya sé lo que pasa. ¢ Usted esta seguro de que la
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casa que estan rodeando es la mia?
vozP.—[...].
DANIEL.—¢Un chalet de tres pisos con dos abetos junto a la entrada?
VozP.—I...].

DANIEL.—Mire, mejor le doy la direccidn, no sea que la lien: Camino Bajo de las Salinas, sin

numero.
vozP.—[...].

DANIEL.—Si, mejor asegurese, que como estén rodeando a otro, le pueden dar un susto de

muerte. (Tapando el micro.) Qué peligro... Qué peligro.
VozP.—I...].
DANIEL.—¢ Pero usted esta viendo los abetos con sus propios ojos?
vozP.—[...].
DANIEL.—No sé, deje que compruebe, a ver si es que soy yo el que no esta en mi casa.
VozP.—I...].
DANIEL.—¢Que van a entrar? ¢Eso significa que ahora viene el nimero de los Geos?
vozP.—[...].
DANIEL.—Que si, hombre, que no se preocupe, que estoy lejos de la puerta.
VozP.—I...].

DANIEL.—¢Que entran? Pues adelante. Anda que a mi... Asaber a dénde irdn a entrar estos.

(Mira en todas direcciones, esperando que ocurra algo vy,

finalmente, escucha una explosion a través del auricular).
DANIEL.—jArrea! (Pausa.) éSigue ahi? (Pausa.) Diga, ésigue ahi?
vozP.—[...].
DANIEL.—Pues aqui, ¢dénde quiere que esté?

VozP.—I...].
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DANIEL.—Perfectamente.

vozP.—[...].

DANIEL.—¢A mi? éLa explosion? Mire, aqui no ha habido ninguna explosion.
VozP.—I...].

DANIEL.—No me diga que han soltado a los Geos. (Tapando el micro.) Menudo soponcio le
habran dado al que sea. (Destapa el micro.) ¢Y saben ya quién ha sido el afortunado

al que le han dinamitado la puerta? Porque, desde luego, a mi no ha sido.
vozP.—[...].

DANIEL.—Oiga, si la hubiera oido se lo diria. Bueno, si, por el teléfono, si. Pero qué quiere,

aqui no ha pasado nada.
VozP.—I...].

DANIEL.—¢ Confundirles? No tengo interés en confundir a nadie. Que ya bastante confuso
estoy yo. (Al espejo.) éQué hacemos, aprovechamos para huir? Claro que si
gueddndonos quietos no nos encuentra, figurate si huimos. (Al teléfono.) Mire, yo

lo que quiero es que me encuentren.
vozP.—[...].

DANIEL.—¢éCOmo una pista? Yo lo que quiero es que me encuentren mientras huyo. Vamos,

gue me detengan con dignidad, y no que parezca que estoy suplicando ayuda.
VozP.—I...].

DANIEL.—¢Han mirado en el dormitorio? Porque en estos casos, donde primero hay que

mirar es en el dormitorio.
vozP.—[...].

DANIEL.—En el principal. Segun suben, la primera puerta a la derecha. (Para si.) No sea que

se pierdan. (Pausa.) ¢Se puede saber qué hacen?
VozP.—I...].

DANIEL.—Pues dense prisa, que son veinticinco escalones. jQué cachaza!
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vozP.—[...].

DANIEL.—¢Qué pasa? ¢Qué ha visto?

VozP.—I...].

DANIEL.—Pues claro que estoy bien. Un poco mareado, pero vamos, bien.
vozP.—[...].

DANIEL.—Pues si, bien. Dentro de lo que cabe.

VozP.—I...].

DANIEL.—¢ Pero quiere decirme de una vez qué es lo que pasa?

vozP— [...].

DANIEL.—¢Quién estd en el suelo?

VozP.—I...].

DANIEL.—Pues levanteme, alma de cdntaro. Si estoy en el suelo, levanteme.
vozP.—[...].

DANIEL.—¢COmo que no puede?

VozP.—I...].

DANIEL.—¢Pero qué pamplina es esa de que no se debe tocar nada? Vamos a ver, éno han
traido una ambulancia? Pues llévenme en la ambulancia. O a ver para qué cofio
quieren si no una ambulancia! (Pausa.) Mire, hay un traumatdlogo que ya quiso

ponerme en observacion. Podrian llevarme a su clinica, y eso que llevariamos ganado.
vozP.—[...].
DANIEL.—¢COmMo que es tarde para traumatdlogos? Pero hombre, no me sea derrotista.
VozP.—I...].
DANIEL.—¢Al juez? ¢Qué juez?
vozP.—[...].

DANIEL.—Déjese de competencias y lléveme al traumatdlogo.
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vozP.—[...].
DANIEL.—¢ Paciencia?
VozP.—I...].

DANIEL.—¢Pero qué es lo que quiere que espere? En situaciones asi, no hay espera que

valga. O actuamos con rapidez o luego ya serd demasiado tarde.
vozP.—[...].

DANIEL.—|Pero... pero... pero qué quiere que diga un juez de instruccién? Mire, en

medicina, los jueces, para lo Unico que sirven, es para levantar cadaveres.

(Acorralado por sus propias palabras, se quita el “manos libres” y
se lo engancha al cuello. Y, de inmediato, suena un teléfono. Abre

la trampilla y extrae un teléfono.)
VOz LOCUTORA.—I...].
DANIEL.—No, no la acepto. (Pausa.) O bueno, si, pdsemela.
Voz LOCA DE LOS DUELOS.—]...].
DANIEL.—Que no le consiento un pésame mas. Eso es lo que le digo.
Voz L.D..—[...].

DANIEL.—¢ El Gltimo? Muy graciosa. jEl Ultimo! Pues como si fuera el primero. Que al final se

va a salir usted con la suya.
vozL.D..—[...].

DANIEL.—Si, usted, que con tanto pésame y tanto muerto, lo que va a conseguir es que

acabe aficionandome al mas alla.
Voz L.D..—[...].
DANIEL.—Ah, éno le parece grave? {Sabe como estoy?, éeh? éLo sabe?
vozL.D..—[...].

DANIEL.—Pues eso: tirado en el suelo. Y lo que es mas irritante: teniendo que soportar, sin

poder hacer nada para impedirlo, que un comisario con pretensiones de personaje
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de televisién dibuje mi silueta con una tiza.
vozL.D..—[...].
DANIEL.—O sea que le parece serio.
Voz L.D..—[...].

DANIEL.—Pues serd todo lo policiaco que usted quiera, pero me parece humillante que esa

vaya a ser la huella que voy a dejar en este mundo.
(Suena el médem y conecta. DANIEL lee en la pantalla)

DANIEL.—¢El Vaticano? ¢ COmo el Vaticano? (Se pone las gafas.) Ah, el Vaticano Corporation

de Nueva York. (Se coloca el “manos libres” del médem.)
vozV.—I...].
DANIEL.—¢ Mi extremauncion? Se equivoca, aqui nadie ha pedido la extremauncion.
VozV.—[...].

DANIEL.—Vamos, estd usted loco si se cree que voy a darle el nUmero de mi tarjeta de

crédito.
vozV.—I...].
DANIEL.—Me da igual que sea una oferta.
VozV.—I...].

DANIEL.—Lo siento, pero no estoy interesado en que me absuelvan los pecados de la cuenta

corriente.
vozV.—I...].

DANIEL.—Pues seran ustedes todo lo modernos que quieran, pero yo no comulgo con
ruedas de molino, asi que ya puedenirse a freir pufietas, que nadie les ha dado vela

en este entierro. (Al teléfono.) ¢Ha oido? La competencia.

(Deja el “manos libres” y tira el monitor al suelo, al tiempo que de

las vigas cae una cascada de cables.)
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(Suena el teléfono.)

DANIEL.—{Vaya por Dios! (Abre una trampilla y descuelga.)

Voz TRAUMATOLOGO.—...].

DANIEL.—iGracias a Dios! Le estaba esperando. ¢ COmo es que ha tardado tanto en llamar?
vozT.—[...].

DANIEL.—Es que, verd, he pensado que si; vamos, que me vendria bien ponerme en

observacion.
vozT.—[...].
DANIEL.—¢COmo que “a buenas horas, mangas verdes”?
vozT.—[...].

DANIEL.—No me diga. Pero eso es estupendo: si he entrado en estado de coma, es que sigo

vivo.
vozT.—[...].
DANIEL.—Pues no me lo diga a mi, digaselo al comisario.
vozT.—[...].

DANIEL.—Bueno, eso no es preciso que se lo diga. Tampoco hay por qué entrar en detalles.

Ahora puede parecer irreversible, y luego cualquiera sabe.
vozT.—[...].
DANIEL.—Mas a mi favor: si llevo meses asi, es que hay esperanza.
vozT.—[...].

DANIEL.—Por favor, doctor, hay que ser mas positivos. Ya verd como al final esto es como

una cura de suefo.
vozT.—[...].

DANIEL.—Pues claro que nada es imposible. Ya, ya vera como tengo razén. Pero diga,

digaselo al comisario. ¢No ve que me esta calcando la postura con una tiza?
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vozT.—[...].

DANIEL.—¢Un artista? ¢Como que el comisario es un artista? (Aparta el teléfono.) éUn
artista el comisario? Sera posible... (Se coloca el “manos libres”.) Comisario, un
momento, espere un momento. Y hable con el doctor, que por lo visto estoy en

estado de coma.
Voz PoLIciA.—[...].

DANIEL.—Pues claro que huia. ¢Toda la vida huyendo, y no iba a hacerlo en un caso asi?
Pero huia despacito, para que me cogieran. Lo que pasa es que ustedes son unos

ineptos. Ah, y eso que ha dicho de que soy un fiambre me parece de muy mal gusto.
vozP.—[...].
DANIEL.—Y si estoy muerto, équé es lo que hace hablando conmigo?
VozP.—I...].
DANIEL.—¢Pero qué expediente ni qué expediente?
vozP.—[...].

DANIEL.—Ah, pues interrogue, interrogue. Interrogue todo lo que quiera, que no hay mejor
rehabilitacién para un enfermo en estado de coma que pasarse la tarde de

conversacion.
VozP.—I...].

DANIEL.—¢ Pero todavia estamos con eso? Se salid porque se tenia que salir; ya se lo dije

antes: le daria un mareo. jAy, qué sé yo!
vozP.—[...].

DANIEL.—¢Yo? éAla novicia? No me sea guarro. ¢ Pero como iba a hacerle yo a la novicia una

cosa asi?
VozP.—I...].

DANIEL.—Y dale con mi edad. Pues no hice nada de lo que se imagina, pero aunque hubiera

ocurrido tal como usted piensa, tampoco tendria por qué avergonzarme. O sea que
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me encierran en la residencia sin mas posibilidad que intentarlo con la novicia y

encima pretende que me sienta culpable. {Vamos, andal!
vozP.—[...].

DANIEL.—Para empezar, yo no provoqué el accidente. Y si, me fui al cine, éy qué? Como
todo el mundo. éO es que usted no hace zapping? Estaban muertas, éno? Pues ya

estoy harto de que me llenen la pantalla de muertos en cuanto me siento a comer.
VozP.—I...].

DANIEL.—iJa! Esto si que es bueno. jQue no distingo las noticias de la realidad? El accidente
lo dieron en el telediario, que lo vieron cuatro millones de telespectadores. éFue
alguien a sacarlas? Pues ya me dird por qué iba a tener que hacerlo yo. Yo, con

llamar a los bomberos, ya cumpli mds que de sobra.
vozP.—[...].

DANIEL.—¢ Que yo estaba alli? Se equivoca. Yo estaba en estado de coma. Cataténico, como
todo el mundo. Asi que de culpable, nada. Y deje la tiza, que me esta poniendo

nervioso.

(Se quita el “manos libres” y utiliza el teléfono que le comunica con

la loca de los duelos.)

DANIEL.—OQiga, mire, digame; ustedes que ahi, en el mas alla, parece que lo saben todo: ¢de

verdad iba yo metiéndole mano a la novicia?
Voz LOCA DE LOS DUELOS.—...].
DANIEL.—¢En serio?
vozL.D..—[...].
DANIEL.—No es posible.
Voz L.D..—[...].

DANIEL.—¢Que se dice? ¢Como que se dice? jPero es que no tienen nada mas importante

gue hacer que andar de cotilleos? Pues vaya con el mas alla.
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vozL.D..—[...].

DANIEL.—iNi tertulia, ni tertulia! Que eso es lo que pasa por andar siempre desocupados.
Menos vida contemplativa y mas actividad empresarial. Que con tanto relajo, no

me extrafia que se abra camino la maledicencia.
VozL.D..—[...].

DANIEL.—¢San Pedro? éSabe San Pedro...? No sé, si lo ha dicho San Pedro... Yo es que, la
verdad, no me acuerdo muy bien; aunque puede, si, que se me fuera la mano, pero

vamos, que seria sin darme cuenta.

(Suelta el teléfono con el que se comunica con la loca de los

duelos.)

DANIEL.—(Al espejo.) No, si se va a saber; si al final ya verds como se sabe. O cambiamos de

pagina, o ya veras como al final sentamos plaza de libidinosos.
(Utiliza el teléfono con el que se comunica con el traumatdlogo.)

(De fondo se escucha el ritmo del electro.)
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DANIEL.—OQiga, doctor, mas que nada, por salir de dudas: éno seria posible que me hicieran
un electro? (Suelta el teléfono y se sube a la “cama”.) Algo sencillito, tampoco tiene
por qué esmerarse. Es solo por conectarme a la red eléctrica; seria tan agradable
naufragar en Internet... O mejor, amortajeme en un “cederrén”. (Y coge uno, a
modo de hostia.) éSabe? Un sepelio digital. Estoy cansado de mi: tan organico, tan
pasional, tan miserable y, sobre todo, tan poco cibernético... Vera, quiero ser
moderno y arruinarme en euros... Ande, no se haga el remolén y pdngame los
electrodos. (Y él mismo se los va colocando.) Venga, hombre, electrifigueme. ¢ Qué
quiere? Me apetece una vida argumental. ¢Se imagina? Poder marcharse por ahi,
de parabdlica en parabdlica... Bueno, la verdad es que me conformaria con vivir las
desgracias del vecino en la pantalla del videoportero. Me gustaria tanto ofertar mi
ultimo aliento en la intimidad de una pagina “glieb”... Si me conecta a la red, vera
como yo solito me dedico a zozobrar mientras navego por la mar insondable.
Hagamos un trato: usted me distribuye via satélite y yo le prometo a cambio un

definitivo encefalograma plano.
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(Cesa el electro.)

(La luz se torna verde, acuosa, con ecos submarinos. Miles de
burbujas ascienden hacia la superficie. El paisaje de cables, en
contraluz, asemejan ser algas ondulantes. DANIEL alza los pies del

suelo y queda suspendido, ndufrago en la pecera de su mente.)
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