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La obra comienza con el glugluteo de los pavos 
reales en  la oscuridad. 

Y arriba, luz de luna para iluminar un jardín 
romántico, y a JUAN e INÉS, que, vestidos de 
blanco, se mecen en columpios orlados con 
guirnaldas. 

INÉS 
¿Te gustan mis muslos?   

JUAN 
Navego por ellos sólo con verlos.  

INÉS 
 No sabía que fueras marinero.   

JUAN 
Qué digo navegar: por tus muslos me iría a la deriva.   

INÉS 
¡Qué peligro! Un lobo de mar naufragando en mi 
marea baja. 

JUAN 
Ha sido verlos, elásticos como delfines, y moriría por 
nadar en ellos,  por saltar con ellos, por sumergirme en 
ellos… 

                                                 
1 Esta obra fue escrita con ayuda de una Beca a la Creación de la Comunidad 

de Madrid. 
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INÉS 
Pero cuántas palabras. Seguro que eres poeta o 
sinvergüenza.  

JUAN 
Doy clase en la universidad, pero en mis ratos libres 
me gusta practicar la cursilería y el crimen. 

INÉS 
Un hombre así andaba yo buscando. 

JUAN 
Tú dime a quién hay que matar; que de tus muslos, ya 
me ocupo yo. 

INÉS 
Cuánto arrojo, sólo por unos muslos. 

JUAN 
Por unos muslos y por su convergencia. 

INÉS 
Pues los compré en Brasil. 

JUAN 
¿Cómo en Brasil? 

INÉS 
Es que son los mejores, con diferencia. 

JUAN 
(Poniéndose en pie.) Pero, ¿que los compraste? 

INÉS 
No exactamente. Fue un subarriendo, o mejor, un 
renting. No los ostentas en propiedad, pero tienen la 
ventaja de que los puedes renovar.  

JUAN 
(Aproximándose.) ¿Me estas seduciendo con unos 
muslos que no son tuyos? 

INÉS 
Que no estén escriturados no significa que no 
podamos disfrutarlos en usufructo. 

JUAN 
En tres siglos de furtivo profesional jamás tuve noticia 
de un atropello así. 

INÉS 
¿Y qué más da? Hoy lo que importa no es el muslo en 
sí, sino el acierto de su elección. 
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JUAN 
Me sobrepasa, me excede, me disturba; ni por lo más 
remoto lo hubiera imaginado.  

INÉS 
Pues se te ve muy imaginativo. 

JUAN 
La imaginación es otra cosa. 

INÉS 
¿Ah, sí? Pues a ver si te imaginas, con esa otra cosa, 
de dónde son mis pechos. 

JUAN 
¿Tus pechos? 

INÉS 
Sí, mis pechos. 

JUAN 
¿No son tuyos tus pechos? 

INÉS 
¿Cómo que no? Pues menuda fortuna me costaron. 

JUAN 
¿También los pechos? ¿Te has comprado…? 

INÉS 
Pues sí. Estas bolitas de leche merengada, que no 
puedes dejar de mirar, las adquirí en Holanda. 

JUAN 
Pero eso es una estafa. 

INÉS 
Eso mismo pensé yo cuando me dijeron el precio. 
Ahora, visto el resultado –tan firmes, tan turgentes, tan 
aterciopelados–,  me parece una cantidad de lo más 
razonable. 

JUAN 
Eres… eres una estafa; tu cuerpo es una estafa; todo 
en ti es una estafa. 

INÉS 
Todo no. Las orejitas, chilenas, estaban muy 
rebajadas.  

JUAN 
¿Es que no hay nada en ti que sea sólo tuyo? 

INÉS 
Todo es mío y muy mío. Únicamente mío… 
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JUAN 
Te contradices. 

INÉS 
… aunque, eso sí, de distinta procedencia: las manos, 
francesas; el culito, finlandés; los ojos, cubanos. 

JUAN 
¿Y… el desparpajo de tu voz? 

INÉS 
¿El desparpajo...? (Y detiene el balanceo del 
columpio.) Ah, sí, el desparpajo lo compré en la Expo, 
en un quiosco de flautas y jilgueros que iban a 
desguazar.  

JUAN 
Ah, claro, ahora lo entiendo: son las secuelas del 
noventa y dos. 

INÉS 
(Poniéndose en pie.) No sabría qué decirte, yo era 
menor de edad. 

JUAN 
La incontinencia de la Exposición Universal; que hasta 
el cuerpo queríamos que fuera planetario. 

INÉS 
No, planetario, no: ecuménico. El culto al cuerpo es un 
culto ecuménico. Me lo dijo un señor que había sido 
presbítero, o puede que arzobispo –no sé, un cargo 
así–; pero que, en cualquier caso, estaba arrepentido. 

JUAN 
¿Te codeas con clérigos erráticos? (Y su perplejidad 
irá en aumento.) 

INÉS 
No los frecuento, por más que alguno me busque con 
frecuencia; pero sí que los trato. 

JUAN 
¿Te relacionas con la apostasía? 

INÉS 
Bueno… Tengo un pasado oscuro. 

JUAN 
¿A tu edad? 

INÉS 
Tampoco es tan difícil apagar la luz. 
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JUAN 
Sí, pero es que eso del cisma son palabras mayores. 

INÉS 
Pues dime otras menores. 

JUAN 
(Tras pensarlo.) Anticlerical. ¿Ves?, anticlerical tiene 
otro punto: más juvenil, más fashion. 

INÉS 
Ser anticlerical es un atrevimiento que está al alcance 
de las clases medias. Lo mío es molestar; la falta de 
respeto, la burla, el despropósito… Vamos, cantarlas 
claro y sin escatimar los agravantes. 

JUAN 
Mírala qué resuelta. Yo llevo, ni se sabe, riéndome del 
mundo, y jamás se me hubiera ocurrido airear las 
vergüenzas de la prelatura.  

INÉS 
Es que la risa, de suyo, es muy dispersa. Por eso yo, 
lo de ponerme el mundo por montera, me lo tomo en 
serio. Pero que muy en serio. 

JUAN 
Si lo sientes así… Oye, tú misma. Será que no le 
tienes mucho apego a la vida. Pero volviendo a lo que 
más importa (señalándole el cuerpo), me ha quedado 
una duda. 

INÉS 
Pues pregunta, pregunta, que ya sabré yo contestarte 
lo que más me convenga. 

JUAN 
(Con la mirada fija entre sus muslos.) Y el… el… el él 
¿es tuyo? Quiero decir, de origen. 

INÉS 
Noruego. Con un vello tan suave que no hace falta 
rasurarlo. 

JUAN 
(Explotando.) Pero tú no eres tú, tú eres imaginada. 

INÉS 
¿Y?  

JUAN 
Pues eso, que no eres. 
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INÉS 
Algo tendré que ser. O ya me dirás, si no, qué es lo 
que haces aquí llevándome la contraria. 

JUAN 
El mapa de una agencia de viajes, diría yo que eres. 

INÉS 
¿Y eso te molesta? 

JUAN 
Pues sí. Que para ser una mujer objeto, hay que estar 
mejor etiquetada. 

INÉS 
Tengo denominación de origen. 

JUAN 
Algo he leído… en algún libreto. 

INÉS 
Sevillana, como las aceitunas. 

JUAN 
Por los siglos de los siglos. 

INÉS 
Y trazabilidad. 

JUAN 
Demasiada trazabilidad, para mi gusto. Que, tal como 
lo cuentas, no hay casquería extranjera que no haya 
puesto algo de su parte. 

INÉS 
Y a ti te gustan las mujeres de una pieza. 

JUAN 
Tranquiliza bastante. 

INÉS 
Pues ya ves: a mí me dijeron que una mujer debe 
hacerse a sí misma. Y  yo, eso es lo que hago.  

JUAN 
Oye, que a mí… Yo vengo por los muslos… 

INÉS 
Pues has tenido suerte, porque tengo dos. 

JUAN 
… y si hay más piezas…  Pues cuantas más, mejor. 
Así que, si te pone, nos olvidamos de que eres un 
mecano y nos centramos en lo que apetece. 
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INÉS 
¿Qué es eso de un mecano? Un árbol injertado es lo 
que soy; que, por si no lo sabes, son los que dan los 
frutos más sabrosos. 

JUAN 
Si, claro. (Irónico) Injertos de Jamaica, de Rusia, de 
Tahití. (Y resuelve.) Es que es demasiado. Vamos, 
pura mentira. Y hasta para mentira me parece un 
exceso.  

INÉS 
Pues lo será; o puede que lo sea; vamos, que lo es. 
Pero es mi mentira. ¿Vale? (Y cierra tras una pausa.) 
Por cierto, mucho mejor que la tuya. 

JUAN 
Ya, muslos de Brasil. 

INÉS 
O sea que, según tu, mis muslos pueden ser dos 
delfines pero no pueden ser de Brasil. 

JUAN 
Una cosa es una metáfora y otra un disparate. 

INÉS 
¿Qué más dará? El caso es distraer la realidad, 
pintarla de colores. Siempre es más fácil darse a la 
fantasía que asumir lo que hay. 

JUAN 
No, claro, visto así… 

INÉS 
Es lo que hacemos todos. ¿O no? 

JUAN 
O sea, que también tú  me estás imaginando. 

INÉS 
Por supuesto. Claro que sí. Te imagino… insolente, 
audaz, violento: como el espadachín de un videojuego 
–nada que ver con la realidad, todo sea dicho–, y 
eso… me humedece. 

JUAN 
¿Ves? Con la humedad, ya empezamos a entrar en 
razón. 

INÉS 
Es que no hay nada como hablar para entenderse. 
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JUAN 
¿Y… te gustaría charlar, húmedamente, con un 
espadachín imaginado? 

INÉS 
No te digo que no. Vivimos de invenciones y, para que 
nos inventen otros, mejor nos inventamos nosotros. 

JUAN 
Vale, nos inventamos. Pero, di: ¿te gustaría que nos 
inventáramos en un hotel de carretera? 

INÉS 
El lugar, para mí, es lo de menos. (Pausa.) Siempre 
que sea después de la cena. 

JUAN 
Ah, sí, claro, pensaba proponerlo. 

INÉS 
Pues… me adelanté. 

JUAN 
¿Y… te apetece un sitio en especial? 

INÉS 
Me apetece la cena que, dentro de tres días, ofrecerá 
el Rector al claustro de profesores. 

JUAN 
Pero esa es una cena restringida. 

INÉS 
¿Y eso te restringe? 

JUAN 
Es que es con invitación. 

INÉS 
¿Y por qué te crees tú que te llamaron mis muslos? 

JUAN 
Mírala qué descaro.  

INÉS 
Pues porque tienes invitación. 

JUAN 
No dais puntada sin hilo. 

INÉS 
Pude elegir entre trescientos invitados. 

JUAN 
Ahí cada cual va con su consorte. 
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INÉS 
Cierto, los solteros sois menos. 

JUAN 
De todos modos, no me parece una buena idea. 

INÉS 
(Con un cierto alarde corporal.) ¿Tienes una 
acompañante mejor? 

JUAN 
Ah, no no no. No sería posible.  

INÉS 
Ah, bueno. 

JUAN 
Es por el protocolo. Me preocupa el protocolo. 

INÉS 
Pues despreocúpate, que conozco el percal. 

JUAN 
Son aguas turbulentas, con sobredosis de tiburones. 
Ríos revueltos, donde no siempre es fácil saber nadar 
y guardar la ropa. 

INÉS 
De nadar, sé un rato. Y con la ropa… Con la ropa, ten 
por seguro que te sorprenderé. 

JUAN 
No es que dude de tu buen gusto. No, no es eso. 

INÉS 
¿Entonces? 

JUAN 
Es por los tenedores. Ya sabes: los cuchillos, las 
palas… Vamos, que es un engorro. A eso me refiero. 

INÉS 
Estuve de novicia en un convento, y allí aprendí el 
manejo de la cubertería. 

JUAN 
¿Has estado enclaustrada? (Y continúa cauteloso.) 

INÉS 
Dos años, tres meses y seis días. 

JUAN 
¿Y… en qué Orden? Si es que puede saberse. 
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INÉS 
En la Prelatura Virtual. 

JUAN 
Vaya vaya vaya. 

INÉS 
En los Hackers de Cristo, para ser más precisos. (Y 
tras una pausa, con intención.) Te suenan, ¿no? 

JUAN 
Eso cambia las cosas. 

INÉS 
Aunque mi época, digamos… mafiosa, ya es historia. 

JUAN 
O sea que lo dejaste. 

INÉS 
Me expulsé. 

JUAN 
Y, ¿por qué lo dejaste? 

INÉS 
Por dignidad. No estaba para sectas.  

JUAN 
Ya. ¿Pero…te dejaron? (Más distendido.) ¿Pudiste 
abrir la puerta así, sin más, e irte tan campante? 

INÉS 
Aquí me tienes. 

JUAN 
Pero, ¿cómo lo hiciste? 

INÉS 
Pues… con dificultad. El psiquiatra me atiborraba de 
pastillas; se empeñaba, el muy borde, en que 
perseverara; todo el día a vueltas con la charla: que si 
“Dios te ha elegido, cómo es que lo abandonas”. Pero 
yo me escapé por Internet. 

JUAN 
No sé si sabes que, aunque nunca llegaron a 
ordenarme, mantengo un “ten con ten”. Vamos, que 
soy del club. 

INÉS 
No hay más que ver cómo llueve el dinero en tu 
departamento para saber que eres de los suyos. O al 
menos, cooperante. 
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JUAN 
Soy Hacker disgregado. Lo menos de lo menos. Y 
bueno, sí, les preparo programas disuasorios que 
luego ellos… 

INÉS 
No te esfuerces, que sé de lo que va. 

JUAN 
Lo hago por divertirme. 

INÉS 
Ya, ya imagino. El porno, es lo que tiene, que da 
satisfacciones. Un poco hortera, pero si te gusta… 

JUAN 
Me refería a los virus. No grabo vídeos. Yo diseño los 
virus con los que introducirnos en los ordenadores 
pecadores. Burlar las protecciones es otro modo de 
batirse en duelo. 

INÉS 
Mira el espadachín, cómo alardea. 

JUAN 
Oye, que a mí, el recuento de las tropelías me pone 
cosa mala. No lo voy a negar. 

INÉS 
Sí, ya, la Hostería del Laurel. 

JUAN 
Sí señora, un buen sitio para el fanfarroneo. Cuando 
quieras, quedamos y te cuento al detalle la de antivirus 
que sucumbieron por estocadas mías.  

INÉS 
¿Y no se te hace poco, ir por la vida de rompe-pelotas, 
pudiendo ser un hacker financiero y desviar los flujos 
monetarios hacia causas más nobles? 

JUAN 
Y bueno, es un encargo. 

INÉS 
¡Esa obsesión con salvar el mundo! Podíais dar un 
respiro y dejar que la gente pecara en solitario; que es 
que ya es lo menos. 

JUAN 
Yo suministro virus. Lo que hagan después no es cosa 
mía. 
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INÉS 
Oye, tú mismo. Tampoco eres el único que infecta 
vídeos porno con virus apostólicos.  

JUAN 
La secta es lo que es: la tomas o la dejas. Yo, de 
momento… pues mira, me acomodo. Y tú, ya veo que 
te expulsaste a fondo. 

INÉS 
Hasta no poder más. 

JUAN 
¿Y por qué fue? Si es que puede saberse. 

INÉS 
Cosas de mujeres: “Con tu expediente”, me 
aseguraron, “llegarás a ministra”. Pero fue ingresar, y 
me dieron un puesto de lavavajillas. A perpetuidad. 

JUAN 
Hay cargos peores. ¿Ves?, para eso es preferible el 
Opus; incluso los Kikos tocan más poder.  

INÉS 
Y así fue como me inicié en los secretos de la 
cubertería, en el fregadero; y no sentándome a la 
mesa con la autoridad de una ministra en ciernes. 

JUAN 
Suele ocurrir. En cualquier caso, recibiste un master 
en artes sociales. Tómatelo así. 

INÉS 
Por eso quiero ir como becaria en prácticas; para 
elegir los tenedores con propiedad. 

JUAN 
Parece razonable. 

INÉS 
¿Vas a llevarme, entonces? 

JUAN 
Sólo que podría crearme complicaciones. 

INÉS 
¿Por mi pasado de novicia huida? 

JUAN 
Eres una alumna. Brillante, s í, pero una alumna. 

INÉS 
¿Es que en la invitación pone algo así como “Alumnas 
no” o “Alumnas abstenerse”?  
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JUAN 
“Y señora”. Es lo que pone, taxativamente. 

INÉS 
No ha nacido el portero que se atreva a decir que la 
hija de mi madre no es una señora. 

JUAN 
¿Y si nos piden el libro de familia? 

INÉS 
Decimos que lo estamos tramitando en un hotel de 
carretera.  

JUAN 
¿Ves? Ese sí me parece un argumento que, llegado el 
caso, podríamos  esgrimir.  

Y, ambos a una, por la complicidad, llegan a la 
euforia. 

INÉS 
No creo que haya problema en que nos case el 
recepcionista. 

JUAN 
Si puede hacerlo un capitán de barco… 

INÉS 
Una boda sencilla, divorcio incluido. 

JUAN 
Y discreta.  

INÉS 
Sobre todo, discreta.  

JUAN 
Sólo faltaba que se supiera en la prelatura que nos 
matrimoniamos a tiempo parcial. 

INÉS 
En los años que estuve de lavavajillas, jamás se 
enteró nadie de lo que se cocía entre mis piernas; 
como para airearlo ahora, que soy  novicia huida. 

JUAN 
Pues no se hable más. Con ese horizonte matrimonial 
tan pasajero, nos plantamos en la cena del Rector y te 
realizas con los tenedores.  

INÉS 
Ya verás como te dejo en buen lugar.  
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JUAN 
De eso no me cabe la más mínima duda. Así que, 
hecho: iremos a la cena. Y ya cuando la copa se 
ponga cabezona, pues nos abrimos, que la noche es 
joven.  

INÉS 
Di que sí. Nos damos puerta, y ale: a imaginar que 
somos… lo que nos apetezca, antes de que nos 
atropelle la vulgaridad. 
 

Y se apaga la luna en el jardín, al tiempo que un 
camión de gran tonelaje cruza el patio de 
butacas haciendo sonar el claxon. 

 
 
 

JORNADA SEGUNDA_________________________ 
 

Trafico intermitente. Y, sobre la habitación, 
proyección de un macizo de flores rojas que se 
descompone transformándose en un mantón de 
Manila ajado, cuyos flecos chorrean por la pared 
(treinta segundos sólo, lo imprescindible para 
que se cambien.) 

En la penumbra, como un guiño, los reflejos 
parpadeantes de un rótulo de neón muestran la 
escena en un “sí es no es”. Una cama, una 
mesa, dos sillas, también un frigorífico; lo propio 
de un hotel de carretera. 

Cuando ya los oímos discutir en el pasillo. 
 

JUAN 
Hacer el ridículo, es lo que hemos hecho. 

INÉS 
¿Por mi culpa? 

JUAN 
No, por la mía. Que con no haberte llevado…  

INÉS 
Yo he estado… no sé… 

JUAN 
(Con ironía.) ¿Discreta? 

INÉS 
Educada, pero informal. 
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JUAN (traje negro, camisa blanca y corbata de 
pajarita desenlazada) irrumpe en escena, 
iluminado por la luz del pasillo. 

JUAN 
“Antes de que nos atropelle la vulgaridad”. ¿No fue 
eso lo que dijiste? Pues ha sido siniestro total. 

INÉS (traje de cóctel rojo) entra tras él, da la luz y 
cierra la puerta. Lo normal. 

INÉS 
¿Me estás diciendo en serio que no he sabido 
comportarme? 

JUAN 
Mejor dejémoslo. 

INÉS 
No, dilo. 

JUAN 
Demasiado… efervescente, para mi gusto. 

INÉS 
¿Efervescente? 

JUAN 
Lo siento, pero tenía otro concepto de ti. 

INÉS 
¿Concepto? ¿Qué concepto? ¿Cómo otro concepto? 
Pero si no me conoces de nada. 

JUAN 
Has sido novicia de los Hackers de Cristo.  

INÉS 
Sí, pero en cocinas. 

JUAN 
Vale, en cocinas. Aun así, algún recato te podía haber 
quedado. Que no todo van a ser artes sociales. 

INÉS 
Ahí no tendrás queja, que ni un titubeo. El pescado, la 
carne, las endivias… A la primera, siempre a la 
primera. A ver cómo lo ves. 

JUAN 
Los tenedores no fueron el problema. 

INÉS 
Pues por desenvoltura y simpatía no será, que estuve 
encantadora con todo el mundo. 
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JUAN 
Ese, ese sí que fue el problema. Bastante fuerte era ya 
ir acompañado por una alumna –que sí, que fue 
decisión mía–, para que encima tuvieras la ocurrencia 
de estar “encantadora” con todo el mundo. 

Inés 
A ellos les gustaba. 

Juan 
Y tanto, como que te has rozado con todo el claustro 
de profesores. Que parecías una gata en celo. 

INÉS 
Pero por simpatía, sin segunda intención.  

JUAN 
¿Te parece poca intención andar hurgándole a los 
caballeros por debajo de la hebilla del cinturón? 

INÉS 
Sólo quería dejarte en buen lugar. 

JUAN 
Pues menudo lugar. 

INÉS 
Que estuvieras orgulloso de mí. 

JUAN 
Ya, ahora lo entiendo. O sea que fue por eso por lo 
que te sentaste en las rodillas del Rector. 

INÉS 
Pero eso fue ya al final, con la última copa. Y bueno, 
sí, de acuerdo, tal vez me excedí un poco. 

JUAN 
¡Que te excediste? Con ese vaivén obsceno, que sólo 
te faltaba gemir. 

INÉS 
¿Lo dices porque empecé a mecerme? 

JUAN 
¡Pero cómo a mecerte? 

INÉS 
Una broma infantil. 

JUAN 
Pues tenías que haber visto cómo te miraba su mujer. 
Roja de ira; que te hubiera fulminado. 
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INÉS 
Sí, la bruja se encendió como una bombilla.  

JUAN 
¿Y a eso le llamas tú comportarse? 

INÉS 
Quería corresponder, distinguirle de alguna manera. 

JUAN 
¿Pero a cuento de qué? 

Inés 
Él estuvo muy atento conmigo cuando se armó el 
revuelo con la cucaracha.  

JUAN 
¡No, no, eh! La cucaracha, no. Lo de la cucaracha, 
mejor lo dejamos. 

INÉS 
Fue un incidente bastante embarazoso. Difícil de 
salvar. Pero yo estuve bien, incluso muy bien. Vamos, 
que lo afronté con desenvoltura. 

JUAN 
(Conteniéndose.) Desde luego, lo que es desenvoltura 
no te faltó. 

INÉS 
Hasta las señoras estuvieron de lo más comprensivas. 
Y eso que no me podían ni ver. 

JUAN 
(Explotando.) ¡Pero de verdad  te crees que no me he 
dado cuenta? 

INÉS 
¿Cuenta, de qué?  

JUAN 
De todo. Del truco. Del enredo. Desenvoltura, dice. 
Menudo circo. 

INÉS 
¿Pero de qué me hablas? ¿Qué truco ni qué enredo? 
¿Qué me cuentas de un circo? Oye, tío, aclárate. 

JUAN 
Y que tiene su mérito; que en esto de enredar, 
entiendo un rato y, ojo con la niña, no te la pierdas. 

INÉS 
Hice lo que cualquiera en una situación así. 
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JUAN 
Pero si fue genial.  Porque estábamos jugándonos la 
vida… pero que fue  de aplauso.  Que es que al 
principio hasta me lo creí. 

INÉS 
¿Que te creíste, el qué? 

JUAN 
Lo de la cucaracha. 

INÉS 
Hombre, claro, como que estaba allí. 

JUAN 
Por supuesto que estaba allí. Claro que estaba allí. 
Nadie discute que estuviera allí. Ahora, a mí, lo que 
me gustaría que me explicaras es por qué estaba allí. 

INÉS 
Eso te lo hubiera podido explicar mejor la cucaracha. 
Si viviera. 

JUAN 
Por favor, ya está bien. Y reconócelo. 

INÉS 
Que reconozca, ¿el qué? 

JUAN 
Pues que ha sido una argucia para quedarte en 
bragas.  

INÉS 
¡La cucaracha? 

JUAN 
Sí, un invento, un enredo,  para enseñarle el culo al 
mundillo académico. 

INÉS 
Bueno, mira. ¿Pero… pero cómo voy a inventarme 
una cucaracha? Se me metió por el pantalón. 

JUAN 
¡Por favor! 

INÉS 
Tú ponte en mi lugar. 

JUAN 
Es que es muy difícil ponerse en tu lugar. 
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INÉS 
Oye, que eso le puede pasar a cualquiera. O ya me 
dirás, si no, qué hubieras hecho tú si sientes ahí un 
bicho que te sube corriendo por el muslo. ¿Eh?, di, 
¿qué hubieras hecho? 

JUAN 
Lo que tú. Con una cucaracha corriendo por el muslo, 
yo hago lo que tú. Pero es que no había ninguna 
cucaracha… corriendo. Qué digo corriendo, ni 
dándose un paseo. 

INÉS 
Pues la vio todo el mundo. 

JUAN 
Muerta, la vimos muerta, pero corriendo, no. 

INÉS 
Hombre,  claro,  como que la pillé dentro del pantalón. 
¿O es que eso no lo viste? 

JUAN 
Lo que vi fue que hacías como que  hacías, pero nada 
más. Por cierto, ¿cómo sabías que era una 
cucaracha? Porque lo dijiste. Gritaste: “¡Una 
cucaracha!”. 

INÉS 
Con la universidad llena de cucarachas, si algo me 
sube por el muslo no voy a pensar que es un galán de 
cine. 

JUAN 
Muy graciosa. Ahora, aquello, metáforas aparte, no era 
una cucaracha, sino el cadáver de una cucaracha. 

INÉS 
Pues ya te lo estoy diciendo, porque la aplasté.  

JUAN 
No, no la aplastaste; justo lo que pasa es que no la 
aplastaste. Que la aplastó, dice.  

INÉS 
Y tanto; que hasta sentí cómo crujía. 

JUAN 
Pero si estaba intacta. 

INÉS 
Lo que estaba es muerta. 

JUAN 
Muerta, sí, pero intacta. ¿O es que no lo viste? 
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INÉS 
Ay, mira, no sé. No me fijé. 

JUAN 
Además, cuando aplastas una cucaracha, no muere 
de repente, se resiste; vamos, que sufre una larga 
agonía. Yo he visto cucarachas muy, pero que muy 
aplastadas, que una hora después aún movían las 
patitas. Cuando aplastes otra, fíjate y veras. 

INÉS 
Lo siento, pero no entra en mis planes ir por ahí 
aplastando cucarachas. 

JUAN 
Siempre me pareció una muerte terrible. 

INÉS 
Eso es por empatía con un semejante. 

JUAN 
Vale ya de ironías. 

INÉS 
Pero si eres tú el que no para de buscarme las vueltas. 

JUAN 
Porque es verdad, que no es que no moviera las 
patitas, que es que estaba impecable; hasta las 
antenas las tenía intactas. Así que “aplastada”,  lo que 
se dice “aplastada”,  no murió. 

INÉS 
¡Ay!, pues no sé: moriría de un infarto 

JUAN 
Del susto, ¡no te jode!  

INÉS 
Y, ¿por qué no? 

INÉS 
Porque la muerte le sobrevino por ingestión de 
sustancias tóxicas… 

INÉS 
No sabía que fueras un experto en defunciones de 
cucaracha. 

JUAN 
(Con retintín.) …o séase, insecticidas. 
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INÉS 
Pues yo que tú, ya puestos, le hubiera hecho la 
autopsia a la difunta, cuando aún estaba de cuerpo 
presente. 

JUAN 
¿Para qué, si, con una simple inspección ocular, 
saltaba a la vista que con barrerla ya era suficiente? 
Vamos, que no había necesidad de dar grititos, ni de 
ponerse histérica; que vaya numerito.  

INÉS 
¿Estás insinuando…? 

JUAN 
Yo creo que está muy claro que lo estoy afirmando. 

INÉS 
¿Pero para qué? ¿Qué gano yo con enseñar las 
bragas? 

JUAN 
Mejorar tu expediente académico. 

INÉS 
Pues búscate otro móvil, porque mi expediente es 
inmejorable. 

JUAN 
Oye, que yo… Que era un suponer. Que a mí, como 
comprenderás, si no me implicas… 

INÉS 
Además, si fuera algo pensado, me habría puesto 
unas bragas menos infantiles. 

JUAN 
¡Infantiles? Pero si llevas puesto un hilo dental. 

INÉS 
Pues no serán infantiles. Ahora, de ahí a decir que 
quiero acabar  la carrera con las nalgas… 

JUAN 
Que no es mi problema. Que ese no es mi problema. 
Que a mí lo que me importa es que ibas conmigo.  

INÉS 
(Irónica.) Pues no sabes lo que lamento haber 
mancillado tu reputación.  

JUAN 
Por eso –que ya veremos cómo acaba esto– y porque 
me lo has puesto muy difícil. 
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INÉS 
¿Difícil? 

Suena el móvil de INÉS. 

INÉS 
Perdona. (Coge el teléfono del bolso y contesta 
después de mirar la pantalla.) Llama mañana, que 
estoy sin cobertura y te oigo fatal. (…) ¿Cómo dices? 
(…) ¿Pero, quién eres? (…) Llámame mañana, que es 
que no te oigo. (Cuelga.) El de Administrativo, ese 
bajito, que es un pesado. (Y vuelve a guardarlo en el 
bolso.) 

JUAN 
(Mira el reloj.) Lógico. (Señalando el teléfono.) Es que 
es lo lógico, después del despliegue, es que esto es lo 
lógico. (Irónico.) Que hay que ver las horas. 

INÉS 
Y, ¿qué es lo que decías que te he puesto difícil? 

JUAN 
Pues eso, que me lo has puesto pero que muy difícil. 

INÉS 
Que sí, que vale: difícil. ¿Pero el qué? 

JUAN 
Pues todo. O dime si no, después del coqueteo 
universal que te has traído (Señalando de nuevo el 
teléfono.)  –que mira tú las consecuencias–, a ver qué 
invento yo para estar a tu altura. 

INÉS 
Lo siento, no te sigo. 

JUAN 
Sí, que a ver qué es lo hago para seducirte… sin que 
baje el nivel. 

INÉS 
(Fingiendo extrañeza.) ¿Vas a seducirme? 

JUAN 
Es que es lo suyo, ¿no? 

INÉS 
Ah, no sé. No sabía. 

JUAN 
Por favor, no te hagas de nuevas. 

INÉS 
No, en serio, no me habías dicho nada. 
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JUAN 
Es que hay cosas que no es preciso decirlas. Vamos, 
que se dan por sabidas. O a ver, si no, qué es lo que 
hacemos aquí, en un hotel de carretera, a las dos de la 
madrugada. 

INÉS 
Pues eso mismo me estaba preguntando yo. 

JUAN 
(Yendo hacia el frigorífico.) Dejé dicho en recepción 
que prepararan una botella de champán. (Lo abre.) 
Aquí está. (Saca la botella.) Y que pusieran velas.  

INÉS 
Huy, mira, un polvo tradicional. La de tiempo que hacía 
que no me echaban uno. 

JUAN 
(Al tiempo que lleva las velas a la mesa.) Claro, que 
después de la cena canalla que me has dado, no sé si 
viene a cuento montárselo de fino. 

INÉS 
¿Y por qué no? Siempre, en la variedad… 

JUAN 
(Volviendo a por la botella.) Es que se supone que 
debo seducirte. Que soy yo el que te engaña. 

INÉS 
¿Engañarme? ¿Vas a engañarme? 

JUAN 
Pues eso es lo que digo. Que a ver quién es el guapo 
que te engaña a ti. 

INÉS 
Pero engañarme, ¿para qué? 

JUAN 
Bueno, es que es un conjunto: a juego con las velas y 
el champán. 

INÉS 
Pues sí que va a ser tradicional. 

JUAN 
(Colocando las copas.) Así que dime tú, después del 
numerito, qué es lo que invento yo. 

Suena el móvil de INÉS.  

INÉS 
A ver ahora.  
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JUAN 
(Para sí.) Pues estamos buenos. 

INÉS 
(Mirando la pantalla.) Perdona, es un momento. (Y 
contesta.) ¿Sí? (…) Oye, que no, que mañana te 
llamo. (…) No me seas así. (…) ¿Pero cómo con otro?  

JUAN 
(Parodiando.) ¿Con otro? ¡Dios, con otro! 

INÉS 
(Tapando el micro.) No hagas el payaso. (Y sigue al 
teléfono.) Pues en la ducha. (…) Que sí, que yo 
también. (…) Que no, tonto, que no. (…) Venga, vale 
ya. (…) Eso, besitos. (Y cuelga.) Qué pesaos sois los 
hombres. (Rectificando de inmediato.) Bueno, tú no; 
contigo es diferente. (Y deja el teléfono sobre la 
mesa.) En fin, ¿por dónde íbamos? 

JUAN 
Pues por la quinta, diría yo que vamos. 

INÉS 
¿Cómo por la quinta? 

JUAN 
Sí, que es la quinta vez que te llaman después de la 
cena. 

INÉS 
Es que últimamente no sé lo que pasa, pero es que 
me llaman muchísimo. 

JUAN 
Que tienes mucho éxito. (Para sí.) No te jode. 

INÉS 
No, en serio. 

JUAN 
Pues que le has dado el teléfono hasta al camarero, 
eso es lo pasa; que sólo te faltó repartir octavillas. 

INÉS 
Yo era por agradar.  

JUAN 
Mira, dejémoslo. 

INÉS 
Sí, mejor lo dejamos y nos centramos en la seducción. 

JUAN 
(Indeciso.) Bueno, no sé. 
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INÉS 
Ven, sedúceme. 

JUAN 
(Con cierta afectación y ningún convencimiento.) 
Verás, para mí el amor… (Reaccionando.) No, mira, 
no; lo siento. Luego, si quieres, pero antes de 
ponernos, quiero que me lo aclares. 

INÉS 
¿Pero que te aclare, el qué? 

JUAN 
Lo de la cucaracha. 

INÉS 
Eso ya es obsesión. 

JUAN 
Pues lo será, pero es que no puedo quitármelo de la 
cabeza.  

INÉS 
Venga, hombre, deja eso ahora, y engáñame un rato. 

JUAN 
Porque será por algo; lo habrás hecho por algo. 
Vamos, digo yo. 

INÉS 
Es que si nos ponemos, nos ponemos. 

JUAN 
Pero tú admítelo. 

INÉS 
¿Que admita, el qué? 

JUAN 
Que todo ha sido un circo. 

INÉS 
No, venga, no, ahora no. Mejor luego, después, en el 
poscoito. 

JUAN 
Luego admites, al menos, que hay algo que admitir. 

INÉS 
Pues claro, tonto, siempre hay una intención.  

JUAN 
No, si ya sabía yo. 
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INÉS 
Pero que no, que es una tontería.  

JUAN 
¿Tontería? Y salían pidiendo a gritos tu excomunión. 

INÉS 
Pues porque son muy cristianos y les pone 
cachondos… mandar a los infieles al infierno. 

JUAN 
Tú no juegues con fuego, que es gente peligrosa. 

INÉS 
¿Te crees que no lo sé? Me tuvieron dos años 
fregándoles los platos. 

JUAN 
Y eso cuando creían que eras de los suyos. 

INÉS 
Que sí, que es mala gente. Pero que tienen líos, más 
fuertes que mis nalgas, por los que preocuparse.  

JUAN 
Ahora, lo que está claro –lo acabas de admitir–, es que 
ha sido una argucia para quedarte en bragas. 

Inés 
Que sí, que eres muy listo. Lo que a ti se te escape… 
(Y mirando al champán.) Y ábrela ya, que nos 
burbujeemos.  

JUAN 
Listo no, observador. (Y coge la botella.) 

INÉS 
Pues deberías contárselo a tu psicoanalista. 

JUAN 
¿Contarle, el qué?  

Inés 
Que mientras los demás me comían con los ojos, tú te 
lo hacías con la cucaracha. 

JUAN 
Deformación profesional, digo yo que será. 

INÉS 
Pues será eso. 

Juan 
Me gusta observar. Quieras que no, aunque en otra 
materia, soy investigador. 
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INÉS 
Pues había cosas mejores que observar. 

JUAN 
Eso ni se discute. 

INÉS 
(Señalando la botella.) Y bien. 

JUAN 
Ah, sí. (Y la descorcha.) 

INÉS 
(Sin entusiasmo.) Que no decaiga. 

JUAN 
(Mientras sirve las copas). ¿Y se puede saber por qué 
motivo –porque habrá un motivo– nos hemos jugado la 
vida? Y no me salgas con que ha sido por echar unos 
polvos, que al personal no se le veía, así… como muy 
excitante.  

INÉS 
Pero si fue una broma de lo más inocente. 

JUAN 
Pues tenías que haberlos visto babear. 

INÉS 
Los vi, los vi. (Cogiendo su copa.) ¿Brindamos? 

JUAN 
(Alzando la suya.)  Chin, chin. 

INÉS 
(Alzando igualmente su copa.) Por un mundo sin 
cucarachas. 

JUAN 
Eso.  

Apuran las copas y las dejan junto a la cubitera. 
Luego, JUAN, que no llegó a encender las velas, 
tras dudarlo, opta por retirar los utensilios del 
festejo. 

INÉS 
Fue una apuesta. 

JUAN 
¿Cómo? 

INÉS 
Sí. Que fue por una apuesta. Y también por sacarme 
la espinita de mis dos años de lavavajillas, que todo 
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hay que decirlo. Pero ya digo, más que nada, fue por 
una apuesta.  

JUAN 
Pues ya son ganas de enredar. 

INÉS 
Aposté con Ana a que era capaz de quedarme en 
bragas delante de… 

JUAN 
¿Con quién? 

INÉS 
Con Ana, Ana Pantoja. 

JUAN 
¿La tendría que conocer? 

INÉS 
Te la cepillabas en tercero. 

JUAN 
¿Tú crees?  

INÉS 
Es lo que dice ella. 

JUAN 
Pues no sé, no recuerdo. 

INÉS 
Sí, que era la novia de Don Luis Mejía. 

JUAN 
Que no te digo que no, pero que… Bueno, sigue, es 
igual. 

INÉS 
El caso es que una noche –que iríamos borrachas, 
seguro– nos dio por imaginar cómo podríamos 
hacernos con el control de la universidad. Ana lo tenía 
claro: “Con el cóctel molotov. Para exterminar a las 
cucarachas –decía–, lo mejor es incendiar el campus”. 
Yo, en cambio, siempre he sido partidaria del 
escándalo sexual. “Tienen dinamita entre las piernas –
le dije–, y si conseguimos que les estalle la bragueta, 
lograremos resultados mucho más contundentes”.  

JUAN 
¡Contundentes? Cielo santo. 

INÉS 
Y así fue como empezó la apuesta. 
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JUAN 
¿Y se puede saber qué es lo que has logrado? 

INÉS 
Romperles el equilibrio genital, ¿te parece poco? Ahí 
ha habido erecciones que dejarán secuela. 

JUAN 
Secuela, sí. Aunque habrá que ver dónde. 

INÉS 
En sus fortificaciones. Que esta noche ha quedado 
claro que no son  inexpugnables. 

JUAN 
¿Claro? ¡Ja! De claro, nada. Lo que ha quedado es 
bastante oscuro. 

INÉS 
Si te hubieras fijado en el personal, en vez 
embelesarte con los rigores mortis de la cucaracha, te 
habrías dado cuenta de que mis bragas no eran un 
reclamo erótico, sino un desafío, una declaración de 
guerra, una bandera desplegada en campo enemigo. 

JUAN 
¿Ese triangulito, una bandera? 

INÉS 
Qué digo una bandera; con esa exhibición de lencería  
hemos puesto una pica en Flandes. 

JUAN 
Tú espera y verás, cuando sean ellos los que nos 
metan la puya. 

INÉS 
Qué digo en Flandes, en los mismísimos cuarteles de 
la mafia cristiana. 

JUAN 
Pues que Dios nos coja confesados. 

INÉS 
Y bueno, ya está bien de cucarachas. ¿Vas a 
engañarme o no? 

JUAN 
Pues no sé qué decirte. No estoy muy inspirado. 

INÉS 
(Yendo hacia él.) ¿No te pone el peligro? 

JUAN 
Pues más bien me quita. 
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INÉS 
¿Te quita? 

JUAN 
Que no me concentro. 

INÉS 
(Insinuándose.) Esto es un hotel de carretera.  

JUAN 
No, si ya. 

Las acciones que a continuación se indican se 
representarán marcando el movimiento y 
cargando las tintas, cuando convenga, con las 
perturbaciones de la voz. Aunque minimalistas, 
no deberá faltarles su toque sainetero. Sólo una 
pizca, para no naufragar en el neorrealismo. 

JUAN 
(Tratando de entrar en situación.) Verás, para mí, el 
amor… Yo, en el amor… 

INÉS 
(Abriéndole la bragueta.) Venga, que vas muy bien. 

JUAN 
Yo busco una mujer para toda la vida. 

INÉS 
Tampoco te pases. (Y da un paso hacia la cama, 
aunque finalmente opta por hacerlo sobre la mesa.) 

JUAN 
Ya. Ya sé que tengo fama de mujeriego. 

INÉS 
¿Ah, sí? La primera noticia.  

JUAN 
(Molesto.) Pregúntale a cualquiera, lo sabe todo el 
campus. 

INÉS 
(Bajándose el pantalón.) Será que voy poco por la 
facultad.  

JUAN 
Pues mi apellido es notorio. 

INÉS 
Que no te digo que no, pero que no sabía. 

JUAN 
¿Me estás diciendo en serio…? 
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INÉS 
Pero vamos a ver, ¿esto no es un polvo tradicional? 

JUAN 
Si, bueno, no sé; supongo. 

INÉS 
Pues tendré que hacerme la tonta. Vamos, digo yo. 

JUAN 
Perdona. No había caído.  

INÉS 
Es que no sabe una a qué carta quedarse. 

JUAN 
Vale, vale. (Tratando de recordar.) ¿Te decía…? 

INÉS 
Que no eres un mujeriego. 

JUAN 
Si, que no me gusta rodar de cama en cama.  

INÉS 
Eso es por el siglo que nos ha tocado vivir.  

JUAN 
Yo ya, prefiero la estabilidad a la velocidad.  

INÉS 
Pues tú estabilízate, aunque algo de velocidad… (Y se 
apoya en la mesa, quedando en posición.) 

JUAN 
Hay camas tan fugaces que no sabría decir si estuve o 
no.  

INÉS 
¿Y ahora, estás de paso o, simplemente, te lo estás 
pensando? 

JUAN 
(Sacándosela.) Estoy. Estoy. 

Y ambos se recolocan, haciendo los ajustes 
necesarios para facilitar la penetración. 

JUAN 
(Según comienza a fornicarla.) De hecho, siempre 
estoy. Siempre estoy donde estoy. 

INÉS 
En fin, algo es algo. 
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JUAN 
Vamos que si estoy. (Y continúa con embestida lenta y 
cansina.) Lo que pasa… Lo que pasa… es que, no sé 
por qué, lo mismo que estoy… Lo mismo que estoy… 
Lo mismo que estoy… de repente… de repente, no 
estoy. (Y se detiene.) Vamos, que me he ido.  

INÉS 
(Más divertida que alarmada.) ¡Te has ido? ¡Ya te has 
ido?  

JUAN 
Metafóricamente. Siempre todo metafóricamente. 

INÉS 
(Para sí.) ¡Complicado! 

JUAN 
Es que pensaba en la cucaracha… 

INÉS 
Pues se me ocurren fantasías mejores. 

JUAN 
…en que has puesto el listón demasiado alto. 

INÉS 
Pues tú aplícate, que lo estás bordando. Y sin 
complejos, a ver si nos vamos a venir abajo. 

JUAN 
(Volviendo a las andadas.) Veras: para mí, la mujer… 
la mujer… es un palacio… un jardín… un paraíso… al 
que se accede como un privilegio. 

INÉS 
Eso me lo apuntas, que se lo tengo que contar a las 
amigas. 

JUAN 
¿Te gusta? ¿Te ha gustado? 

INÉS 
(Jadeando en coña.) Me gusta. Me gusta. Me está 
gustando mucho. (Y salta sobre la mesa, dejándolo 
desconectado.) 

JUAN 
(Tratando de seguirla.) Ah, y un vergel. Para mí,  la 
mujer es un vergel, una fértil pradera, en la que 
quisiera quedarme para siempre. (Y continúa dando 
saltitos hasta que consigue finalmente montarla sobre 
la mesa.) 
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INÉS 
Eso también me lo apuntas. 

JUAN 
¿Quieres que lo intentemos? Di, ¿quieres que lo 
intentemos?  

INÉS 
Lo estamos intentando, ¿no? No es fácil… pero lo 
estamos intentando. 

JUAN 
¿Quieres ser mi refugio, mi cobijo, mi cielo? 

INÉS 
¿Eso no es pluriempleo? 

JUAN 
Di, ¿quieres ser mi tumba? 

INÉS 
Hombre, dicho así… Pero puedo presentarte a una 
amiga. 

JUAN 
¿Quieres ser mi tumba, para siempre? (Y repite según 
va acelerando el fornicio.) Para siempre… Para 
siempre… Para siempre… Para siempre… Para 
siempre… Para siempre… Para siempre… 

Suena el móvil de INÉS. 

JUAN 
(Deteniéndose contrariado.) ¡Mierda! 

INÉS 
Un momento, un momento, que espero una llamada. 
(Y coge el teléfono.) 

JUAN salta de la mesa entre bramidos. INÉS, en 
cambio, tras consultar la pantalla, lo hace con 
más calma.) 

INÉS 
(Y descuelga.) Oye, perdona, que se me hizo tarde.  
(…) Pero si estoy llegando. (…) Vale, te llamo; te doy 
un toque cuando ya esté abajo. (…) Besitos. (…) Que 
no, que voy. Pero si estoy a un paso. (…) Chao. (Y 
cuelga.) 

JUAN 
¿Te vas? 

INÉS 
Pues sí. 
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JUAN 
¿Pero que te vas? ¿Cómo que te vas? 

INÉS 
(Poniéndose el pantalón.) Sé que te corto el rollo, lo 
sé, pero es que es que había quedado. 

JUAN 
A ver, a ver. ¿Te importaría explicarme…? 

INÉS 
Tengo un poco de prisa. 

JUAN 
¿Sales conmigo, pero habías quedado? 

INÉS 
Tampoco era una exclusiva. Además, no sabía que 
fueran a llamarme. 

JUAN 
Ya. Habías quedado, pero no sabías. 

INÉS 
No sé, ha surgido así. 

JUAN 
Bueno, mira, es igual. Además, me tiene sin cuidado. 
Ahora, lo que no  puedes es dejarme así. 

INÉS 
Pues ya lo acabaremos otro día. Venga, va, te la debo.  

JUAN 
Estoy hablando de la cucaracha. 

INÉS 
¡Otra vez con lo mismo? 

JUAN 
Es que no lo entiendo. Y cuando no lo entiendo, no lo 
entiendo. 

INÉS 
No hay nada que entender. Era una burla. 

JUAN 
¿Una burla? 

INÉS 
Sí. Y no sé a qué viene tanto revuelo, siendo tú un 
burlador.  

JUAN 
Un burlador cesante.  
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INÉS 
Experimentado. No me seas humilde. 

JUAN 
En cualquier caso, y si era sólo eso, ¿por qué no lo 
dijiste? 

INÉS 
¿Para que te negaras? Te guste o no, eres uno de 
ellos. Y eso sí que es verdad que no se entiende. 

JUAN 
Que esté con ellos no significa que apruebe lo que 
hacen. 

INÉS 
¿Lo que hacen? Lo que haces tú. Tú programas los 
virus. O a ver, si no, quién es el hacker apostólico. 

JUAN 
¿Yooo? 

INÉS 
No, yo. (Pausa.) Es que es muy fuerte. 

JUAN 
Bueno, sí, ¿y qué? Es otra forma de batirse en duelo. 

INÉS 
Que sí, que ya, que sí, que me lo has dicho. Pero que 
estás del lado de la “Inquisición” –no sé si te das 
cuenta–, echando ordenadores a la hoguera. 

JUAN 
¡De la Inquisición? No me seas ingenua. Aunque, mira, 
me gusta eso de echarlos a la hoguera. ¿Cómo era 
aquello que decía Groucho? “Esto es la guerra”, y, 
bueno, “Más madera”.  

INÉS 
No te aclaras ni tú. 

JUAN 
Que es que es por enredar. Y si me bato en duelo es 
por reírme de los antivirus. Ahora, no me preguntes a 
quién, ni para qué doy las cuchilladas, que eso no es 
cosa mía. 

INÉS 
¿Pero cómo se puede tener tanto descaro? 

JUAN 
Siendo Don Juan Tenorio. 
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INÉS 
Eso sí que es nadar y guardar la ropa. 

JUAN 
Pues lo será; pero a estas alturas, y con trescientos 
años riéndome del mundo, no me gusta jugarme la 
vida por gastar una broma para nada. 

INÉS 
¿Para nada? 

JUAN 
Sí, para nada, que ya me contarás, con mi curriculum, 
qué fama voy a ganar con que tú escandalices a esos 
vejestorios.  

INÉS 
No van a desaparecer de la faz de la tierra por 
ponerlos cachondos, lo sé, pero algún pecado mortal 
ya les caerá esta noche. Vamos, que podrían ir al 
infierno. Es lo que ellos creen.  

JUAN 
No tiene ninguna gracia. 

INÉS 
Si es que se lo creen, que eso está por ver. Además, 
nunca se sabe con qué grieta comienza la ruina de un 
edificio. 

Suena el móvil de INÉS. 

JUAN 
¡No puedes cerrar ese trasto? 

INÉS 
(Al teléfono.) Oye, luego te llamo, que estoy en un 
entierro.  

JUAN 
(Para sí.) Y yo el muerto, claro. 

INÉS 
¿Las tres? ¿Son ya las tres? Pues será un velatorio. 
(…) Ah, y no te olvides de acordarte de mí. (…) 
Besitos. (Y cuelga.) 

JUAN 
Será por besitos. 

INÉS 
¿Nos vamos? 

JUAN 
No, si no apagas ese trasto. 
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INÉS 
Es igual, de todos modos iba a pedirme un taxi. (E 
inicia el mutis.) 

JUAN 
Pues abur. 

INÉS 
(Volviéndose.) Por cierto, la cursilería te ha quedado 
muy  bien. Ya veremos el crimen cómo se te da. (Y 
continúa hacia la puerta.) 

JUAN 
(Descolocado.) Nos llamamos, ¿no? 

INÉS 
Sí, eso, nos llamamos. (Y ya desde la puerta.) Ah, y 
para la próxima, acuérdate de apuntarme las paridas 
esas que decías, que ya verás, cuando se las lea a las 
amigas, lo que nos vamos a reír. 

OSCURO. 

 

 

 

JORNADA TERCERA_________________________ 
 

Y, con el oscuro, comienza la proyección de un 
videojuego de espadachines; imágenes de capa 
y espada que ocultan la trasformación y que, 
finalmente, se proyectan sobre la casa de Inés, 
donde JUAN (camiseta y pantalón) juega 
precisamente a ese videojuego, frente a la 
pantalla del ordenador. Inés (en bata) le increpa 
desde la cama.  

INÉS 
Pero bueno, ¿tú no querías follarme? 

JUAN 
¿Tanto te costaría decir: “hacemos el amor”? 

INÉS 
No, pero que me daría la risa. 

JUAN 
Ya, ya sé que una mujer puede ser tan grosera como 
lo pueda ser un hombre. 

INÉS 
Yo diría que más. 
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JUAN 
Ahora, tampoco tienes por qué demostrarlo de 
continuo. 

INÉS 
(Levantándose de la cama.) El que sí que tendría que 
demostrar algo, aunque fuera puntualmente, para mí 
que eres tú. 

JUAN 
Que sí, que ahora me pongo. 

INÉS 
Ni que fuéramos un matrimonio. Qué desidia. 

JUAN 
Pero si es un momento. En cuanto acabe la partida. 

INÉS 
¿Sabes que si finalmente te decides, esta sería la 
segunda vez? 

JUAN 
(Asiente, sin dejar de mirar a la pantalla.) Huumm. 

INÉS 
Vamos, que esto empieza a ser una relación estable.  

JUAN 
Sí. Eso parece. 

INÉS 
Lo que tú querías, ¿no? Y es que lo que no consigáis 
los hombres… 

JUAN 
Ya. 

INÉS 
Podías prestarme algo más de atención. 

JUAN 
(Por la partida.) Es que está muy bien. 

INÉS 
Quítale al menos el sonido. 

JUAN 
Perdona. (Y silencia el videojuego.) 

INÉS 
Pues, yo que tú, lo dejaría, que esos juegos acaban 
sorbiéndote el sexo. 
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JUAN 
Querrás decir el seso –sin equis–, que la que quiere 
sorbérmelo con equis, para mí que eres tú. 

INÉS 
Ah, y eso no es una grosería. (Y se coloca a su 
espalda.) 

JUAN 
¡Huy! Mucho más ingenioso, dónde va a parar. 

INÉS 
(Tratando de ponerse frente al ordenador.) Anda, pues 
déjame, que debe estar a punto de acabar el Consejo 
y espero unos correos.  

JUAN 
No sé qué prisa tienes. 

INÉS 
¿No te da morbo saber si contraatacan? 

JUAN 
Te van a lapidar de todos modos. O si no, al tiempo. 

INÉS 
Porque tú lo digas. (Alejándose.) Además, llevas más 
de una hora matando marcianos. 

JUAN 
Espadachines, nada de marcianos. 

INÉS 
Qué más dará. Es un videojuego, y para un hacker de 
tu envergadura… 

JUAN 
Pues una refriega, florete en mano, antes de echar un 
polvo tiene algo de metafórico. 

INÉS 
Querrás decir de afrodisíaco. 

JUAN 
No te digo que no sea afrodisíaco, pero yo lo que he 
querido decir es metafórico. 

INÉS 
(Desde la cama.) Pues tú vente para acá, florete en 
mano, pero no con el metafórico, que te vas a enterar 
de lo que es una refriega. Y sin necesidad de 
afrodisíacos. 

JUAN 
Tres estocadas más y dejo la partida 
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INÉS 
Cuánta violencia de fantasía, total para nada. Yo que 
tú, me dejaba de espadas y de culos y armaba un 
zipizape financiero que se iban a enterar, los que 
nunca se enteran, de lo que es la ruina. 

JUAN 
Oye, mira, yo infecto vídeos porno. (Y añade con 
ironía.) Que es lo que Dios manda. 

INÉS 
Y que es lo que te pagan. 

JUAN 
De algo hay que vivir, que esto de ser un crápula 
siempre ha sido carísimo. 

INÉS 
Tienes un sueldo. No sé de qué te quejas. 

JUAN 
Con lo que me pagan en la universidad, es que no 
tengo ni para perder en el casino. (Reacciona.) Y que 
no falte, que ya veremos cómo acaba esto. 

INÉS 
¿De verdad no te interesa saber qué es lo que está 
pasando? 

JUAN 
Lo vamos a saber de todos modos. 

INÉS 
Pero podríamos ganarles por la mano. 

JUAN 
Tampoco van a hacer ningún despliegue. O si no, ya 
verás. 

INÉS 
Pues no sé qué decirte.  

JUAN 
En caliente, tal vez; pero ya en frío… En cualquier 
caso, espero que tengan el detalle de mantenerme al 
margen.  

INÉS 
Eres peor que ellos. 

JUAN 
Tampoco te pases. A todos nos dijeron que 
llegaríamos a ministros, sólo que no nos lo tomamos 
tan al pie de la letra.   
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INÉS 
¿Qué crees, que es una venganza personal? 

JUAN 
¿No lo es? 

INÉS 
¿O sea que no te importa que se adueñen del mundo? 

JUAN 
(Desentendiéndose del videojuego.) ¿Adueñarse del 
mundo? ¡Por favor!, no me seas ingenua. Claro que 
querrán adueñarse del mundo. Pues como todo el 
mundo. ¿Y quién no quiere adueñarse del mundo? 

INÉS 
Vale, sí, todos. Pero es que ellos pueden. 

JUAN 
¿Pueden? ¿En serio crees que pueden? 

INÉS 
Pueden colonizarte la cabeza. Que es lo que han 
hecho siempre. 

JUAN 
Tranquila, tú tranquila, que el mundo es mucho 
mundo, y hay mucho tiburón al retortero para que 
vengas tú de salvadora.  

INÉS 
Pues no pienso quedarme de brazos cruzados. 

JUAN 
Ponlos en cruz y que te crucifiquen. Lo mismo les 
pone. 

INÉS 
Podrá parecerte una ingenuidad…  

JUAN 
Tampoco te flageles, que estás en la edad. 

INÉS 
…ahora, yo, pienso seguir riéndome de ellos. 

JUAN 
¿Vas a reírte? 

INÉS 
Sí, a reírme. 

JUAN 
Pues sí: me parece una ingenuidad. 
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INÉS 
Pues lo será. 

JUAN 
En fin, tú sabrás. Eres libre de achicharrarte. Ahora, 
por favor, mantenme al margen. Más numeritos, no. 

INÉS 
Descuida, que no voy implicarte. 

JUAN 
Que no vas a implicarme… más. Porque implicarme…    

INÉS 
De acuerdo. Ya está hecho. Lo siento. (Insistiendo en 
sentarse frente al ordenador.) Y déjame un momento. 

JUAN 
Espera espera espera. ¿Ese no es Luis Mejía?    

INÉS 
(Mirando a la pantalla.) Pues sí, parece él. 

JUAN 
¿Y qué hace este en un video juego?  

INÉS 
Normal, siendo informático… 

JUAN 
Pero es que actúa como un galán de cine.  

INÉS 
Será una promoción. 

JUAN 
Ha mejorado bastante su estocada. Tira mucho mejor. 

INÉS 
Pues será con el florete metafórico. Que, lo que es en 
directo, tira bastante poco. 

JUAN 
¿Y tú cómo lo sabes? 

INÉS 
Lo sé. 

JUAN 
(Desentendiéndose de la partida.) ¿También te has 
acostado con Don Luis Mejía?  

INÉS 
No exactamente. Lo hicimos en el coche. 
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JUAN 
¿Pero queda alguien en la universidad a quien no te 
hayas tirado? 

INÉS 
¡Muchos! Pero todo se andará. 

JUAN 
(Levantándose.) ¿Ves?, ya me has cortado el rollo. 

INÉS 
Pues menos mal. (Y se apresura a situarse frente al 
ordenador.) 

JUAN 
Sabes que es de los Hacker. 

INÉS 
¿Y cómo no? (Mientras cierra pantallas y abre el 
correo.) Al final, todos los sinvergüenzas acabáis en la 
mafia. 

JUAN 
(Añorando tiempos mejores.) La organización, que 
acaba con la iniciativa privada. 

INÉS 
Aquí está. (Y queda boquiabierta leyendo un correo.) 

JUAN 
¿Es lo que esperabas? 

INÉS 
La madre que me parió. 

JUAN 
¿Qué es? ¿Qué pasa? 

INÉS 
La madre que me parió. 

JUAN 
Pero, ¿qué dice? 

INÉS 
La madre que me parió. 

JUAN 
¿Es del Rectorado? 

INÉS 
Hijos de puta. 

JUAN 
Es del Rectorado. 
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INÉS 
Hijos de puta. 

JUAN 
¿De verdad es del Rectorado? 

INÉS 
Hijos de puta. 

JUAN 
Deja quieta la pantalla. 

INÉS 
Perdona. 

JUAN 
Me gustaría saber qué es lo que está pasando. 

INÉS 
Me han abierto expediente. 

JUAN 
¿Y eso? 

INÉS 
De expulsión.  

JUAN 
(Metiendo la cabeza.) A ver, déjame ver. 

INÉS 
Me han abierto expediente de expulsión. 

JUAN 
¿Pero ésta quién es? ¿De quién es el correo? 

INÉS 
Trabaja en Secretaría. No es que estemos 
organizados, pero algunos sí que somos. 

JUAN 
¿Pero de qué te acusan? ¿Con qué pruebas? 

INÉS 
Le hicieron la autopsia. 

JUAN 
¿A la cucaracha? 

INÉS 
¡Le hicieron la autopsia a la cucaracha! (Equivalente a 
“¡No lo puedo creer!”.) 

JUAN 
No. 
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INÉS 
Pues ya ves. Otro científico, que no tendría nada mejor 
que investigar. 

JUAN 
Te lo dije. 

INÉS 
Muerte por ingestión de un descendiente del DDT. 

JUAN 
Es que olía a veneno. 

INÉS 
Pues te enteraste tú, que eres un raro, y ese, que a 
saber qué será; porque fijarse en una cucaracha de 
cuerpo presente, estando mis las nalgas a la 
intemperie… 

JUAN 
Si la hubieras aplastado un poco… Que le colgaran las 
tripitas. 

INÉS 
Si lo pensé, pero me daba asco. 

JUAN 
Pues mira ahora, al borde del destierro. 

INÉS 
Hijos de puta. 

JUAN 
¿Ves como es mejor llevarlo desde dentro? 

INÉS 
Pues tú no creas que te vas de rositas. 

JUAN 
¿Cómo es eso? 

INÉS 
Mira, lee. Ahí. Abajo.  

JUAN 
(Sin apartar la vista de la pantalla.) Hijos de puta. 

INÉS 
Se cepillan tu proyecto de investigación. 

JUAN 
Hijos de puta. 

INÉS 
Te quedaste sin virus apostólicos. 
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JUAN 
Hijos de puta. Hijos de puta. Hijos de puta. 

INÉS 
Vaya, por una vez, estamos de acuerdo. 

JUAN 
¿Y ahora qué hacemos? 

INÉS 
Matarlo. 

JUAN 
¿A quién? 

INÉS 
Al Rector, ¿a quién, si no? 

JUAN 
¿Pero por qué? 

INÉS 
Por cucaracha jefe. 

JUAN 
Ya, pero matarlo… 

INÉS 
Si quieren guerra, van a tener guerra. 

JUAN 
Si no recuerdo mal, fueron tus bragas las que... ¿O 
cómo era aquello del campo enemigo y la pica en 
Flandes? 

INÉS 
De acuerdo, empecé yo. Ahora, si esa es su 
respuesta, que se preparen para la nuestra. 

JUAN 
A mí no me líes. 

INÉS 
¿No irás a echarte atrás? 

JUAN 
Ni atrás, ni “alante”. Me quedo donde estoy. Que 
bueno está lo bueno. 

INÉS 
¿Vas a dejar que hundan tu proyecto? Te quedas sin 
un duro. 

JUAN 
Tú déjame a mí, que ya sabré yo cómo negociarlo. 
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INÉS 
Pues si no recuerdo mal, en los ratos libres, te gustaba 
practicar la cursilería y el crimen. ¿O cómo era 
aquello? 

JUAN 
Sí, pero en Internet. 

INÉS 
Dejémoslo, mejor, en cursilería. Y eso, a tiempo 
parcial. 

JUAN 
Se hace lo que se puede. 

INÉS 
Menudo burlador estas tú hecho. 

JUAN 
Un respeto, ¿eh? Que “yo a las cabañas bajé, yo a los 
palacios subí, yo los claustros escalé…”. 

INÉS 
Pues que se vea. 

JUAN 
Es que eran otros tiempos. 

INÉS 
¡Huy! “No vale fui, sino soy”. 

JUAN 
(Para sí.) Lo que tú digas. 

INÉS 
Mucha literatura y poco nervio, es lo que veo yo aquí. 

JUAN 
Hoy lo que priva es lo virtual. O mira Luis, si no, de 
espadachín en un videojuego. 

INÉS 
Pues nos ha “jorobao” el Tenorio. 

JUAN 
Es que es más higiénico. Pero que si hay que llevar el 
traje a la tintorería, cogemos el cuchillo y nos ponemos 
de sangre hasta las cejas. Será por matar. 

INÉS 
(Chocándole la mano.) Hecho, no se hable más. 

JUAN 
Oye, que era un decir. 
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INÉS 
El mes que viene son las elecciones, ¿no? 

JUAN 
Un momento, un momento. 

INÉS 
Pues no se me ocurre mejor ocasión.  

JUAN 
A ver, a ver: explícame lo que estás pensando 

INÉS 
Vamos a acuchillarlo. 

JUAN 
Acuchillarlo, vale. Pero, ¿de qué cuchillos estamos 
hablando? 

INÉS 
Tú ocúpate de tener a punto la determinación, que del 
armamento, ya me encargo yo. 

JUAN 
Aun así, me gustaría saber en qué despropósito me 
vas a enredar. 

INÉS 
Querías negociar, ¿no? Pues negociemos. 

JUAN 
De acuerdo. Hasta ahí… de acuerdo 

INÉS 
Ahora bien, quien negocia soy yo. 

JUAN 
¿Tú? ¿Y qué puedes ofrecerle tú? 

INÉS 
La muerte. 

JUAN 
¿La muerte de quién? 

INÉS 
La suya. 

JUAN 
¿Vas a negociar cuchillo en mano? 

INÉS 
Tú estate dispuesto a todo, que, cuando llegue el 
momento, ya sabré yo poner toda la carne en el 
asador. (Dice sacando pecho.) 
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Y hace mutis la luz antes que ellos, al tiempo 
que suena el despertador. 

 

 

 

JORNADA CUARTA___________________________ 
 
 

Tras el guiño de luz, la acción se reanuda en el 
mismo espacio –la  habitación de INÉS–, con 
ambos desperezándose en la cama –mitad 
vestidos, mitad desnudos– y refunfuñando entre 
ellos, hasta que, echándose sobre JUAN, Inés 
consigue llegar a la mesita y silenciar el 
despertador. 

JUAN 
Hay días que no, pero rara es la mañana que no me 
pide el cuerpo un segundo asalto. 

INÉS 
Menos lobos. 

JUAN 
Tú dame la oportunidad. 

INÉS 
¿La oportunidad de no levantarte? (Y salta de la 
cama.)  

JUAN 
En serio, no huyas. (Y le tira un almohadón.) 

INÉS 
Visto el resultado, yo no insistiría. (Y se lo devuelve, 
golpeándolo igualmente.) 

JUAN 
(Contrariado.) El mejor escribiente echa un borrón.  

INÉS 
Pues menudo borrón. (Sale hacia el baño.) 

JUAN 
No dramatices. 

INÉS 
(Desde el baño.) Eres tú el que está dramatizando. 
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JUAN 
Hasta siete seguidos. (Restándole importancia.) En 
mis mejores tiempos. 

INÉS 
(Entrando con la ropa que se va a poner.) ¿Va de 
batallitas? 

JUAN 
Oye, que yo también he sido joven. 

INÉS 
Sí, pero el siglo pasado. 

JUAN 
Dicho así… 

INÉS 
Y deja de remolonear, que no llegamos. 

JUAN 
¿A dónde no llegamos? 

INÉS 
A la universidad.  

JUAN 
Hoy no tengo que ir; no tengo clase. (Y vuelve a 
rebozarse en las sábanas.) 

INÉS 
Ya, pero tienes que asesinar al Rector. 

JUAN 
¿Yo? 

INÉS 
Bueno, los dos. Un trabajo en equipo. 

JUAN 
(Con extrañeza.) ¿Que yo…? 

INÉS 
Me lo prometiste. 

JUAN 
¿Quién, yo? 

INÉS 
No, yo. 

JUAN 
Ah, no no, no no; eso sí que no. 
 



51 

INÉS 
A ver si es que te vas a echar atrás. 

JUAN 
Que no es que me eche atrás, pero que no me 
acuerdo. 

INÉS 
Pues espabila, que hoy toca magnicidio. 

JUAN 
¿No sería una broma? 

INÉS 
De broma, nada, que sellamos un pacto de sangre. 

JUAN 
No. 

INÉS 
Hombre. 

JUAN 
Un pacto, ¿pero cuándo? 

INÉS 
Anoche, antes de. 

JUAN 
¿Antes de? 

INÉS 
Sí, en… los prolegómenos. 

JUAN 
Pero… pero si yo no conspiro nunca después de las 
ocho. 

INÉS 
Los hombres, siempre igual: en el prólogo, todo 
ofrecimientos; ahora, en el epílogo…  

JUAN 
Justamente por eso me he impuesto un horario, para 
no desdecirme de la nocturnidad. 

INÉS 
(Irónica.) Ni de la alevosía. (Para sí.) No te fastidia. 

JUAN 
Así que no me líes.  

INÉS 
Pues lo dijiste. Es más, te entusiasmaba. 
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JUAN 
Es que de noche se ve todo más claro; pero ya con 
luz... Además, que lo mío no es la truculencia, sino el 
galanteo. 

INÉS 
No, si no hay más que verte. 

JUAN 
Sí, sí, el galanteo, que lo de esta mañana ha sido un 
accidente. 

INÉS 
Oye, que a mí no tienes que demostrarme nada. Que 
un gatillazo lo puede dar cualquiera. 

JUAN 
Por los conservantes y colorantes. 

INÉS 
Seguro. 

JUAN 
(Incorporándose de mala gana.) Y por el plomo; sí, por 
la lluvia ácida. Ese, ese es el motivo de que se den 
tantos gatillazos: la castración química; que no saben 
qué hacer para amargarnos la virilidad. 

INÉS 
¿Tú crees? 

JUAN 
Estos, lo mismo tienen otra secta para castrarnos con 
los pesticidas. El caso es impedir que se folle a gusto. 

INÉS 
Pues será eso. 

JUAN 
Ahora, que quede claro: esto no es por la edad. 

INÉS 
Tranquilo, hombre, que no eres el primer carroza al 
que me tiro.  

JUAN 
¿Ah, no? (Y deja de vestirse.) 

INÉS 
Oye, que no empecé ayer. 

JUAN 
Y… ¿qué lugar ocupo en la cabalgata?  
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INÉS 
¿Cómo?  

JUAN 
Si, que cuál es mi puesto en el desfile de carrozas. 

INÉS 
A saber. 

JUAN 
¿Tantos han sido? 

INÉS 
Unos cuantos. 

JUAN 
¿Unos cuantos? ¿Cuántos? 

INÉS 
(Que continúa vistiéndose.) ¡Ay! Mira, no sé. No los fui 
contando. A ver si vas a hacerme ahora una encuesta. 

JUAN 
Yo era… por conversar.  

INÉS 
Y por no mancharte de sangre. Que ya está bien de 
escurrir el bulto. 

JUAN 
Oye, que yo… 

INÉS 
Anda, venga, espabila. 

JUAN 
Un respeto, eh; que aquí donde me ves, disminuido y 
todo, soy tan Tenorio como el que más. 

INÉS 
Eso he leído… en la biblioteca. 

JUAN 
(Y continúa vistiéndose.) Mira, yo no tengo la culpa de 
que el mundo se haya civilizado. Pero, ¿qué quieres?, 
hoy el asesinato desentona.  

INÉS 
Cuando uno es un valiente, se las ingenia para que no 
se le enfríe el puñal.  

JUAN 
¿Y por qué te crees tú que trabajo en la universidad? 
Pues porque es único sitio en el que aún se puede 
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acuchillar por la espalda sin que esté socialmente mal 
visto. 

INÉS 
(Buscando algo, con un zapato puesto y otro no.) Y 
para agenciarte carne fresca. A mí que me la vas a 
dar. 

JUAN 
No tengo problemas de cama. 

INÉS 
Pues yo sí. Que estáis los tíos pero que muy raritos. (Y 
se agacha a mirar debajo de la cama.) 

JUAN 
Yo busco un ideal. 

INÉS 
Y un poco rayados. 

JUAN 
Y tú, ¿qué buscas? ¿Eh? ¿Qué buscas? 

INÉS 
El zapato. 

JUAN 
Muy graciosa. 

INÉS 
Y déjate de dimes y diretes, a ver si no llegamos. 

JUAN 
(Con la chaqueta en la mano.) Tranquila, que el 
muerto siempre espera. 

INÉS 
Venga tío, espabila, que, en plenas elecciones, un 
magnicidio nos va a quedar de dulce. 

JUAN 
Si es que no sé dónde he puesto el puñal. 

INÉS 
Mírate en la chaqueta. 

JUAN 
(Palpando los bolsillos.) Pues no. 

Inés 
Ya verás qué despliegue. 

JUAN 
Miedo me das. 
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INÉS 
Tendrás que darme un sobresaliente. 

JUAN 
(Yendo hacia el otro extremo de la habitación.) Por mí, 
ningún problema. Pero estudias Históricas, y yo es que 
doy clase en Virtuales. (Y se agacha para coger el 
zapato de INÉS.) 

INÉS 
(Cruzándose con él.) No me digas que he vuelto a 
equivocarme de facultad. (Para sí.) Tengo que ir al 
campus más a menudo. (Y coge un móvil.) 

JUAN 
Toma, el zapato. (Y se lo da.) 

INÉS 

Toma, el puñal. (Y  le da el móvil.) 

JUAN 
Y ahora en serio: ¿qué buscas en mí? 

INÉS 
Al asesino que llevas dentro. 

JUAN 
Algo querrás de mí. 

INÉS 
Que mates al rector. 

JUAN 
No, en serio. 

INÉS 
Y tan en serio. 

JUAN 
Pues yo, por mí, ya puestos, como si hay que cargarse 
a algún Decano. 

INÉS 
Bromas aparte. ¿Lo tienes claro? 

JUAN 
Lo que tengo que hacer, sí. Por qué lo tengo que 
hacer, no. 

INÉS 
Brillante. Y ya está bien de frases. (Refiriéndose al 
móvil.) ¿Has comprobado la batería? 

JUAN 
(Y se asegura.) Sin problema. 
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INÉS 
Pues si ya nos hemos puesto las pilas, vamos a ello; 
que el sistema está pidiendo a gritos que lo hagamos 
saltar por los aires. (Mutis.) 

JUAN 
Pues que Dios nos coja confesados. (Inicia mutis.) 

Y OSCURO.  
 
 
 
 
JORNADA QUINTA___________________________ 
 
 

Y sobre el oscuro, el destello de los flashes –
brillos de una rueda de prensa–  que se disparan 
por doquier. 

Al encenderse la luz, de nuevo en el mismo 
aposento, entra INÉS, seguida de JUAN. 

INÉS 
(Eufórica.) Nos hemos superado.  

JUAN 
De eso no me cabe la más mínima duda. 

INÉS 
Es que ha sido total. Apoteósico. (Pausa.) ¿No crees? 

JUAN 
Mira, yo me largo. Así que con eso ya está dicho todo. 

INÉS 
¿Que te largas? 

JUAN 
Pero ya.  

INÉS 
Pero… pero si ha estado genial. 

JUAN 
Y que no escarmiente. Porque la primera… 

INÉS 
Lo siento, pero no sé a qué viene ahora esa actitud. 

JUAN 
Pues porque ha sido excesivo, desproporcionado. 
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INÉS 
Era un crimen; no íbamos a andarnos con remilgos. 

JUAN 
¿Sabes el revuelo que se ha armado? 

INÉS 
De eso se trataba. 

JUAN 
Tú, como has salido por piernas… Pero yo es que he 
tenido que aguantar el chaparrón.  

INÉS 
La división del trabajo. 

JUAN 
Te lo advierto: no estoy para bromas. 

INÉS 
Pero vamos a ver, ¿no fue así como lo planeamos? 

JUAN 
Que yo me quedaba, sí. Pero no la movida. Es que 
has vuelto a montarme otro circo.  

INÉS 
(Rompe a reír.) 

JUAN 
Y no te rías. 

INÉS 
(Sin poder contenerse.)  Perdona, pero es que tenías 
que haberte visto la cara. 

JUAN 
Como que te hubiera estrangulado.  

INÉS 
¿No te habrías creído que iba a limitarme a entrar en 
la rueda de prensa repartiendo octavillas? 

JUAN 
Ya sé que se trataba de hacer daño, pero siempre hay 
maneras. 

INÉS 
¿Un asesinato moderado? No, dime, ¿era eso lo que 
querías? 

JUAN 
Menos sangre, que fue lo que acordamos. 
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INÉS 
Íbamos a hincarle el puñal, y es lo que hemos hecho. 
¿O no? 

JUAN 
Con creces.  

INÉS 
Ahora ya, la hemorragia, es cosa de la prensa. Ellos 
sabrán qué sangre se puede hacer correr con una 
herida así. 

JUAN 
Que nos hemos pasado. Admítelo.  

INÉS 
Cuando se entra a matar, se entra a matar. 

JUAN 
Sí, pero que hubiera dado igual con menos 
truculencia.  

INÉS 
Pues no será porque no te lo anuncié: “toda la carne 
en el asador”. 

JUAN 
Ah, y esa es otra, la manía de quedarte en cueros. 
Tendrías que renovarte. 

INÉS 
Reconóceme, al menos, que es foto de portada. Que 
había que ver los flashes, qué chisporroteo. 

JUAN 
Que sí, que sí, que no te lo discuto; pero que tampoco 
había que ensañarse. Que con que os sorprendieran 
en una actitud… así, comprometida… 

INÉS 
¿Y te parece poco comprometida: yo, aireada sobre la 
mesa como un manjar, y el Rector saboreándome la 
convergencia? 

JUAN 
Me parece excesiva, incluso aparatosa. 

INÉS 
Pues menuda primicia: la foto del Rector detrás de un 
bigote alborotado. 

JUAN 
Sí, pero ya verás como habrá quien no la publique 
alegando que atenta contra el código alimentario. 
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INÉS 
Eso no tiene por qué preocuparnos, que si su prensa 
amiga mira para otro lado, ya sabremos nosotros 
pasearla por Internet.  

JUAN 
Ya, pero es que con un toque de bragueta o un morreo 
escolar, la habrían publicado hasta en los boletines 
parroquiales. Sí, sí, con amenaza de excomunión, de 
acuerdo, pero la habrían publicado.   

INÉS 
Que no te digo que no, pero que cada uno tiene que 
trabajar en lo que le gusta. 

JUAN 
No, si ahora me explico por qué tardabas tanto en dar 
aviso. 

INÉS 
Oye, que se me pasó. Que es que estaba en la gloria. 
Joder con el Rector, cómo se nota que es académico 
de la lengua. 

JUAN 
Pues lo que es esta vez, no me voy a quedar a ver 
cómo reaccionan. Que es que me largo, pero ya. 

INÉS 
De largarse, nada. Ahora mismo nos vamos, sí, pero al 
juzgado, a denunciar la violación. 

JUAN 
¿La violación, y sales en las fotos con los ojos en 
blanco? 

INÉS 
¿Tú crees? 

JUAN 
Vamos, demudada.  

INÉS 
Tú ponte en mi lugar. 

JUAN 
¡Con el Rector? 

INÉS 
En una situación equivalente. 

JUAN 
Jamás me hubiera puesto en una situación… 
equivalente. Íbamos a negociar, y sólo en el supuesto 
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de que no se aviniera a intercambiar favores, a montar 
el escándalo. 

INÉS 
¿Y tú, por qué supones que estaba dispuesto a 
intercambiar favores? 

JUAN 
Dime, si no, qué hacías allí, encima de la mesa, como 
viniste al mundo. 

INÉS 
(Con ironía.) Estaba argumentando. 

JUAN 
¿Pero es que no puedes hablar ni un momento en 
serio? 

INÉS 
Ahí te duele. ¿Quién iba a negociar? Íbamos a 
burlarnos. Al menos, yo, es a lo que iba; que con esta 
pandilla de tarados, no hay más negociación que 
reírse de ellos. 

JUAN 
Pues ya veremos por lo que nos salen esas risas; que 
aún no te habías puesto las bragas y ya había quien 
decía que aquello era una estampa, una escenificación 
de las tentaciones de San Antonio. 

INÉS 
¡Manipuladores! 

JUAN 
Siempre lo han sido. 

INÉS 
Es lo que hacen mejor. 

JUAN 
¿Y qué esperabas? 

INÉS 
Además, que ese será un rarito, seguro; que lo mismo 
se masturba con los cuadros del Bosco. 

JUAN 
Por mí, como si se la machaca con el Greco. Ahora, 
no me cogen, a mí no me cogen. Tú quédate si 
quieres, pero que lo sepas: estos, cuando asesinan, 
no se andan con metáforas. 

INÉS 
Estás viendo fantasmas.  
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JUAN 
Tú es que parece que no te quieres enterar; pero, 
cada vez que actuamos, lo único que conseguimos es 
que empeore la situación.  

INÉS 
¿Lo estás diciendo en serio? 

JUAN 
A ver, si no, qué hemos conseguido. 

INÉS 
Están conmocionados. Y ya, ya verás como ruedan 
cabezas. 

JUAN 
Eso seguro. Las nuestras, las primeras. 

INÉS 
Pon la radio y verás. 

JUAN 
Es pronto. (Según va a ponerla.) No creo que 
todavía… 

INÉS 
Tú ponla. Ponla a ver. 

LOCUTOR 
… cómo pudo introducirse en el Rectorado, sin que lo 
detectaran los escáner instalados al efecto. 

INÉS 
¿Ves? 

JUAN 
Ya, ya. 

LOCUTOR 
Lo que confirma la teoría de que Satanás suele actuar 
con apariencia de mujer.  

JUAN 
¿Te das cuenta cómo enredan? 

LOCUTOR 
Los empleados del servicio de seguridad han 
manifestado al respecto que ellos notaron un cierto 
olor a azufre, pero que no le dieron importancia, 
porque, al ser día de elecciones, pensaron que eran 
los candidatos de la oposición los que desprendían 
ese olor tan subversivo. 

JUAN 
Menuda cortina de humo. 
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LOCUTOR 
Horas más tarde… 

INÉS 
De humo infernal. 

LOCUTOR 
…cuando el Rector en funciones llegó a su despacho, 
vio con estupor cómo sobre su mesa de trabajo había 
un ser maligno que, con apariencia de mujer y 
haciendo alarde de voluptuosidades indescriptibles, le 
prometía ganar las elecciones si, a cambio  del triunfo, 
le entregaba su alma. Intrigado por el fuerte olor a 
azufre… 

INÉS 
A lavanda, es a lo que huele la hija de mi madre. No te 
jode. 

LOCUTOR 
… y con el propósito de confirmar la naturaleza 
diabólica de tan turbadora aparición, el Rector inclinó 
la cabeza para olfatear la carne tentadora, con la mala 
fortuna de que, justo cuando su nariz husmeaba la 
zona más pestilente, entraron los reporteros e hicieron 
las fotos que mañana publicará la prensa, y en las que 
ustedes mismos podrán comprobar que no son lo que 
parecen. 

INÉS 
Anda, quita eso, que se me está revolviendo el 
estómago. 

LOCUTOR 
De hecho, un prestigioso editorialista llegó a sugerir 
que se trataba de una actualización de las tentaciones 
de San Antonio. 

INÉS 
Anda, quítalo. 

LOCUTORA 
(Pausa, en la que se escuchan comentarios alejados 
del micrófono, tras los que se reanuda la intervención.) 
Interrumpimos la crónica de los sucesos ocurridos esta 
mañana en el Rectorado para darles una información 
de última hora… 

JUAN 
Espera, espera a ver. 

LOCUTORA 
…que acaba de llegar a nuestra redacción. En un 
comunicado de prensa emitido por la Universidad se 
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nos informa de que el Rector Magnífico ha fallecido a 
causa de un infarto de miocardio. 

JUAN 
Toma ya. 

LOCUTORA 
Al parecer, el luctuoso acontecimiento ocurrió a las 
diez de la mañana de hoy; es decir, una hora antes de 
que se produjeran los hechos que les veníamos 
comentando. Lo que vendría a corroborar el carácter 
milagroso de estas tentaciones. 

INÉS 
Lo que les gusta enredar. 

LOCUTORA 
No obstante, fuentes malintencionadas insinúan que 
pudiera tratarse de un suicidio; versión que apenas se 
sostiene, pues se basa únicamente en la circunstancia 
de que lo encontraron colgado de una viga. 

JUAN 
¿Te das cuenta? 

LOCUTORA 
Por otra parte, desde fuentes oficiales, se insiste en 
que murió en la cama tras recibir los auxilios 
espirituales.  

INÉS 
Se están pasando, ¿no? 

LOCUTORA 
De hecho, las investigaciones de los cuerpos de 
Seguridad del Estado se centran, en estos momentos, 
en encontrar la cama, que, al parecer, aún no ha 
aparecido. 

JUAN 
Bueno, vale ya. (Y apaga el transmisor.) Lo que está 
claro es que han pasado a mayores. 

INÉS 
Sí apuestan fuerte, sí. 

JUAN 
Y bueno, ¿tú qué haces? Porque lo que es yo, es que 
me voy con lo puesto. Vamos, que ni pasar por casa. 

INÉS 
Pero que te vas, ¿a dónde? 
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JUAN 
A Austria había pensado, que es a donde solemos ir 
los Tenorios de la familia cuando la cosa se pone fea, 
pero se me hace cerca. 

INÉS 
Pues vete a las antípodas. 

JUAN 
Pues mira, sí, igual me largo a Australia; si es que no 
se me ocurre algo más a trasmano. 

INÉS 
Yo, en cambio, aquí me quedo. 

JUAN 
Eso sí que es un suicidio. 

INÉS 
No te digo que no. Aunque tendrán que suicidarme 
ellos. Que lo que es yo, no pienso colaborar. 

JUAN 
Pero, ¿para qué? 

INÉS 
Para reírme. Que siempre ríe mejor quien ríe el último. 

JUAN 
Que no vas a ser tú. ¿Lo tienes claro? 

INÉS 
Pues yo pienso reírme hasta el final 

JUAN 
No tiene sentido. 

INÉS 
Quédate, a ver si se lo encontramos. 

JUAN 
Lo siento, pero no. (E inicia el mutis.) No voy a 
quedarme ni un segundo más. 

INÉS 
¿Sabes?, hubiera estado bien conocernos en un 
mundo sin hombres ni mujeres. 

JUAN 
¿Sin nadie? 

INÉS 
Sabes muy bien a lo que me refiero. 
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JUAN 
¿Un mundo de personas? 

INÉS 
Sí, eso, un mundo de personas. 

JUAN 
Esto no será una declaración de amor. 

INÉS 
No, qué va. 

JUAN 
Porque ni es el momento, ni viene mucho a cuento. 

INÉS 
Es una declaración de amistad. 

JUAN 
Ya. (Pausa.) Cómo sois las chicas, cómo afináis. 

INÉS 
Una declaración de amistad en un mundo de 
personas. 

JUAN 
Pues sí, hubiera estado bien. 

INÉS 
Como que es el futuro. 

JUAN 
Pues te la debo. 

INÉS 
Eso. 

Y quedan, frente a frente, sumidos en la 
oscuridad, bajo los acordes de la obertura de 
Don Giovanni. 

 Cierra TELÓN y apunta luz de sala. 
 
 
 

 
BREVE INTERMEDIO____________________________ 
 
 

LOCUCIÓN 
(Sobre la música, por megafonía, se informa.) La 
representación se reanudará en apenas unos minutos. 
El tiempo justo de ir a Australia y volver. 
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SEGUNDA PARTE 
 
 
JORNADA SEXTA____________________________ 
 
 

Fuera luz de sala y abre TELÓN. 

La obertura de Don Giovanni se desvanece, bajo 
el ulular de un viento dramático. Aunque sin 
pasarse. 

JUAN, en el cementerio, ante un frontal de 
nichos, habla por teléfono. Las respuestas de 
LUIS, aunque se perciben, son prácticamente 
inaudibles. 

JUAN 
Es que no he vuelto para negociar. 

LUIS 
¡Ah, no? ¿Y a qué has venido? 

JUAN 
A plantarle cara. 

LUIS 
¿Plantarle cara a quién? 

JUAN 
Al Rector Magnífico. 

LUIS 
¿Qué locura es esa? 

JUAN 
A él, y a quien se tercie. Para eso he vuelto a Sevilla. 

LUIS 
¡Está muerto!  

JUAN 
Ya, ¿y qué? Aun así, yo le desafío. 

LUIS 
¡Pero que está muerto! 

JUAN 
Que esté muerto no me parece motivo suficiente para 
que no pueda venir a cenar. 
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LUIS 
¿Cómo a  cenar? 

JUAN 
Es que lo cortés no quita lo valiente. 

LUIS 
Y, ¿a dónde piensas mandarle la invitación? 

JUAN 
Al infierno, si fuera necesario. 

LUIS 
Has perdido el juicio. 

JUAN 
Y que conste que hubiera preferido invitarle 
personalmente. Visitar su tumba. De hecho, llevo aquí 
más de tres horas tratando de encontrarla; pero… a 
saber; que todas son iguales. 

LUIS 
¿Estás en el cementerio? 

JUAN 
Pues sí. La verdad es que esperaba encontrar un 
mausoleo, algo espectacular, digna memoria, 
homenaje y eco de un Rector Magnífico, pero por más 
que busco... 

LUIS 
No lo encuentras. 

JUAN 
Me había hecho a la idea de un cementerio más 
escenográfico. Un panteón a juego con el desafío. 
Aunque, visto lo visto, ya me daría por muy bien 
servido con un Rector de mármol al que poder 
dirigirme con propiedad. 

LUIS 
¿Una estatua? 

JUAN 
Pues sí, una estatua. Que un invitado de piedra 
siempre da nivel.  

LUIS 
Tienes que actualizarte. 

JUAN 
Ya, ya sé que no se lleva, pero como a vosotros os 
gusta tanto la ostentación…  
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LUIS 
Pues ya ves que no. 

JUAN 
En cualquier caso, y como ya me barruntaba que no 
iba a ser fácil desafiarlo al pie de la sepultura –como, 
por otra parte, sería de rigor–, tuve la precaución de 
colgar el desafío en Internet: una invitación virtual, 
sencilla, sí, pero muy bien diseñada.  

LUIs 
¿Pero para qué? ¿Qué buscas, el escándalo? 

.JUAN 
Pues no tanto el escándalo –no en esta ocasión– 
como que se entere todo el mundo. 

LUIS 
Supongo que ya cuentas con que no va a venir. 

JUAN 
Verás, es que aquí importa más mi disposición a rendir 
cuentas ante quien se atreva a pedírmelas que el 
hecho en sí de que el Rector Magnífico pueda venir o 
no. 

LUIS 
Pues yo que tú, no enredaría con la muerte, por si es 
contagiosa. 

JUAN 
¿Debo entenderlo como un desafío? 

LUIS 
En absoluto. 

JUAN 
Pues lo parece. 

LUIS 
Tómatelo, mejor, como una advertencia. 

JUAN 
Pues ni como advertencia voy a tolerarlo. 

LUIS 
Las cosas han cambiado. 

JUAN 
Bien, bueno, vale, ¿y qué? 

LUIS 
Pues eso, que han cambiado. ¿O es que tú no has 
cambiado? 
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JUAN 
Yo sigo siendo el mismo. Y mira, me da igual. Es que 
me da igual. Me tiene sin cuidado si han cambiado o 
no. 

LUIS 
Vamos, que volverías a hacerlo. 

JUAN 
Por supuesto. Es más, ahora lo haría… no sé, más 
convencido. 

LUIS 
No tienes arreglo. 

JUAN 
Es más, si de algo me arrepiento es de no haberme 
enfrentado a vosotros cuando ella lo hizo. 

LUIS 
A mí, mantenme al margen. 

JUAN 
¿Al margen? ¿Cómo al margen? Contra ti el primero. 

LUIS 
Oye, que yo no tuve nada que ver. 

JUAN 
Por favor, Luis, que fuiste tú quien le hizo la autopsia.  

LUIS 
¿La autopsia? ¿Qué autopsia? 

JUAN 
La que le hicisteis a la cucaracha. ¿O crees que no lo 
supe desde el primer momento? 

LUIS 
(Riendo.) Venga, hombre. 

JUAN 
Y no te rías, que maldita la gracia. 

LUIS 
Pudo ser cualquiera. 

JUAN 
De eso, nada. Hacen falta muchas horas de vuelo para 
maliciarse un enredo así. 

LUIS 
En cualquier caso, ¿qué importa eso ahora? 
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JUAN 
Importa, ya lo creo que importa. O dime, si no, por qué 
me has llamado. 

LUIS 
Hacía falta un motivo. Para saber de ti. 

JUAN 
Sí, hombre, para interesarte por mi salud. ¡No te jode! 
Has llamado porque estás en el ajo. 

LUIS 
¿Yo? 

JUAN 
Sí, tú. Y vale ya de andarse con rodeos. Vais a  por 
mí, ¿no es eso? Pues adelante. Como quieras, donde 
y cuando quieras. 

LUIS 
No dramatices. 

JUAN 
No dramatizo. Sólo que aquí me tienes. 

LUIS 
Fuisteis vosotros quienes empezasteis. Que vaya con 
la niña. 

JUAN 
Que sí, que sí, de acuerdo, que eso no se discute. Fue 
un circo innecesario. Y se pasó seis pueblos. 

LUIS 
Pues por eso. O qué querías que hiciera.  

JUAN 
Reírte. Y mirar para otro lado. Que, a fin de cuentas, 
era de los nuestros.  

LUIS 
¿Cómo de los nuestros? 

JUAN 
Quiero decir que no era de los suyos. Que era como 
nosotros. Que tenía dos… Bueno, tú ya me entiendes. 

LUIS 
A mí jamás se me habría ocurrido una cosa así. 

JUAN 
Otro estilo –las nuevas generaciones–, pero era una 
burladora. Y no entiendo por qué tuviste que ir a por 
ella.  
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LUIS 
Ella se lo buscó. 

JUAN 
Vale que tengamos que convivir con estos 
delincuentes…  

LUIS 
Tampoco te pases. 

JUAN 
Cucarachas mafiosas, eso es lo que son. 

LUIS 
Pues como nosotros. 

JUAN 
Un respeto. Que nosotros lo hacemos por afición. 
Bueno, yo no sé tú, pero yo soy granuja sin ánimo de 
lucro. O, si no, date una vuelta por mi cuenta corriente. 

LUIS 
Pues como todos. 

JUAN 
No, como todos, no. Que una cosa es reírse del 
mundo, y otra, muy distinta, colgar a la gente de una 
cuerda. 

LUIS 
A mí no me mires. 

JUAN 
¡Ah!, ¿no? ¿No fuisteis vosotros los que presionasteis 
al Rector? Y que no estoy diciendo que lo colgarais –
aunque, a saber–, pero sí que le pusisteis la cuerda en 
la mano. 

LUIS 
Que no, tío, que no. 

JUAN 
Pues mira, no sé. Todavía con el Rector… me lo 
podría plantear. Ahora, con Inés, es que no me cabe la 
más mínima duda. A Inés la suicidasteis. 

LUIS 
Que no tuvimos nada que ver.  

JUAN 
No, si va a resultar que fue culpa mía. 

LUIS 
Oye, quién sabe, lo mismo le dio una depresión 
cuando te fuiste. 
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JUAN 
Eso, como poco, es una bajeza. Que un cosa es que 
le cayera bien –pues como ella me caía a mí–, pero de 
ahí… Además, que Inés no era de depresiones. No la 
imagino… así, desesperada. Y menos, por amor. 

LUIS 
Esas cosas pasan. 

JUAN 
Está claro que no la conocías. 

LUIS 
En cualquier caso, no puedes venir, al cabo de los 
años… 

JUAN 
En cuanto me enteré. He venido en cuanto me enteré. 

LUIS 
Pues has tardado. 

JUAN 
Es que no es fácil, desde Australia, estar al tanto de lo 
que pasa aquí.  

LUIS 
Pero no fue en Sevilla. ¿Lo sabías, no? 

JUAN 
Ya ya. Ya sé que la colgasteis bajo un puente de 
Roma. Y es lo que no entiendo: ¿por qué esa 
distinción? 

LUIS 
No sé a qué te refieres. 

JUAN 
Sí. ¿Que por qué la suicidasteis igual que al 
banquero? 

LUIS 
Para hacernos daño, digo yo que lo haría. Porque fue 
ella, sin ayuda de nadie. 

JUAN 
Pues se suicidaría contra vosotros. ¿Ves?, eso sí me 
cuadra; que era muy capaz… En cualquier caso, ese 
es otro suicidio que también os señala. 

LUIS 
Y si piensas así, ¿a qué viene ahora este 
despropósito? 
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JUAN 
Viene a que ahora soy yo quien está dispuesto a 
achicharrarse con tal de haceros daño. Te parecerá un 
despropósito... 

LUIS 
Lo que me parece es literario. 

JUAN 
Mira, pues también. No te lo discuto. Es más, me 
encanta que te parezca literario.  

LUIS 
Una aberración cultural. 

JUAN 
Vivimos en un siglo tan cultural que una pedantería 
más no se notará.  

LUIS 
¿Vas a arriesgar la vida por esta mascarada? 

JUAN 
Yo me río del mundo, ya lo sabes, y eso incluye reírse 
de la muerte.  

LUIS 
Pero, ¿para qué? 

JUAN 
Para divertirme, digo yo que será. Y esto lo digo aquí, 
en esta ciudad dormitorio, donde, a buen seguro, se 
pudre mi invitado, por si también él quisiera venir a 
jugar 

LUIS 
Sabes que no vendrá. 

JUAN 
Lo sé. Es más, aunque quisiera, no creo que le dejen. 
Pues menudos deben ser en el infierno… Como para 
dar permisos.  

LUIS 
¿Entonces? 

JUAN 
Aun así, el desafío está en pie. (Dirigiéndose a los 
nichos.) Quedan invitados a cenar cuantos muertos se 
sientan agraviados por Don Juan. (De nuevo al 
teléfono.) ¿Lo has oído? 

LUIS 
No tiene ningún sentido. 
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JUAN 
Tal vez no para ti, pero sí para mí. (Cierra el teléfono.) 
Sevilla, España, Europa, el mundo entero volverá a 
preguntarse, si es que aún queda en el mundo quien 
se pregunte algo, por qué sigue la Iglesia obsesionada 
con nuestros genitales; y esa violencia pastoral, que 
es que no dejan ni pecar a gusto. Y ese es, 
precisamente, el sentido que tiene para mí. El sentido 
de airear los sinsentidos. 

Y el cementerio se desvanece en la penumbra. 
Arrecia el viento. Y cierra un breve OSCURO. 

 
 
 
JORNADA SÉPTIMA__________________________ 
 
 

Por transparencia, tras los nichos, se vislumbra 
la casa de JUAN: dos sillas, una mesa de 
comedor repleta de viandas, con flores y 
velones; y, presidiendo, una pantalla de 
televisor. 

Y abre cortina, dejándonos penetrar el  
cementerio, al tiempo que entra JUAN vestido de 
Tenorio tradicional. 

  

JUAN 
(Según viene de la cocina.) Tú sigue con el carrusel de 
ensaladas, que, de la mesa, ya me ocupo yo. 
(Mientras coloca los cubiertos.) Ah, y el  gazpacho. 
Corta los tropezones. (Para sí.) Sí, señor: una cena 
fría. Es que es lo suyo, que el invitado viene del 
infierno. (Al público.) Carne a la brasa sería una 
redundancia. (Para sí.) En fin, espero que lo entienda 
como una cortesía. (Con gesto de fastidio.) Helados, 
no. Nada de heladería; no sea que nos coja unas 
anginas; que ya tendría guasa: ahorcado y con 
anginas. (Contemplando con agrado la disposición de 
los cubiertos.) Pero sí, algo fresco y ligero me parece 
un acierto. (Golpea con los nudillos en la mesa de 
forma ostensible. Escucha, o hace como que escucha. 
Y vuelve a golpear.) ¿Han llamado, no? (Hablando 
hacia la cocina.) Ciutti, están llamando, ¿es que no lo 
oyes? (Pausa.) Por la hora –son las nueve pasadas–, 
debe ser el Rector, que viene del averno. (Según entra 
en la cocina.) Pero no tiembles, hombre, viene como 
invitado. Y ábrele ya, no le hagas esperar. (Y según 
vuelve de la cocina con los platos.) Ciutti, ¿qué haces? 
(Desde la puerta.) Deja eso. ¿A qué esperas? (Pausa.) 
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Ciutti, te lo ordeno: ven aquí de inmediato y abre la 
puerta de una vez por todas. (Pausa.) En fin, qué se le 
va a hacer: porca miseria. (Y  tras golpear tres veces 
en el suelo con el tacón, tiembla fingiendo miedo y 
deja caer los platos.) Romper los platos era asunto 
tuyo –eso que quede claro–, que a mí no hay muerto 
capaz de amedrentarme. (Y se lamenta, con añoranza, 
según va hacia la puerta.) ¡Ciutti, Ciutti, Ciutti! Qué 
tiempos aquellos, cuando los señoritos no teníamos 
que dar clase en la universidad, y aun así, podíamos 
permitirnos un sirviente, un Cuitti como tú, que, presa 
del pánico, rompiera la vajilla. (Abriendo la puerta sin 
mirar.) Bien, adelante. (Y al no entrar nadie, mira a ver 
qué pasa.) ¿Nadie? ¿No hay nadie? ¿No le dieron 
permiso en el infierno? (Y tras cerrar la puerta, habla 
con el aire.) Rector Magnífico, ¿sabe la hora que es? 
Las nueve y cuarto. Le hacía más puntual. Ya ya, ya 
imagino que, viniendo del más allá, esto debe cogerle 
algo a trasmano. Aun así, pudo llamar disculpando el 
retraso. Porque vendrá –eso espero–, aunque sólo sea 
por corresponder; que yo sí fui a su cena. Lo recuerda, 
¿verdad? (Pausa.) Dichosa cucaracha, quién lo iba a 
suponer, la de guerra que ha dado. (Y coge de la 
mesa algunos platos.) En fin, vamos de nuevo. 
(Golpea con el tacón. Tiembla de nuevo.) ¡Ciutti! (Tira 
los platos.) ¡Ciutti, por Dios, ten más cuidado!, que me 
cuestas un ojo de la cara con este despiporre de 
vajillas. (De nuevo al Rector, según va hacia la 
puerta.) Como verá, yo pongo de mi parte, que más no 
puedo hacer. Pero es usted quien tiene que acudir a la 
cita. (Abre la puerta sin gran convencimiento.) ¿Nadie? 
¿No hay nadie? (La cierra de nuevo.) No, si ya me lo 
temía yo; que éste, hasta muerto sigue siendo un vivo. 
Ya lo dice el refrán: “genio y figura hasta la sepultura” 
(Yendo hacia la cocina.)  A ver qué hago yo ahora con 
el recital de lechugas que le había preparado.  

Y ahora sí; con aldaba de bronce, y resonancia 
propia de ultratumba, alguien golpea tres veces. 

JUAN 
(Tras reponerse de un breve sobresalto, vuelve sobre 
sus pasos y habla de nuevo al aire.) Pero ¿cómo he 
podido olvidarme de una cosa así? Entrar por la 
puerta, qué vulgaridad. Lo suyo es que los muertos 
entren por las paredes. Un privilegio al que ningún 
espíritu –no digamos ya, el de un Rector difunto– 
podría renunciar. Debe de ser tan excitante… De 
hecho, lo único que me atrae de estar muerto es no 
tener que andar pendiente de las llaves: poder entrar 
obviando los cerrojos; pasar de cerraduras; penetrar, 
en su sentido más gozoso. 

Y vuelven a sonar otros tres golpes, igualmente 
solemnes. 
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JUAN 
Por favor, Don Gonzalo, cuando quiera. Pase, entre, 
adelante. Elija el modo. Llegue como le plazca. Pero, 
por Dios, no se quede a extramuros; que, aunque 
intratable como enemigo, sé comportarme como 
anfitrión. (Escucha, espera y de nuevo insiste.) Rector 
Magnífico, no se haga de rogar. Pase y tome 
acomodo, que, pensando en sus ardores, le he 
preparado un festín con frutos de la huerta, que seguro 
que le va a encantar. 

Sin que nadie accione mando alguno, se 
enciende el televisor, apareciendo en pantalla 
Don Gonzalo, RECTOR Magnífico, aunque algo 
deteriorado. 

RECTOR 
¿Era necesaria esta mascarada? 

JUAN 
(Tras reponerse de un cierto sobresalto.) Espléndido, 
le felicito, ya veo que están al día. 

RECTOR 
¿Tenías que publicarlo en Internet? ¿No había otro 
modo, digamos, más discreto? 

JUAN 
Luz y taquígrafos. 

RECTOR 
Está muerta. Y enredar con su muerte no va a 
resucitarla. 

JUAN 
Ya sé que no, pero mantengo viva su memoria. 

RECTOR 
¡Su memoria? Mejor déjalo estar. 

JUAN 
Que el mundo la recuerde como era: riéndose del 
mundo, y defendiendo sus principios con dignidad. 

RECTOR 
Dignidad no es palabra que ella frecuentara. 

JUAN 
Desde que dio el portazo en el convento, nunca dejó 
de pronunciarla. 

RECTOR 
Pues la pronunciaría en vano. 
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JUAN 
No como en la prelatura, que cuando un hacker 
pronuncia “asesinato”, bien que lo hace con propiedad. 

RECTOR 
No sé de qué me hablas.  

JUAN 
De Inés ahorcada bajo un puente de Roma 

RECTOR 
Fue un suicidio. 

JUAN 
Fue un crimen patentado y con vitola. 

RECTOR 
¿Pero qué dices? 

JUAN 
Una vendetta, con sello de la mafia. 

RECTOR 
No lo fue. 

JUAN 
Un asesinato de los que se proclaman como 
advertencia. 

RECTOR 
Y si lo fue, nada tuve que ver; que yo ya estaba 
muerto. 

JUAN 
Excelente coartada. Aunque algo excesiva. 

RECTOR 
Se cegó. Y por hacernos daño, se quitó la vida. 

JUAN 
La misma cantinela que Don Luis Mejía. 

RECTOR 
Como que es la verdad. 

JUAN 
¿Nadie os puso la cuerda en la mano? 

RECTOR 
Lo hicimos libremente. 

JUAN 
Sois mala gente.  
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RECTOR 
¿En qué quedamos? ¿Soy víctima o verdugo? 

JUAN 
Y mira que se lo advertí: “son gente peligrosa”. 

RECTOR 
Si se hubiera centrado en sus estudios en vez de 
malgastar su inteligencia haciendo burlas y 
provocando escándalos, nada le habría pasado. 

JUAN 
¿Está admitiendo que la suicidaron? 

RECTOR 
Que ella se lo buscó, es lo que estoy diciendo. 

JUAN 
¿Por hacer unas burlas? 

RECTOR 
Por faltar al respeto. 

JUAN 
¡Cielo santo, al respeto! (Pausa.) Ah, ya, ¿cómo era 
aquello? La queja razonada. 

RECTOR 
Ella estuvo en la orden. Sabía el procedimiento. 

JUAN 
En la secta. Llamemos a las cosas por su nombre. 

RECTOR 
¿Qué dices de la secta? 

JUAN 
¿O que si no, son los Hacker de Cristo? En esto 
mismo de exponer una queja. Hacemos como en 
todas: se informa por escrito. 

RECTOR 
¿Y te parece mal? 

JUAN 
O bueno, no; hay una diferencia. En los Hacker de 
Cristo está informatizado: y es el sistema –del 
ordenador– el que lo tira a la papelera. 

RECTOR 
Pero no, di, ¿eso te parece mal? 

JUAN 
Me parece aberrante. 
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RECTOR 
Pues ya ves lo que consiguió riéndose del mundo. 

JUAN 
¿Y qué querías que hiciera? 

RECTOR 
Tenía que acatar. Acatar o atenerse. 

JUAN 
¿A las consecuencias? 

RECTOR 
Sí señor: a las consecuencias. Como he tenido que 
atenerme yo. Que por vuestros enredos estoy en el 
infierno. 

JUAN 
Es lo que pasa por inventar torturas y tormentos, que 
te los crees y luego los padeces. 

RECTOR 
¿Invento, dices? 

JUAN 
El fuego eterno. Que ya hay que ser morbosos. 

RECTOR 
Pues mentalízate. 

JUAN 
Estoy mentalizado. 

RECTOR 
Vete haciendo a la idea, que es donde vas a ir sin más 
remedio. 

JUAN 
Largo me lo fiáis. 

RECTOR 
De largo, nada; que he venido a por ti. 

JUAN 
Mira qué atento. 

RECTOR 
A llevarte al infierno. 

JUAN 
Es un detalle. Aunque no, gracias. Y confío en que 
sepa disculparme; pero tengo otros planes menos… 
veraniegos.  
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RECTOR 
Ha llegado tu hora y he de llevarte a donde reina el 
llanto y el crujir de dientes. 

JUAN 
¡Es que son la alegría de la huerta! Yo aquí, 
preparando ensaladas para contemporizar, y me viene 
amenazando con la caldera y el tenedor. 

RECTOR 
¿No quieres ver a Inés? 

JUAN 
¿Inés en el infierno? 

RECTOR 
¿Dónde, si no? 

JUAN 
En cualquier parte, incluso en ninguna, pero no allí. 

RECTOR 
Pues allí está penando por sus crímenes. 

JUAN 
¿Reírse, un crimen? Si esa fuera su culpa, Dios la 
habría enviado… al Reino de los Juegos. 

RECTOR 
Ingenioso. Pero es donde está: en el infierno. 

JUAN 
Ya. 

RECTOR 
¿Es que no me crees? 

JUAN 
Ni por lo más remoto. 

RECTOR 
Ven, trae; dame tu mano y te llevo con ella. 

JUAN 
Ni de coña, vamos, que me he leído a Tirso de corrido 
y me conozco el truco. 

INÉS aparece por transparencia. 

INÉS 
Tú di que sí, que no son de fiar.  

JUAN 
Te lo advertí, ¿recuerdas? 
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INÉS 
Cierto, sí, lo dijiste: mala gente. Y vamos si lo son. 

RECTOR 
¿Qué haces tú aquí?  

INÉS 
¿Quién, yo? Acudo a su llamada. 

RECTOR 
Nadie te ha dado vela en este entierro. 

JUAN 
(Entre preocupado y divertido.) ¿Entierro? Será un 
decir, espero. Una forma de hablar. 

INÉS 
(Entrando en escena.) Ha invitado a cenar a los 
muertos que se sintieran agraviados. (Bromea.)  Y a 
mí me dejó plantada. ¿O no? 

JUAN 
(Siguiéndole la broma.) Un poco. (Y volviendo a la 
preocupación.) Aunque lo del entierro me gustaría 
aclararlo. 

RECTOR 
Si piensas que puedes evitar con tu presencia que 
también él sea pasto de las llamas, te equivocas. 
Arderá eternamente.  

INÉS 
Lo mejor es su sentido del humor. Siempre gastando 
bromas. 

JUAN 
(Ciertamente contrariado.) Un poco macabros, para mi 
gusto. 

INÉS 
Sí, no te los puedes tomar en serio. 

JUAN 
Y tanto. 

INÉS 
Para unas risas, no sé, tienen su punto. Ahora, si les 
das bola, te amargan la existencia. 

RECTOR 
Podéis burlaros todo lo que queráis,  pero ambos 
vendréis conmigo a los infiernos. 
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INÉS 
(Desentendiéndose.) La invitación era a cenar, 
supongo. O eso ponía en la web. 

JUAN 
Sí, claro, por supuesto. 

INÉS 
Es que es lo suyo. Y no aguantar sermones. 

RECTOR 
¿Sermones? Ya no hay sermón que valga. Ahora, hay 
que rendir cuentas. 

JUAN 
Preparé algo ligero. 

INÉS 
Mejor. A mí, las cenas… 

JUAN 
(Acercando el asiento.) ¿Te hace una ensalada?  

INÉS 
Pues la verdad es que los muertos no podemos 
comer, pero, por un día, ¿quién se va a enterar? 

RECTOR 
Os da igual, ¿no? ¿Perseveráis en vuestras 
blasfemias? Pues no penséis que, con negar la 
existencia del infierno, vais a escapar del castigo 
divino. 

INÉS 
(Muy mundana.) Y ¿qué tal por Australia? 

JUAN 
(Sobreponiendo a su preocupación el desenfado.) ¡Uf! 
Mucho canguro; pero, por lo demás, bien. 

RECTOR 
(A INÉS.) Ha llegado su hora, y por más que tratéis de 
hacer como si no, no podréis evitar lo inevitable. 

INÉS 
Nada es inevitable. (A JUAN.) Y tú, tranquilo. 

JUAN 
Estoy tranquilo. 

INÉS 
Aquí el secreto está en conservar la calma. 
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JUAN 
(Comenzando a preocuparse.) ¿Es que hay motivo 
para estar nervioso? 

INÉS 
Tú estate relajado, y ya verás qué fácilmente se 
resuelve todo. 

JUAN 
¿Cómo que se resuelve? ¿Qué hay que resolver? Yo, 
es que no necesito que se resuelva nada. 

RECTOR 
Mueres en pecado e irás, sin remisión, a los infiernos. 

JUAN 
¿Que muero? 

INÉS 
Mira, el infierno, para quien se lo crea. 

JUAN 
(A INÉS.) ¿Pero existe?  

RECTOR 
Tú mismo vas a saber muy pronto la respuesta. En 
cuanto te consumas en una llamarada inextinguible. 

JUAN 
(Enérgico.) Bueno, ya está bien. (Bajando el tono.) 
Qué manía con el fuego. 

INÉS 
(A JUAN.) Algo pirómanos sí que son. (Al RECTOR.) 
Podían cambiar de disco. 

JUAN 
Pero di, ¿existe? 

INÉS 
¿El infierno? (Pausa.) Pues no sabría decirte.  

JUAN 
¿No lo sabes? 

RECTOR 
Ya te lo digo yo: existe, no lo dudes. 

INÉS 
Tampoco sé si debería contarlo. Pero el Juicio Divino 
viene a ser algo así como un autoservicio. 

A lo lejos, se escucha una campana que está 
doblando a muerto. 
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INÉS 
Un acto íntimo. 

RECTOR 
¡Miente!  

INÉS 
Te mueres, y tú mismo, sin tener que hacer colas, te 
sirves lo que crees que te mereces. 

RECTOR 
Miente con un descaro que no tiene nombre. 

INÉS 
¿Que miento? 

RECTOR 
Si eso fuera verdad, yo no estaría penando 
eternamente. 

Y a la campana se suma una salmodia. 

JUAN 
Seguro, eso seguro. (A INÉS.) Que si eso fuera así, 
este es de los que se largaban sin pagar. 

INÉS 
Infierno o Gloria, es un dilema que cada uno resuelve, 
digamos, en conciencia. Por eso no sabría… No sé si, 
en su locura, alguien piensa de él mismo que lo que se 
merece es que lo frían a  perpetuidad. 

JUAN 
¿Y esa campana? ¿Y ese gorigori? 

Unas sombras deambulan por doquier. 

RECTOR 
Tu entierro. 

JUAN 
¿Mi entierro? 

INÉS 
Sí, tu entierro. 

JUAN 
(Que empieza a perder seguridad.) ¿Cómo? ¿Cómo 
mi entierro? ¿Qué es eso de mi entierro? 

RECTOR 
Te lo advertí. Ha llegado tu hora. 

JUAN 
¿Y esas sombras? 
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RECTOR 
Vienen por ti, para llevarte con ellas al abismo. 

INÉS 
Es tu memoria, que te sale al encuentro. 

JUAN 
Pero… Pero si no estoy muerto. 

RECTOR 
Lo estás. 

INÉS 
Estás en ese tiempo del sí es no es, ciertamente difícil. 

JUAN 
(Totalmente desarbolado.) ¿Pero cuándo? Di, 
¿dónde? ¿Y cómo? ¿Cómo he muerto? 

RECTOR 
Hace un momento, mientras cocinabas. 

INÉS 
Don Luis Mejía, seguro. Ha sido él. 

JUAN 
No puede ser. Si le he desafiado hace un momento. 

INÉS 
Con más razón. 

JUAN 
Hablamos por teléfono. 

RECTOR 
Pues se te adelantó. Que quien a hierro mata, a hierro 
muere. 

JUAN 
(Mirándose.) Pero… no tengo heridas. (Palpándose.) Y 
no recuerdo el lance. 

RECTOR 
En previsión, y por si no cedías, había puesto veneno 
en el vinagre. 

JUAN 
¡Veneno? 

INÉS 
¿Has comido ensalada? 

JUAN 
Sí, claro, las probé. 
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INÉS 
Ahí lo tienes. 

JUAN 
No no, no puede ser. ¿Don Luis Mejía 
emponzoñándome las vinagreras? ¿Ya no usa la 
espada? ¿Ya no se bate en duelo? 

INÉS 
Con la edad, se evoluciona hacia los venenos. 

JUAN 
Entonces, ¿estoy muerto? 

INÉS 
Lo estás. 

JUAN 
¿No es una pesadilla? 

RECTOR 
Sin remisión, Don Juan, sin remisión. Eres muerto por 
siempre y para siempre. Y aquí no caben ya más 
dilaciones. 

JUAN 
Aún puedo arrepentirme. Lo he leído. 

RECTOR 
¿Al pie de la sepultura? Vamos, anda. Eso son 
ocurrencias de Zorrilla; y porque le rimaba.  

INÉS 
Cierto, la verdad poética. ¿Cómo era aquello? “Un 
punto de contrición puede dar la salvación”. Así que, 
yo que tú, no lo dudaba y me arrepentía. 

JUAN 
Pero arrepentirme, ¿de qué? ¿De qué podría 
arrepentirme ahora, así aprisa y corriendo? 

RECTOR 
No hay tiempo ya para arrepentimientos, porque ya no 
hay tiempo. Estás fuera del tiempo. 

INÉS 
(Al RECTOR). Tiene un segundo. (A JUAN.) Sólo un 
segundo, sí,  pero lo tienes. Siempre tendrás un 
segundo, y ese segundo es tu eternidad. 

RECTOR 
Sólo te queda el fuego, y en él te abrasarás 
eternamente con torturas y angustias… 
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JUAN 
¡Joder con la retórica!, que no dais un respiro.  

INÉS 
Tienes todo un segundo para reconciliarte con todo lo 
que has sido y lo que eres. 

JUAN 
Pero ¿qué puedo hacer? 

INÉS 
Arrepentirte. 

JUAN 
Que sí, que me arrepiento, pero a ver de qué. 

INÉS 
Tú has sido uno de ellos, no lo olvides. 

JUAN 
Sí, pero nunca en serio; por inercia, tal vez; por 
acomodo.  

RECTOR 
Por interés, confiesa. 

JUAN 
Por medrar, no, eso sí que no. Lo hice… no sé, porque 
era divertido.  

RECTOR 
Por vicio, admítelo. 

JUAN 
Puede, no sé. El porno siempre, aunque algo hortera, 
da satisfacciones. 

RECTOR 
Sucio libidinoso. 

JUAN 
Fue por los virus. Eso. Me encanta el duelo, y más si 
es informático; medir mis “gigas” con sus “megabáis”. 

RECTOR 
O sea, por vanidad.  

JUAN 
Pues sí. (Pausa.) La verdad es que compatibilizar sexo 
y violencia con un puesto en la Administración, no ha 
sido un mal empleo. Y eso es algo que le debo a la 
Orden. 
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RECTOR 
Y las calaveradas, los pleitos de taberna, las 
traiciones, las deudas, las mujeres burladas y las 
usurpaciones, ¿eran también encargos de la Orden? 

JUAN 
Porque no se extinguiera un estilo de vida. Sí, por 
preservar la cultura cristiana que, sin pecadores, no 
tendría sentido. 

RECTOR 
Ya, por altruismo. Por preservar la estirpe de los 
sinvergüenzas.  

JUAN 
Y sí, fui monje disgregado. Un hacker apostólico.  

INÉS 
Pues arrepiéntete. 

JUAN 
Pero ¿de qué? 

INÉS 
De haber sido cristiano. Renuncia a tu pasado en los 
Hackers de Cristo. 

RECTOR 
¿Va a renunciar a lo único decente que ha hecho en 
su vida? 

JUAN 
No sé. 

INÉS 
Deja la secta. Renuncia a tu pasado de metomentodo. 
Ahí, agobiando a los internautas, sin dejarlos gozar 
como Dios manda. 

RECTOR 
¡Renegados! ¡Apóstatas! ¡Sacrílegos! 

INÉS 
Dios te perdonará. 

JUAN 
¿Me puedo condenar por ser Hacker de Cristo? 

INÉS 
Si pensabas que no debías serlo, y aun así lo eras, por 
supuesto que sí. 

RECTOR 
¡Excomunión! 
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INÉS 
Pues ya va siendo hora. 

RECTOR 
¡Excomunión! ¡Excomunión! 

INÉS 
No hay más ley que tú mismo. 

RECTOR 
¡Excomunión! ¡Excomunión! ¡Excomunión! 

JUAN 
Es su Iglesia. 

RECTOR 
¡Al infierno con ellos! ¡Al infierno! 

INÉS 
Pero cómo va a tener Dios nada que ver con esta 
pandilla de tarados.  

JUAN 
Que si hay que arrepentirse, me arrepiento. 

INÉS 
Pues arrepiéntete. 

JUAN 
Pues me arrepiento. 

RECTOR 
¡Que Satanás os funda y os confunda! 

INÉS 
Y a ti, que Dios te ampare. 

Un rayo fulmina el televisor, que deja de 
funcionar. Cesa la salmodia, y la campana. Y las 
sombras se desvanecen. 

JUAN 
Ya me jodió el televisor. 

INÉS 
Tú deja eso ahora y arrepiéntete un poco. 

JUAN 
¿Ya para qué, si se ha desintegrado el eclesiástico? 

INÉS 
Déjate de coñas, que una cosa son las amenazas de 
esta pandilla de trileros, y otra, muy distinta, lo que tú y 
sólo tú sabes de ti y lo que tú a ti mismo te sentencies. 
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JUAN 
Bueno, pues me arrepiento. 

INÉS 
No, pero en serio. 

JUAN 
Vale, vale. (Y adopta una postura reverente, aunque 
sin gran convencimiento.) Me arrepiento, Señor, de 
haber colaborado a tiempo parcial con la muy mafiosa 
prelatura virtual de los Hackers de Cristo. 

INÉS 
Tampoco era tan difícil. Que sí,  que es un trámite, 
pero que queda bien. 

JUAN 
Y bueno, va. ¿Esto no es un autoservicio? Pues 
bienaventurados los burladores de espíritu... 

INÉS 
¿Porque de ellos será el Reino de los Juegos? 

JUAN 
Porque de ellos será el Reino de los Juegos. 

INÉS 
Pues eso. 
 

Y, a los acordes de una marcha circense, ambos 
se baten en lances amorosos para acabar, 
pletóricos, junto a los columpios del comienzo. 
OSCURO. 

 Y aprovechando el oscuro, proyectamos 
estrellas y nos vamos con ellos por el firmamento 
a darnos un garbeo. 

TELÓN. 


