PESO MUERTO

Jesus Campos Garcia

Sentados a la mesa, frente a frente, ambos visten igual,
ambos mantienen similar actitud. Solo se diferencian en que,
mientras conversan, el INSPECTOR se mira en la pantalla de
un raro ordenador.
PORTEADOR
No lo hice. Tenia que haberlo hecho, pero no lo hice.
INSPECTOR
Eso no es una respuesta.
PORTEADOR
Lo sé. Pero es lo que pasé: no supe reaccionar.
INSPECTOR
Podra decirme, al menos, cuando lo encontré.
PORTEADOR
Es que no lo sé.
INSPECTOR
éNo lo sabe?
PORTEADOR

Si se lo estoy diciendo: no soy, no fui consciente. Estaba ahi, de
siempre, y sin embargo... Mire, que no lo sé. {Qué quiere que le
diga?

INSPECTOR
Pero en algun momento tuvo que verlo por primera vez.

PORTEADOR

Pues si, l6gicamente, solo que no me acuerdo.

INSPECTOR
Ya.
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PORTEADOR

Entiéndalo. Trate de entenderme. (Pausa.) ¢O es que no me cree?

INSPECTOR

Pues claro que le creo. Y le entiendo, ¢écdmo no le voy a entender?
Pero debo saber, a ciencia cierta, qué es lo que sabia... a ciencia
cierta.

PORTEADOR
Nada.

INSPECTOR

éNada, nada, nada? (Displicente.) {Ni cdbmo ni cuando ni dénde?
iPor favor!

PORTEADOR
(Alterado.) Le estoy diciendo la verdad.

INSPECTOR

Vale, vale, de acuerdo. Y tranquilicese, no es una indagacién
inculpatoria. No esté a la defensiva.

PORTEADOR

No lo sé. Es que no lo sé. (Pausa.) No con precision.
INSPECTOR

Pues algo aproximado. ¢ Desde cuando lo oculta?
PORTEADOR

¢Quién, yo? ¢Que yo lo oculto?
INSPECTOR

O bueno, que desde cuando sabe que esta ahi.
PORTEADOR

Pues eso, desde siempre. (Pausa.) Es una sensacion que tuve desde
siempre.

INSPECTOR

(Tratando de no perder la compostura.) iSensacion? Nadie esta
hablando aqui de sensaciones. Es algo muy concreto, yo le estoy
preguntando por algo muy concreto. Una sensacion, dice.

PORTEADOR

Me referia a mi. A mi conducta. Porque lo sabia; sabia que, al no
hacer nada, me estaba amordazando con mi propio silencio. Porque
es que lo sabia; y aun asi, no podia articular palabra.
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INSPECTOR
éPor qué lo niega entonces?
PORTEADOR

Que no, que no lo niego; que se lo estoy diciendo: tenia que haberlo
hecho, haberles avisado, tan facil como eso, pero que no lo hice.
(Tras una larga pausa.) Me sentia aturdido, confuso, desplomado:
gueriendo hacer, pero paralizado. A esa sensacién me referia.

INSPECTOR

¢“Queriendo hacer”, pero sin hacer?

PORTEADOR

Como un suefio de plomo me sentia.
INSPECTOR

¢Pero por qué? Habria alguna razon.
PORTEADOR

Ninguna que yo sepa. Por la impresion, supongo.
INSPECTOR

O sea que fue consciente.
PORTEADOR

Para nada. No, no. En absoluto.
INSPECTOR

éSe suele impresionar sin ser consciente?
PORTEADOR

Y hasta qué extremo. Es un abismo de lo mas frecuente.
INSPECTOR

Luego algo recuerda.

PORTEADOR

Trato de imaginarlo, de ahi a recordarlo... Pero lo intento, créame
que lo intento. (Pausa.) Es lo légico, ¢no?

INSPECTOR
Depende de la l6gica que aplique.

PORTEADOR

La de la confusion.

INSPECTOR

Su légica difiere de la mia en que yo me aseguro y usted se precipita.
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Aun asi, en lo que dice, no veo ldgica alguna.

PORTEADOR

Solo saber que existe, ser consciente, encontrarte de golpe y sin
salida con que la muerte es mas que una palabra, fue superior a mi.
Lo que ocurrid después vino rodado. Eran... las consecuencias.

INSPECTOR

Consecuencias, éde qué?

PORTEADOR

De no haberles llamado. Algo que se acumula y te bloquea. Cada
dia que pasaba se me hacia mas dificil. ¢Cémo llamo yo ahora?, me
decia. Tenia que haberlo hecho, pero no haber sabido reaccionar a
tiempo me impedia reaccionar. Es la bola de nieve esa que se dice;
en fin, usted ya sabe.

INSPECTOR

Pues no, no lo sé.
PORTEADOR

iMe sentia atrapado! ¢Qué podia hacer yo?
INSPECTOR

Cualquiera, en su lugar, nos hubiera llamado. (Pausa.) Es lo que
hubiera hecho cualquiera en su lugar. (Pausa.) Salvo que tenga
asuntos que ocultar.

PORTEADOR
Nada, por Dios. ¢Qué dice? Se lo juro.
INSPECTOR

Lo normal es quedar paralizado.. un momento, no sé, unos
minutos; pero luego, después, uno reacciona. ¢O es que nunca
penso en las consecuencias?

PORTEADOR

Lo pensé, lo pensé; claro que lo pensé. No podia pensar en otra
cosa.

INSPECTOR

Y aun asi, no lo hizo.

PORTEADOR

Es lo Unico que pueden reprocharme.

INSPECTOR

¢Y por qué no lo hizo? Tendria algun motivo.

Peso muerto — https://jesuscampos.com - pag. 4



https://jesuscampos.com/

PORTEADOR
Ninguno.
INSPECTOR
Pues por algo seria.
PORTEADOR
Por el dolor. Y por lo confuso de no saber qué es lo que dolia.
INSPECTOR
¢Es que era un familiar, alguien querido?
PORTEADOR
Nooo.
INSPECTOR
Lo vamos a saber, es lo mas facil. El ADN nos dirad quién era.
PORTEADOR
Y si lo era, yo no era consciente.
INSPECTOR

Tendra una idea, aunque sea aproximada, del tiempo que lo tuvo,
digamos, encerrado. También esto lo vamos a saber, la datacién no
suele ser problema, y vendra en el informe; es por ir avanzando.

PORTEADOR

No sabria decirle, pero si, mucho tiempo.
INSPECTOR

éMucho? ¢Cuanto? ¢Mil afios?
PORTEADOR

Pues eso: desde siempre. (Pausa.) Y lo siento, lo sé: no soy de gran
ayuda.

INSPECTOR
No se preocupe, en el laboratorio suelen ser mas precisos.
PORTEADOR

Hace tanto que estd que a veces lo olvidaba. Bueno, olvidarlo no,
gue se desdibujaba. Era un estar no estar intermitente; pero
siempre al acecho, agazapado.

INSPECTOR

¢No seria el olor, que propiciaba esa incierta presencia?
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PORTEADOR

Pero si no olia.
INSPECTOR

¢Ni siquiera al principio?
PORTEADOR

No, nunca, para nada. Aunque, ahora que lo dice, puede que si,
puede que al principio. Pero muy poco, nada. Digo yo que seria
porque estaba embalado.

INSPECTOR
Lo vi, lo vi. Vine al levantamiento.
PORTEADOR

Pues si lo vio, ya sabe: estaba en una bolsa de esas grandes de
plastico. Y muy bien precintado. Pero tiene razdén, tenia que haber
olido. (Pausa.) Al menos al principio.

INSPECTOR

¢Lo llevaba consigo?
PORTEADOR

No sé a qué se refiere.
INSPECTOR

Digo, cuando viajaba.
PORTEADOR

No. (Pausa.) O bueno, si, pero solo una vez. Con la mudanza.
Cuando compré el chalet.

INSPECTOR

éY hace mucho de eso?

PORTEADOR

Hara unos trece afios.

INSPECTOR

Al fin algo concreto.

PORTEADOR

Es que eso no se olvida. Una mudanza es algo tan traumatico. En
cambio, ya, un cadaver... A veces dudo de si existio realmente.

INSPECTOR

Existid, existid. Vamos que si existio. (Pausa.) Y existe, no lo dude.
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PORTEADOR

Pues, de existir, como si no existiera. Hace ya tanto tiempo que
convive conmigo...

INSPECTOR

Para los muertos, perdone que le diga, la convivencia es, por
definicion, incompatible.

PORTEADOR

Quiero decir que esta tan asumido que poco importa ya que exista
0 que no exista. ¢Sabe lo de la mente que se engafa a si misma? Lo
lei no sé dénde. A eso me refiero.

INSPECTOR

¢Fue... antes del divorcio?, édel cancer?, idel traslado?
PORTEADOR

Si, claro, mucho antes.
INSPECTOR

éUno? ¢Cinco? ¢Diez afios? No hace falta que diga un fecha
concreta. Basta con que me dé alguna referencia.

PORTEADOR
éAntes del instituto? ¢Le valdria un dato asi?
INSPECTOR
O sea que era un nifio.
PORTEADOR
Si, claro, eso seguro. Yo siempre he sido un nifio.
INSPECTOR
Digo un nifo... infantil, de pocos afios; y no por extension.

PORTEADOR

Es como lo recuerdo: yo era un nifio asustado, que no era yo, pero
gue un poco si.

INSPECTOR

Y si era un nifio, écdmo pudo ocultarlo?

PORTEADOR

Es que no lo oculté. ¢Para qué iba a ocultarlo?

INSPECTOR

Pues no estaba a la vista, que yo sepa.
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PORTEADOR
No, bueno, en el armario.
INSPECTOR

Pues eso, en el armario. (Recredndose.) Un bonito escondite donde
no lo ocultd, donde nadie lo vio, y donde por sorpresa aparecio.

PORTEADOR

Pues si, eso parece.
INSPECTOR

Cuesta creer que no lo viera nadie.
PORTEADOR

Nadie me dijo nada. (Pausa.) Me hubiera dado igual; por mas que
me aterraba. (Pausa.) Es que era muy extrafio, porque, por una
parte, queria que lo supieran, mientras que, por la otra, temia que
se enteraran.

INSPECTOR

¢Y como hizo para meterlo alli?
PORTEADOR

éYo? Nada. éQué iba a hacer?
INSPECTOR

¢Coémo pudo arrastrarlo?
PORTEADOR

éQué dice de arrastrarlo? Yo es que ni lo toqué.
INSPECTOR

éY eso?
PORTEADOR

Pues porque no hizo falta. El siempre estuvo donde estuvo siempre.
Alguien, supongo, debid dejarlo alli.

INSPECTOR

iMe esta diciendo en serio que un desconocido, vaya usted a saber
quién, le dejo asi, sin mas, un muerto en el armario?

PORTEADOR

Eso no es lo que he dicho.

INSPECTOR

¢Ah, no? Digame entonces.
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PORTEADOR

He dicho, si, que alguien lo dejd, pero no asi sin mas; lo haria para
esconderlo. Y no cualquiera, lo haria quien lo maté.

INSPECTOR
¢Coémo quien lo maté?
PORTEADOR
Si, claro, el asesino.
INSPECTOR
¢Y quién le ha dicho a usted que fue un asesinato?
PORTEADOR
(Con extrafeza.) éNo lo fue?
INSPECTOR

No lo fue. Al menos, que yo sepa. Cierto que es una hipdtesis que
nunca descartamos; ya veremos la autopsia qué es lo que nos
revela. Ahora, si sabe algo...

PORTEADOR

Pues fijese, estaba convencido.
INSPECTOR

¢éY... qué le hizo pensar que fuera un crimen?
PORTEADOR

Nadie se muere asi, si alguien no lo mata.
INSPECTOR

Asi, icomo?
PORTEADOR

Asi, con un pufal clavado por la espalda.
INSPECTOR

Vaya, vaya, qué tierno, igual que en las peliculas.
PORTEADOR

Cosas de crio, lo sé. Pero es lo que pensé. Bueno, ni lo pensé; es que
lo di por hecho.

INSPECTOR

O sea, que lo sabia.

PORTEADOR

(Desconcertado.) Oh, no no no; solo lo imaginaba.
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INSPECTOR

Usted siempre tan firme en sus apreciaciones. Pues no, no hubo
pufial. La mente a veces nos juega esas pasadas. Por eso
mantenemos los interrogatorios, aunque hoy ya la ciencia los haga
innecesarios. Mas que lo que ocurrié —que si ocurrid, ocurrié—, lo
gue importa es saber qué es lo que sabe.

PORTEADOR

Nada. (Pausa.) Lo Unico que sé es que me daba miedo; no que
estuviera alli, sino decirlo; tenerles que avisar. Ahora es distinto,
porque ahora se sabe, y se puede pensar porque se sabe. En
cambio, antes, cuando estaba oculto, era muy duro incluso
imaginarlo.

INSPECTOR

(Resolviendo.) Vale, dejémoslo. (Pausa.) No digo que esté claro,
porque claro no esta nicreo que lo esté mientras no esté el informe.
(Con cierto sarcasmo.) Solo el laboratorio es infalible. O al menos,
eso dicen. (Recuperando el tono.) Ahora ya, en este punto, por lo
gue a mirespecta, el caso estd resuelto. (Pausa.) Pero, éy los otros?,
équé me dice del resto?

PORTEADOR
éLos otros? éQué otros?
INSPECTOR
Los del jardin.
PORTEADOR
Lo siento, no le sigo.
INSPECTOR
Los que ha ido enterrando en el jardin.

PORTEADOR

No sé de qué me habla.

INSPECTOR

Hay otros muertos: treinta y tres dice aqui, y siguen excavando,
luego pueden ser mas.

PORTEADOR
iEn mi jardin?
INSPECTOR

Si, claro, en su jardin.
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PORTEADOR

Primero en el armario, ahora es en el jardin; luego sera el desvan,
el sétano, el garaje: toda una retahila de lugares comunes. Imaginar
caddveres en lugares asi... perdone que le diga, pero es una
obviedad.

INSPECTOR

Yo diria mejor una evidencia. Treinta y tres evidencias; y con la del
armario, treinta y cuatro. ¢ No le parecen muchas evidencias?

PORTEADOR

(Con ironia.) Habran mirado ya en el maletero.
INSPECTOR

Es lo primero que miramos siempre.
PORTEADOR

¢Y habia algiin cadaver?
INSPECTOR

Solo restos de sangre. Aunque ya, a estas alturas, un dato asi carece
de importancia. En pasando de quince —y pasamos de largo—, los
muertos que se encuentren dejan de ser cadaveres con expediente
propio —crimenes singulares— para considerarse, a todos los
efectos, asesinato crénico. (Pausa.) Si es que fue asesinato, que eso
serd el informe el que lo determine.

PORTEADOR

Pues esperemos, pues. A ver qué es lo que dicen.
INSPECTOR

Aunque, mientras nos llega, puede irme contando.
PORTEADOR

¢Contarle, qué? Yo de eso no sé nada. Si han encontrado tumbas,
gué quiere que le diga. El planeta esta lleno de muertos enterrados.
éSabe si son recientes? Pueden ser visigodos.

INSPECTOR

No sabria decirle. Pero asi, a simple vista, parecen posmodernos.
Vamos, de antes de ayer.

PORTEADOR

Inquietante, éverdad?

INSPECTOR

Es lo que pasa cuando te faltan datos, que todo es un abismo.
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PORTEADOR

Pregunte a los vecinos por si supieran algo.
INSPECTOR

Precisamente ellos fueron los que avisaron.
PORTEADOR

iLos vecinos?
INSPECTOR

No sé de qué se extrafia.
PORTEADOR

No sé, crei... pensaba... que habia sido el chaman.
INSPECTOR

éComo el chaman? ¢Qué es eso del chaman?
PORTEADOR

Yo es que le llamo asi, pero es un brasilefio que conoci en el parque.
Un personaje exotico que decia de si mismo que tenia poderes.
Como comprenderd, no le hice ni caso, pero él me aseguraba que
llevaba aqui un muerto agarrado a mi espalda.

INSPECTOR
Si hubiera dicho “un muerto oculto en el armario”...
PORTEADOR

Ya sabe, a los chamanes les gustan estas cosas. Ahora, lo que no
entiendo es por qué los vecinos le fueron con el cuento.

INSPECTOR
Por el ruido, dijeron. Les molestaba, y mucho, que cavara de noche.

PORTEADOR

Ah, claro, ya: plantaba crisantemos.
INSPECTOR

Mire, muy adecuado.
PORTEADOR

Cavar a pleno sol es asfixiante. Prefiero la vigilia jardinera. Si ellos
se imaginaron a saber qué pelicula, eso ya es su problema.

INSPECTOR

Y el de los muertos. Treinta y tres. (Pausa.) De momento.
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PORTEADOR
No sé qué puedo hacer. Les pediria disculpas. A los vecinos, digo.
INSPECTOR

Olvidelo. Eso es agua pasada. (Pausa.) Ahora, eso si, hablar con el
chaman nos seria muy util. ¢Sabe como encontrarlo?

PORTEADOR

En el parque, supongo. Aunque tampoco crea que va a aclararles
nada.

INSPECTOR

Siempre un chaman...

PORTEADOR

Es un cantamafianas. éQuién no lleva un caddver aferrado a la
espalda? Desde que nacemos. Se te agarra a la chepa como una
garrapata y asi hasta que te mueres. Conque figurese el
clarividente.

INSPECTOR

No le falta razén: adiviné lo obvio y, en cambio, no vio el muerto
gue habia en el armario.

PORTEADOR

No tenia por qué. Son dos cosas distintas.

INSPECTOR

(Tras pensarlo un momento.) Totalmente de acuerdo. Y créame,
celebro que lo diga, que siempre hay quien se escuda en esas
coincidencias.

PORTEADOR

Pues ya ve, no es mi caso. Un muerto indefinido, visto por un
chaman. ¢Cabe mayor dislate? Lo real es per se perecedero. No hay
muerto sin carrofia. En cambio los espiritus... Ahi ya cabe de todo.

INSPECTOR

Son muertos literarios que no soportarian el rigor de una autopsia.

PORTEADOR

Por eso digo que son cosas distintas. Yo no quiero coartadas ni
disfraces. No me interesa el juicio, ni la culpa, y menos la condena.
Lo Unico que importa, o que importaba, era esa sensacion
desconcertante, esa angustia continua, el miedo intenso que me
atenazaba y que no era posible resolver.
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INSPECTOR

Pero ahora ya si. Gracias a los vecinos, ya si puede. Fue una suerte,
créame, que le vieran cavando.

PORTEADOR

Puede, no sé, quizas. Si usted lo dice.

INSPECTOR

Por eso, ahora que sabe que se sabe, y ya no existe el miedo a que
se sepa, podria decirme quiénes son los otros. (Pausa.) Es puro
formalismo, porque seguro que viene en el informe. Pero esto es
asi, yo debo preguntarle con el fin de saber lo que sabia.

PORTEADOR

¢Se refiere a los muertos que, al parecer, habia en el jardin?

INSPECTOR

No es preciso que haga un relato exhaustivo, basta con que me diga
qué lazos les unian: familiares, amantes o simples conocidos.
También las circunstancias, las causas de la muerte: si eran
asesinatos, muertes accidentales o muertes naturales. Ya sabe, la
estadistica, que todo lo olfatea.

PORTEADOR

Es que no soy consciente. Ni sabia que estuvieran enterrados tan
cerca. Y no es que me sorprenda, lo encuentro razonable; hay tanto
muerto —muchos mas que vivos— que en algun sitio tendremos que
ponerlos. Pero no he sido yo, se lo aseguro.

INSPECTOR

Aun asi, hace un momento, ha dicho que cavaba. Lo ha dicho. éLo
recuerda?

PORTEADOR

Excavo abismos por ver si llego al centro.

INSPECTOR

éDe la tierra?

PORTEADOR

De las cosas.

INSPECTOR

Eso no es lo que dijo.

PORTEADOR

No recuerdo qué dije.
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INSPECTOR

(Mastica las palabras.) “Ah, claro, ya, plantaba crisantemos”. Eso
fue lo que dijo.

PORTEADOR

Cierto. Tiene razén. Puede que lo dijera. Puede incluso, no sé, que
los plantara. Solo que no recuerdo.

INSPECTOR

éQué pongo entonces?
PORTEADOR

Que no era consciente.
INSPECTOR

No ser consciente es un buen escondite, porque lo explica todo,
aunque no aclare nada. (Mientras teclea.) No es consciente.
(Pausa.) Ah, mire, aqui estd ya. Llegé el informe. (Y se pone a leerlo.)

PORTEADOR

(Llamando su atencion.) éDice algo de mi?

INSPECTOR
Que ha fallecido.
PORTEADOR
éVe? Lo que yo le decia: no soy consciente.
INSPECTOR
El ADN coincide por completo.
PORTEADOR
¢Y eso qué significa?
INSPECTOR
Que usted era el muerto.
PORTEADOR
Qué cosas, éno?
INSPECTOR
Es de lo mas corriente.
PORTEADOR
¢Y la fecha, qué dice? ¢Pone ahi desde cuando?

INSPECTOR

No especifica. Desde siempre, supongo; lo de la inconcrecidn se

Peso muerto — https://jesuscampos.com - pag. 15



https://jesuscampos.com/

estd imponiendo, pero seria en el parto, que es cuando mueren
todos.

PORTEADOR

A ver, a ver: {he estado muerto desde que estoy vivo? Aqui algo no
cuadra. ¢Y como pude entonces tener la sensacién de que tenia
esas sensaciones? ¢No le parece extrano?

INSPECTOR

Porque le dieron crédito. En fin, todo esta en orden.

PORTEADOR

¢Quiere eso decir que vivi hipotecado?

INSPECTOR

Pues como todos. Vivir libre de cargas es un lujo muy caro.

PORTEADOR

No, si al final va a resultar que tenia razén. El chaman, lo que decia
el chaman: que iba conmigo mismo cargandome a la espalda.

INSPECTOR

Bueno, seglin se mire. Ir por la vida con un muerto a cuestas puede
valer como literatura. En el mundo real, como usted bien decia,
importan mas los muertos con carrofia: el que habia en el armario,
por ejemplo. O el cuerpo de los otros; los del jardin, ya sabe.

PORTEADOR
éViene eso también en el informe?
INSPECTOR

No exactamente. Yo diria mas bien que lo da por supuesto. Hay
tanto asesinato estructural, que ya ni especifican las muertes
ambientales. Dice, si, que cavaba buscandose a si mismo. O
buscando un lugar donde enterrar memorias. Frases de tramite.
Retdrica de alivio. Los crisantemos es que ni los nombra.

PORTEADOR

O sea que, a fin de cuentas, todo es literatura.

INSPECTOR

Y carrofa.

PORTEADOR

Podredumbre y metafora.

INSPECTOR

A partes iguales.
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PORTEADOR

Pues me quita usted un peso de encima.

INSPECTOR

Si. Un peso muerto.

OSCURO.

(Madrid, 2012).
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