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Vida social  
(en lugares comunes) 

 

Jesús Campos García 

 

 

VOZ 

¡Agua va! 

(Tiran de la cadena y, arrastrados por la descarga de la 
cisterna, entran en escena una mujer y dos hombres: uno 
más joven y otro de más edad. Revueltos en el tumulto 
residual, permanecen confusos apenas un momento; 
luego se recomponen, se estiran, se acicalan y finalmente 
adoptan la apariencia de aquellos a los que solo les queda 
la apariencia.) 

HOMBRE TARDÍO 

Válgame Dios, qué forma de empujar. 

HOMBRE PRECOZ 

Esto no es empujar, sino precipitarse. 

MUJER CANDENTE 

Aun así, no son formas. 

PRECOZ 

Deberíamos quejarnos. 

TARDÍO 

Sí, eso. (Para sí.) ¿Pero a quién? 

PRECOZ 

(Sacudiéndose los detritus.) Dichosa alcantarilla. 

CANDENTE 

(Al reconocer a TARDÍO.) Pero bueno, ¿cómo tú por aquí? Te 
hacía en el extranjero. 

TARDÍO 

¿Es que queda extranjero todavía? 
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CANDENTE 

Cómo no va quedar. No digas eso. ¿Qué sería de mí sin 
extranjero? 

TARDÍO 

Tampoco está tan mal el turismo interior. 

CANDENTE 

Sucedáneos.  

TARDÍO 

Yo con el cercanías he visto maravillas. 

CANDENTE 

Viajes a granel. Eso son marcas blancas. 

TARDÍO 

Todo en la vida tiene su momento. 

CANDENTE 

Pues lo tendrá. Pero ¿cómo puedes siquiera comparar estos 
desagües con el glamour de un tumulto lejano? 

TARDÍO 

No lo estoy comparando. Era solo una opción. 

CANDENTE 

No hay más opción que hacer lo que te pete. Y a mí lo que me 
peta es cambiar de horizontes.  

TARDÍO 

Toma, y a mí. O me gustaba, al menos. Y lo añoro, créeme. 
(Añorándolo.) ¡Ah, el extranjero! Eso sí que eran cloacas. (Con 
fingida resignación.) Pero todo cansa. 

CANDENTE 

Lamentablemente. 

TARDÍO 

Hasta el fornicio. 

CANDENTE 

Por eso se inventó la trashumancia. (Volviéndose hacia 
TARDÍO.) Y, a propósito de fornicio, permíteme que te 
presente a un amigo al que no conozco de nada. 
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TARDÍO 

Caballero. 

PRECOZ 

Un placer. 

CANDENTE 

Navegamos juntos sobre una ola gigante. 

TARDÍO 

¡Ah, sí? Qué interesante. 

CANDENTE 

Aunque se vino abajo antes de lo esperado. 

TARDÍO 

Vaya, lo siento. 

PRECOZ 

El vértigo, supongo, precipitó el impulso. 

TARDÍO 

Somos precoces por naturaleza. Está en los genes. Aunque 
también lo está el ritmo sosegado. 

PRECOZ 

Sí, claro, por supuesto, por eso voy así con estas prisas, por 
los sosiegos que se me demoran, no sabe hasta qué extremo. 
En cambio, con las eyaculaciones, siempre fui muy precoz. Era 
todavía un bebé y, cuando me cambiaban los pañales, ya 
tenían que andarse con cuidado para que no les eyaculara 
encima. 

TARDÍO 

Pues le aconsejo el orgasmo tardío, es más entretenido. 

CANDENTE 

¡Huy, sí!, dónde va a parar. 

TARDÍO 

Ya sabe lo que dicen: da tiempo a conocerse, y puede incluso 
trabarse una amistad. 

PRECOZ 

Debe ser que lo uno te conduce a lo otro. De ahí la prisa que 
me entra a veces por tener de una vez la fiesta en paz. 
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TARDÍO 

Pero, ¿por qué esa urgencia? Si es que puede saberse. 

PRECOZ 

Por el destino: no sé la que me espera. En cualquier caso, y 
sea lo que fuere, quisieras resolverlo urgentemente para 
poder marcharme cuanto antes. 

TARDÍO 

Un joven impetuoso. 

CANDENTE 

De eso puedo dar fe. 

PRECOZ 

Aunque lo que más me preocupa es preocuparme por 
resolverlo todo a la carrera. 

TARDÍO 

No se preocupe demasiado: la prisa es una afición pasajera 
que se agota en sí misma. Cuando yo tenía su edad, recuerdo 
que un día iba tan acelerado por acudir a una cita que llegué 
antes que yo. ¿Y qué fue lo que adelanté con tanta prisa? Pues 
que tuve que estar esperándome. 

PRECOZ 

Verá, tengo razones… 

TARDÍO 

Por supuesto. Y ¿quién no? 

PRECOZ 

Poderosas razones. Aunque no sepa cuáles. 

TARDÍO 

No quisiera ser más petulante de lo que realmente soy, pero, 
créame: lo que hoy puede parecerle una razón de peso para 
marcharse, mañana puede ser un estímulo que le haga más 
llevadera su estancia aquí. 

PRECOZ 

Lamento no ser más explícito. Tampoco podría; porque 
realmente no sé de qué estamos hablando. 

TARDÍO 

¿De dinero? 
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PRECOZ 

No sé. Jamás lo hubiera pensado. 

CANDENTE 

Hablamos de escapar. 

PRECOZ 

Eso puedo entenderlo. ¿Pero escapar, de quién? 

CANDENTE 

De nosotros. 

PRECOZ 

¿Podrá creer que, con tanta prisa, a veces se me olvida que es 
lo que me mueve? 

TARDÍO 

No hay nadie tan cargante como quien da consejos, sobre 
todo si lo hace por razones de edad. Lo sé de buena tinta 
porque me los ha dado. Aun así, le diré: que es mejor que se 
olvide, que ignore por completo qué le mueve a moverse. Si 
tiene prisa, corra, pero no se preocupe por lo que le preocupa, 
que no hay nada tan alejado de la realidad como la realidad 
misma. 

PRECOZ 

Tendrá razón. 

CANDENTE 

La tiene. 

PRECOZ 

No se lo discuto. 

TARDÍO 

Pues no me lo discuta. 

PRECOZ 

Aun así…  

TARDÍO 

Me lo discutirá.  

PRECOZ 

Necesito salir. Tan fácil como eso. No soporto la idea de tener 
que vivir conmigo mismo el resto de mi vida. Y si me olvido de 

https://jesuscampos.com/


Vida social (en lugares comunes) – https://jesuscampos.com - pág. 6 
 

qué es lo que me mueve, digo yo que será porque empiezo a 
ser otro. 

CANDENTE 

Pues cuidado con eso. Cambiar de identidad le puede dar 
problemas con las cuentas bancarias. 

PRECOZ 

Ah, no, no se preocupe: puedo cambiar de imagen, o incluso 
de ideas, pero nunca podría cambiar de firma.  

TARDÍO 

Por eso le decía que es mejor que corriera sin objetivo alguno. 
Que cambiando sin rumbo, así, a la ligera, seguro que a su 
banco le iba a dar lo mismo. 

PRECOZ 

No corro por correr. No soy atleta. Corro porque me estorba 
la vida que me espera. 

CANDENTE 

Pues ser atleta tiene sus ventajas. Yo lo valoro mucho, sobre 
todo en la cama. 

TARDÍO 

Tú siempre tan explícita. 

CANDENTE 

Tan sincera. (Al PRECOZ.) ¿No cree? 

PRECOZ 

No me soporto oliéndome a mí mismo. 

TARDÍO 

Toma, ni yo. 

CANDENTE 

Eso es seguramente porque aireamos poco.  

TARDÍO 

Tendríamos que hacer algo. Enchufar la amnistía y ventilar un 
poco.  

CANDENTE 

No sería mala idea. Ahora, yo, por lo pronto, cuando me 
huelen los remordimientos, me salgo de mí misma; y no digo 
que no, será una tontería, pero refresca mucho. 
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TARDÍO 

(Con cierta solemnidad.) Llegará el día en el que esta 
angostura de alcantarilla nos lleve a verdes prados en los que 
solazarnos. 

PRECOZ 

Tampoco soy una vaca. Yo, con no estar aquí, ya me basta y 
me sobra. 

CANDENTE 

No le haga mucho caso. Son erupciones poéticas que no 
conducen a nada, pero que a él le apuntalan la autoestima. 

PRECOZ 

Envidio a quien consigue engañarse a sí mismo. Qué más 
quisiera yo. 

CANDENTE 

Pues no es por darle falsas esperanzas, pero he oído decir que 
están a punto de instalar en África una epidemia de muerte 
inapelable que, si tenemos suerte, pondría punto final al 
mundo occidental. 

PRECOZ 

¿Y? 

CANDENTE 

Pues que podría ser una salida. 

PRECOZ 

Una salida, sí, pero habría que morirse.  

TARDÍO 

Aunque sea un remedio para vacas, el prado verde en el que 
solazarnos tiene mejor color. 

CANDENTE 

Sí, claro, el color verde; que no es que sea nada del otro 
mundo −de hecho, hasta las macetas pueden conseguirlo−, 
pero mejor que el negro… 

PRECOZ 

Literatura. Eso de los colores es solo literatura. Aquí lo que 
hace falta es determinación. Salir radicalmente, y no frases 
viajeras. 
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CANDENTE 

Ya, pero mientras tanto… 

PRECOZ 

Y no hay mientras que valga. Salir es salir…ya. 

CANDENTE 

¡Siempre con prisas! Usted es mucho más precoz de lo que 
dice ser. 

PRECOZ 

Pues lo seré. No voy a ponerme ahora a medirme la 
precocidad. Tampoco quisiera tener que medirme nada. Con 
salir de esta charca sin fondo en la que hemos caído ya me 
doy por contento. 

TARDÍO 

Justo eso mismo fue lo que dije yo hace más de cien años y 
aquí estoy: a la espera. 

PRECOZ 

Pues allá usted. Yo no voy a esperar por esperar sin más 
futuro que seguir esperando. Me irrita la inacción, no la 
soporto. 

CANDENTE 

Si se lo toma así, claro que es un fastidio. Pero ¿y si nos 
diéramos una vuelta a tres bandas?  

PRECOZ 

¿Un contubernio? 

CANDENTE 

Un tripartito. (A CANDENTE.) Y usted, si quiere, que tiene más 
urgencias, elige la postura. 

PRECOZ 

Una propuesta muy tentadora, que preferiría declinar. 

CANDENTE 

También podemos llamar a unas amigas y montarnos una 
cooperativa. 

PRECOZ 

No, gracias, no insista. 
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TARDÍO 

Tal vez tenga razón, es mucha cama ya. Además con tanto 
“Ay”, más que una orgía, podríamos parecer un hospital. 

CANDENTE 

Con no gemir… 

TARDÍO 

Yo propondría, para pasar el rato… 

PRECOZ 

Pero es que no se trata de pasar el rato. Y créame, no es nada 
personal. 

TARDÍO 

No podría serlo, puesto que apenas si nos conocemos. 

CANDENTE 

Lo que no es nuestro caso. Le guste o no, tenemos un pasado. 

PRECOZ 

De minuto y medio. 

CANDENTE 

¿No irá a echármelo en cara? Que yo estaba dispuesta y 
preparada para más recorrido. 

PRECOZ 

Jamás he dicho que fuera culpa suya, aunque hubiera podido 
cimbrearse con menos eficacia. Pero mire, ¿qué quiere?, duró 
lo que duró y no creo que un pasado tan efímero le dé 
derecho a nada. 

CANDENTE 

¡Derecho? Señor, qué palabreja. Me recuerda al juzgado. (Y 
abanica la mano, quitándose la idea de la cabeza.) Pero no se 
equivoque. Yo lo que proponía, sumándome a la idea de pasar 
el rato, era… no sé, que nos estimuláramos con unos 
quebraderos de cabeza. Jugar al matrimonio. Y por eso decía 
de formar un trío. De ahí a que yo quiera, o exija, o que 
pretenda… 

PRECOZ 

No me malinterprete. Tampoco es que yo quiera que usted 
no quiera nada. 
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CANDENTE 

Que es justo lo que pasa: que no quiero.  

PRECOZ 

¿Entonces por qué quiere…? 

TARDÍO 

Por puro no querer. Así son las querencias de quien no quiere 
nada. 

PRECOZ 

Necesito salir. ¿No se da cuenta? Frotando y refrotando las 
palabras, lo único que hacemos es irnos adentrando en la 
locura. 

TARDÍO 

Hay quien, de tales desvaríos, hace una profesión. No da para 
vivir, pero entretiene mucho. 

PRECOZ 

¡Pero es que no hay forma de liberarse de tanta estupidez? 

CANDENTE 

Dándonos una vuelta por la pedantería. Que tampoco está mal. 

TARDÍO 

Pues hasta para eso tendríamos que ser otros. 

PRECOZ 

Y bien, ¿a qué esperamos? 

CANDENTE 

A que otros nos borren del planeta. 

PRECOZ 

¿Ni para suicidarnos nos queda iniciativa? 

TARDÍO 

Así es la decadencia: decadente. 

PRECOZ 

Que alguien, por favor, tire de la cadena. 

CANDENTE 

Ay, sí, qué buena idea. Me apetece viajar. 
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TARDÍO 

¿Cambiar de alcantarilla? 

CANDENTE 

Y de compañía.  

TARDÍO 

¿Cambiar… de cambio? 

CANDENTE 

Ya puestos, por qué no: de cambio y de recambio. 

PRECOZ 

No, por favor, más palabras no.  

TARDÍO 

Y si no es con palabras, ¿con qué quiere enredar? 

PRECOZ 

¡Socorro! ¡Que alguien nos depure! 

VOZ 

¡Agua va! 

(Y una nueva descarga de la cisterna los saca del 
escenario atropelladamente.) 

 

OSCURO. 

(Madrid, 2013-2014). 
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