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Signos, que no palabras1 

Jesús Campos García 

 

No sólo no voy a agradecerle a la Sociedad Estatal Nuevo Milenio que 

haya tenido la gentileza de invitarme a participar en este foro sino que, les digo 

más, creo que no se lo podré perdonar mientras viva. Ya, ya sé que son aje-

nos... vamos, que ignoran incluso a qué peligros tendré que exponerme a con-

secuencia de su petición; pero puesto en el brete de participar en una sesión 

que se celebra bajo el epígrafe de “La palabra, creación de textos escénicos”, 

me he visto en la necesidad de responder adecuadamente a este constreñi-

miento. 

¿Pero responder, cómo? Dos veces preparé mi intervención, teniendo 

claro qué era lo que pretendía decir, aunque sin encontrar el modo de decirlo. 

Bueno, de decirlo y de que lo dicho pudiera despertar algún interés. Lamenta-

blemente, el viernes se me ocurrió una idea. Sí, lamentablemente. Miren, tener 

una idea no significa nada, no resuelve nada, y encima te obliga. Intuyes que 

puede ser la forma y, sin mayor motivo, comienzas a maquinar. Además, el 

problema con las ideas, en mi caso al menos, es que suelen ser bastante in-

convenientes; porque no es que no te ayuden, es que te aumentan la dificultad. 

Y aunque en estos desafíos uno suele crecerse, créanme: enfrentarse a una 

idea no es plato de gusto. 

“Signos, que no palabras” es, en esencia, lo que pretendía... lo que pre-

tendo decir; o sea, que con el título bastaba. Pero las estrategias me fascinan; 

me encanta jugar. Así que me dije: diré lo mismo, sólo que complicándome la 

vida; que un autor es eso: alguien que se complica la vida diciendo algo muy 

simple mediante una estrategia muy compleja. En esencia, el juego consiste en 

enfrentar todo contra todo, tratando de alcanzar un resultado incierto; y en su 

desarrollo cabe el empleo de todo tipo de lenguajes, por más que la historia de 

la literatura dramática nos haya encasillado atribuyéndonos el empleo de un 

solo código, el de las palabras. 

                                                           
1 Ponencia leída en el Foro de Debate “El teatro español ante el siglo XXI” (Valladolid, 2001). 
Publicada en: César Oliva (ed.), El teatro español ante el siglo XXI, Madrid, Sociedad Estatal 
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De ahí la ocurrencia de organizar mi intervención jugando con signos 

tanto verbales como no verbales. La idea, como ven, tampoco era tan mala, 

salvo por los signos elegidos; y no por todos, sólo por los no verbales, o más 

exactamente, por culpa de uno de ellos. 

(Cojo una cesta redonda, de gran tamaño, plana y con tapa, 

que tengo oculta bajo la mesa, y la coloco sobre ésta sin dejar 

de hablar.) 

Y no es que el dichoso signo entrañe ningún tipo de riesgo para ustedes. 

No, no es eso, se lo aseguro. Tranquilos, que no tienen nada que temer. La 

cosa, al menos para ustedes, no entraña ningún peligro. Aunque sí da cierta 

repugnancia. Bueno, más que repugnancia, prevención. (Pausa.) Miren, qué 

quieren que les diga: preferiría que no se me hubiera ocurrido. (Pausa.) El tema 

sí; que siempre es bueno, aunque solo sea una vez cada treinta años, extraer 

conclusiones de lo que ha hecho uno en ese tiempo. 

Lo elegante, sin duda, hubiera sido argumentar mi participación en este 

foro analizando la obra de terceros, pero ni me considero un ensayista, ni tengo 

suficiente conocimiento documentado del teatro mundial como para adornarme 

teorizando con teorías de otro. Así que antes que caer en la pedantería de apa-

rentar ser el que no soy, prefiero cometer la impudicia de hablar de mi teatro. 

Para quien no lo sepa, les diré que siempre realizo el espacio escénico y 

la dirección de mis obras; de ahí que jamás se me haya ocurrido distinguir en-

tre qué signos correspondían el ejercicio de uno u otro oficio. Probablemente, 

tampoco hacía ni maldita la falta, pero me lo pensé, y ya que está pensado, 

espero que les sea de utilidad. 

En mi último montaje, Danza de ausencias, el signo no verbal de mayor 

entidad era, sin duda alguna, la itinerancia. El texto (cuatro monólogos) se re-

presentaba en salas contiguas con distintos espacios escénicos (frontal, pasa-

rela, en V y circular), y el público era conducido por el Cortejo de la Muerte de 

un lugar a otro, según ésta iba visitando a su clientela. Reproducía, así, “en 

contemporáneo”, el esquema de los carros del Medievo, montando mi Danza 

tal como se representara su antecesora, la Dança General. Pues bien, éste es 
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un signo que se introduce durante el proceso de la puesta en escena, y en na-

da hubiera afectado a la propuesta autoral el que los textos se hubiesen repre-

sentado en un solo espacio. Y pongo este ejemplo en primer lugar para que 

quede claro desde el primer momento que no es mi intención atribuir a la direc-

ción escénica una función técnica sin más atribuciones que la de aportar signos 

meramente ilustrativos. 

En Es mentira, en cambio... Por favor, la luz. En Es mentira, digo, que se 

estrenó en el 80... 

(Baja la luz de sala y proyecto una diapositiva en la que unas 

ratas gigantes rodean a Matilde.) 

...Matilde, encerrada en un sótano-cueva-alcantarilla, juega con unas ra-

tas gigantes. Hay otros muchos signos no verbales necesarios para la progre-

sión del drama, pero me centraré en éste. Por lo que hablan entre ellas, po-

drían ser un grupo de niñas que se chinchan jugando en el recreo; sólo que son 

ratas. Eso sí, miren sus pies y sus manos, de persona. Y es que, a partir de 

este indicio, en el transcurso de la representación se irá revelando su “humani-

dad”: primero, por los utensilios que manejan; luego, al incorporarse. 

(Diapositiva del final de la obra, con las ratas fusilando a Matil-

de.) 

Y finalmente, al tomar las armas y formar el pelotón de fusilamiento que 

ejecutará a Matilde. Huelga decir que la imagen de las ratas así concebida es 

parte intrínseca de la propuesta autoral, y que cualquier alteración al respecto 

iría en menoscabo de la significación global de la obra. 

(Fuera diapositiva.) 

Más incuestionable aún como signo autoral es la oscuridad de A ciegas. 

El estreno fue en el 97, pero se comenzó a escribir... quiero recordar que en el 

93. Pues bien, antes de poner sobre el papel la primera palabra, lo único que 

tenía claro es que la obra se representaría en la oscuridad; no en una oscuri-

dad convencional, sino en la más absoluta y total oscuridad. Partiendo de esta 

premisa, la acumulación de informaciones y el ritmo con que éstas se producen 

viene condicionado por el hecho de que el espectador carecerá del sentido de 
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la vista, y esto me permitirá desplegar una serie de piruetas seudofilosóficas, 

entreveradas con coñas marineras, que difícilmente se hubieran podido soste-

ner a las claras. Mas la oscuridad no solo permitía los excesos argumentales, 

sino que posibilitaba el empleo de recursos olfatorios (el olor a puerto) o táctiles 

(el viento, el salpicar del agua); sin olvidar los ruidos, que, sin la vista, alcanza-

ban un distinto valor. 

(Casualmente, apoyo la mano en la cesta.) 

¡Ah!, y la imagen final. La única. La obra se resuelve con una imagen. La 

verdad es que no concibo cómo se hubiera podido crear este espectáculo sien-

do uno el que escribiera las palabras y otro el que aportara los signos no verba-

les. 

(Al advertir que tengo la mano apoyada en la cesta, la retiro 

tras un mínimo, casi imperceptible sobresalto.) 

En casi todas mis propuestas, no en todas —que no estoy diciendo que 

tenga que ser obligatorio: las cosas están ahí, y se utilizan cuando se necesi-

tan—, pues ya digo, en casi todas se producen asociaciones de signos de dis-

tinta naturaleza. En Entrando en calor —lamento no haber traído diapositivas—

, el contrapunto entre texto e imagen es absolutamente necesario para que el 

final sea creíble. La acumulación de víveres, las magulladuras o la silla de rue-

das son signos tan necesarios como las situaciones erótico-festivas con las que 

Adán y Eva tratan de evadirse de la realidad. Solo desde el suministro contra-

dictorio de las informaciones, que el espectador recibe en paralelo por la vista y 

por el oído, puede llegarse de forma convincente a la culminación de este dra-

ma. 

La relación podría ser mucho más extensa, pero ni es el momento, ni 

tampoco es necesario, así que con ésta acabo. En 7000 gallinas y un camello, 

el texto tiene un carácter subsidiario; por supuesto que articula y matiza, pero 

los discursos primordiales se soportan el uno en la música y el otro en la zoolo-

gía. 
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La obra comienza en un marco suntuario, con una orquesta de cámara 

algo decadente que interpreta en directo La Primavera de Vivaldi. Irrumpe el 

mundo de las gallinas... 

(Diapositiva de la granja, con las gallinas al fondo.) 

... y tras el cataclismo, el mismo concierto, ya enlatado, se utiliza como 

música ambiental para mejorar la producción en la granja. Finalmente, y retira-

dos de la escena los signos de la mediocridad, de nuevo La Primavera —ahora 

con un tratamiento popular: flamenco y rock— se interpreta con aires de espe-

ranza y de libertad (conviene recordar que la obra se estrenó en el 75). Sólo el 

bloque central se desarrolla con el empleo de un texto al uso, y éste, a su vez, 

cruzado transversalmente por una metáfora zoológica: gallinas o camello, pro-

ducción o aventura, realidad o utopía. 

Y por supuesto, nada de reproducciones: las gallinas, reales. Que esa es 

otra, gallinas verdaderas. Solo con gallinas reales podremos hacer creer al es-

pectador que en cualquier momento podrá entrar el camello en escena; lo cual, 

por otra parte, jamás se producirá. Lo importante era crear la expectativa, que 

pareciera posible, y para eso, qué mejor que tener un camello y sacarlo a pa-

sear... 

(Diapositiva en la que poso junto al camello frente al Ayunta-

miento de Valencia.) 

...o llevarlo a las entrevistas de televisión. No fue posible tenerlo en el 

balcón del María Guerrero, como hubiera sido mi deseo, porque la oficialidad 

pretextó que los camellos no saben subir escaleras. Anécdotas aparte, con el 

teatro oliendo a estiércol y el camello por el vecindario, ya era más que sufi-

ciente para fijar los signos; el uno por su presencia y el otro por su ausencia, 

que, insisto, el camello jamás entrará en escena. Y así, dos elementos de un 

campo semántico poco usual —el zoológico—, que en sí carecen de connota-

ción alguna, articulados con el discurso verbal se convierten en referentes de la 

realidad y la utopía. ¿Quieren subir la luz? 

(Fuera diapositiva y sube de intensidad la luz de sala.) 
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Gracias. Por tanto, no solo con signos no verbales, sino también con su 

expectativa; que la expectativa del signo es un signo en sí. ¿O no? ¿O es que 

es menos real Godot que Hamlet? El signo imaginado forma igualmente parte 

del discurso. Y así, con supuestos indicios, o dando referencia del referente, 

podemos crear una expectativa que llegue a formar parte de nuestra estrategia 

con la misma eficacia que con los signos presentes y reales. Sin ir más lejos... 

(Digo poniendo mis manos sobre la cesta.) 

...un continente podría ser indicio de que hay un contenido; si a esto 

unimos el comentario “No tienen nada que temer”, qué duda cabe de que todo 

lo que ocurra a continuación estará mediatizado, influido, contaminado por esta 

presencia. Y no por lo que se ve, sino justamente por lo que no se ve. O si no, 

juzguen por sí mismos. Especialmente ustedes, los de la primera fila. Creada la 

intriga, el espectador quedará expectante, y poco importa que no haya nada 

dentro... 

(Alzo la tapa e introduzco la mano en la cesta, fingiendo repug-

nancia. Y tras una pausa, saco una cuerda.) 

...o que sólo haya una cuerda. (Pausa.) Decepcionante, ¿verdad? Ya 

supongo que hubieran preferido unas ratas o, al menos, unas cucarachas. Pero 

qué quieren, las expectativas tienen estas cosas. Claro que también las estra-

tegias pueden depararnos sorpresas. Y así, con una de cal y otra de arena, 

podríamos armar un discurso en el que se pusiera de manifiesto la eficacia de 

incorporar a la propuesta autoral los signos no verbales. O si no, a ver qué les 

parece el que, continuando con la articulación de códigos distintos, refuerce mi 

argumentación incorporando un nuevo signo. 

(Dirigiéndome hacia la mampara que tengo a mi espalda.) 

Por favor, ¿me acerca otro signo no verbal? 

(Y la cuidadora me trae una serpiente, una pitón tigre de dos 

metros y medio de longitud, que coloca sobre mis hombros.) 
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Bueno, yo ahora tendría que fingir miedo, o repugnancia. O al menos, 

eso es lo que tenía previsto hacer. Más que nada, por el conflicto. Pero es que 

cuando me han explicado cómo funcionan estos animalitos, he preferido conte-

nerme. Y es que este modelo en concreto, aunque no es de los que envenenan 

ni de los que estrangulan —que ya es un alivio—, si detecta que estás nervio-

so, pues coge y se va; vamos, que huye. Y figúrense el problema, tener que 

perseguirla por ahí (Señalando la sala.), con lo escurridizas que son. 

Así que como no tengo claro si sabrá distinguir entre lo que es estar ner-

vioso o lo que es interpretar que se está nervioso, ante la duda, he preferido 

dejarme de actuaciones, aun a sabiendas de que esto echará por tierra el ca-

rácter dramático de mi intervención. Espero que se hagan cargo. 

Aun así, y pese a esta contrariedad, lo que está claro es que, de los sig-

nos no verbales utilizados, unos corresponden a la puesta en escena y otros a 

la propuesta autoral: las diapositivas podrían suprimirse sin que cambiara el 

discurso; habría perdido eficacia, sí, pero en esencia todo lo que han visto en 
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su proyección, si recuerdan, lo he dicho verbalmente; mientras que sin el cesto 

o sin la serpiente, el discurso hubiera sido totalmente distinto, pues se habría 

desvirtuado el carácter empírico que he pretendido darle a mi intervención. 

Y concluyo, antes de que me concluyan; que ya sé que me voy de tiem-

po. A lo largo del siglo XX se han diversificado los medios de comunicación de 

la ficción dramática, y estos nuevos medios, más tecnificados, más industriales, 

han propiciado su mayor difusión. De hecho, el cine, la televisión y, en menor 

medida, al menos de momento, Internet, nos han convertido en grandes con-

sumidores de ficción. Se sigue yendo al teatro, por supuesto, que el que haya 

perdido el monopolio no significa que haya retrocedido en cifras absolutas, pero 

sí ha perdido cuota; vamos, que hoy en día las historias se cuentan, mayor-

mente, en clave audiovisual, y esa presión tenía que acusarse. Por mimetismo 

o por rechazo, el teatro ha jugado sus opciones frente al mundo de la imagen y 

ha evolucionado en direcciones divergentes: de una parte, los grandes espec-

táculos visuales, cuya expresión máxima es el teatro físico, y de otra, los pe-

queños formatos que defienden a ultranza el teatro de texto; por supuesto que 

con las lógicas excepciones en ambos casos. Hay también otras causas, bien 

conocidas por todos, que han influido en los dos sentidos: saltar la barrera del 

idioma, los costes de producción, la pugna entre escenógrafos y actores, etc. 

Pero sean cuales sean los motivos, lo cierto es que el teatro es hoy más diver-

so, más rico en lenguajes. Y es que entre ambas opciones caben todo tipo de 

mestizajes; de hecho, son muchas las propuestas autorales en las que se arti-

culan signos de distinta naturaleza. Daré algún título, que no vaya a parecer 

que pretendo adjudicarme la paternidad del invento: Días felices o El rinoceron-

te, por citar dos obras significativas, son precedentes de esta fusión de códi-

gos. 

Suma de lenguajes y suma de estilos, que también aquí apunta la fusión, 

aunque eso ya sería materia que requeriría mayor detenimiento. Pues bien, así 

podría ser el teatro del siglo XXI: un teatro plural, inesperado; sí, inesperado, 

menos previsible. Cada obra, un universo de signos, sin más limitaciones que 

las de nuestra capacidad. Y es que todo teatro es posible; desde el momento 

en que se han roto las fórmulas que lo encorsetaban, en nuestra mano está 

hacer lo que queramos hacer, incluido seguir haciendo lo que ya veníamos ha-
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ciendo. Adiós a las vanguardias y las retaguardias; que da mucha risa eso de 

ser modernos o quedarse antiguos. Todo está ahí, a nuestro alcance. Además, 

¿de qué se trata, de hacerse oír y de hacerse entender? Pues para eso no hay 

más ley, ni moda, ni tendencia, que la del principio de necesidad: todo lo que 

sea necesario, nada que sea innecesario para contar lo que queramos contar. 

Y no hay más cáscaras. 

(Voy a retirarme, me detengo y muestro ligeramente la serpien-

te.) 

¡Ah!, me olvidaba. Supongo que habrá quedado claro que un autor es un 

creador de estrategias dramáticas, y no un proveedor de palabras. Pues dicho 

queda. 

(Dicho lo cual, devuelvo la serpiente a su cuidadora, que la to-

ma y se la lleva tras la mampara, con grande alivio de la concu-

rrencia y mío propio.) 
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