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Signos, que no palabras?

Jesus Campos Garcia

No sdlo no voy a agradecerle a la Sociedad Estatal Nuevo Milenio que
haya tenido la gentileza de invitarme a participar en este foro sino que, les digo
mA4&s, creo que no se lo podré perdonar mientras viva. Ya, ya sé que son aje-
nos... vamos, que ignoran incluso a qué peligros tendré que exponerme a con-
secuencia de su peticion; pero puesto en el brete de participar en una sesion
que se celebra bajo el epigrafe de “La palabra, creacién de textos escénicos”,
me he visto en la necesidad de responder adecuadamente a este constrefii-

miento.

¢ Pero responder, como? Dos veces preparé mi intervencion, teniendo
claro qué era lo que pretendia decir, aunque sin encontrar el modo de decirlo.
Bueno, de decirlo y de que lo dicho pudiera despertar algin interés. Lamenta-
blemente, el viernes se me ocurrié una idea. Si, lamentablemente. Miren, tener
una idea no significa nada, no resuelve nada, y encima te obliga. Intuyes que
puede ser la forma y, sin mayor motivo, comienzas a maquinar. Ademas, el
problema con las ideas, en mi caso al menos, es que suelen ser bastante in-
convenientes; porque no es que no te ayuden, es que te aumentan la dificultad.
Y aunque en estos desafios uno suele crecerse, créanme: enfrentarse a una

idea no es plato de gusto.

“Signos, que no palabras” es, en esencia, lo que pretendia... lo que pre-
tendo decir; o0 sea, que con el titulo bastaba. Pero las estrategias me fascinan;
me encanta jugar. Asi que me dije: diré lo mismo, sélo que complicandome la
vida; que un autor es eso: alguien que se complica la vida diciendo algo muy
simple mediante una estrategia muy compleja. En esencia, el juego consiste en
enfrentar todo contra todo, tratando de alcanzar un resultado incierto; y en su
desarrollo cabe el empleo de todo tipo de lenguajes, por mas que la historia de
la literatura dramatica nos haya encasillado atribuyéndonos el empleo de un

solo codigo, el de las palabras.

1 Ponencia leida en el Foro de Debate “El teatro espafiol ante el siglo XXI” (Valladolid, 2001).
Publicada en: César Oliva (ed.), El teatro espafiol ante el siglo XXI, Madrid, Sociedad Estatal



De ahi la ocurrencia de organizar mi intervencién jugando con signos
tanto verbales como no verbales. La idea, como ven, tampoco era tan mala,
salvo por los signos elegidos; y no por todos, solo por los no verbales, o mas

exactamente, por culpa de uno de ellos.

(Cojo una cesta redonda, de gran tamafo, plana y con tapa,
gue tengo oculta bajo la mesa, y la coloco sobre ésta sin dejar
de hablar.)

Y no es que el dichoso signo entrafie ningun tipo de riesgo para ustedes.
No, no es eso, se lo aseguro. Tranquilos, que no tienen nada que temer. La
cosa, al menos para ustedes, no entrafia ningun peligro. Aunque si da cierta
repugnancia. Bueno, mas que repugnancia, prevencion. (Pausa.) Miren, qué
quieren que les diga: preferiria que no se me hubiera ocurrido. (Pausa.) El tema
si; que siempre es bueno, aunque solo sea una vez cada treinta afios, extraer

conclusiones de lo que ha hecho uno en ese tiempo.

Lo elegante, sin duda, hubiera sido argumentar mi participacion en este
foro analizando la obra de terceros, pero ni me considero un ensayista, ni tengo
suficiente conocimiento documentado del teatro mundial como para adornarme
teorizando con teorias de otro. Asi que antes que caer en la pedanteria de apa-

rentar ser el gue no soy, prefiero cometer la impudicia de hablar de mi teatro.

Para quien no lo sepa, les diré que siempre realizo el espacio escénico y
la direccién de mis obras; de ahi que jamas se me haya ocurrido distinguir en-
tre qué signos correspondian el ejercicio de uno u otro oficio. Probablemente,
tampoco hacia ni maldita la falta, pero me lo pensé, y ya que esta pensado,

espero que les sea de utilidad.

En mi dltimo montaje, Danza de ausencias, el signo no verbal de mayor
entidad era, sin duda alguna, la itinerancia. El texto (cuatro mondlogos) se re-
presentaba en salas contiguas con distintos espacios escénicos (frontal, pasa-
rela, en V y circular), y el publico era conducido por el Cortejo de la Muerte de
un lugar a otro, segun ésta iba visitando a su clientela. Reproducia, asi, “en
contemporaneo”, el esquema de los carros del Medievo, montando mi Danza

tal como se representara su antecesora, la Danca General. Pues bien, éste es
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un signo que se introduce durante el proceso de la puesta en escena, y en na-
da hubiera afectado a la propuesta autoral el que los textos se hubiesen repre-
sentado en un solo espacio. Y pongo este ejemplo en primer lugar para que
quede claro desde el primer momento que no es mi intencion atribuir a la direc-
cion escénica una funcion técnica sin mas atribuciones que la de aportar signos

meramente ilustrativos.

En Es mentira, en cambio... Por favor, la luz. En Es mentira, digo, que se

estreno en el 80...

(Baja la luz de sala y proyecto una diapositiva en la que unas
ratas gigantes rodean a Matilde.)

...Matilde, encerrada en un sétano-cueva-alcantarilla, juega con unas ra-
tas gigantes. Hay otros muchos signos no verbales necesarios para la progre-
sion del drama, pero me centraré en éste. Por lo que hablan entre ellas, po-
drian ser un grupo de nifias que se chinchan jugando en el recreo; s6lo que son
ratas. Eso si, miren sus pies y sus manos, de persona. Y es que, a partir de
este indicio, en el transcurso de la representacion se ira revelando su “humani-

dad”: primero, por los utensilios que manejan; luego, al incorporarse.

(Diapositiva del final de la obra, con las ratas fusilando a Matil-
de.)

Y finalmente, al tomar las armas y formar el peloton de fusilamiento que
ejecutara a Matilde. Huelga decir que la imagen de las ratas asi concebida es
parte intrinseca de la propuesta autoral, y que cualquier alteracion al respecto

irfla en menoscabo de la significacién global de la obra.
(Fuera diapositiva.)

Mas incuestionable alin como signo autoral es la oscuridad de A ciegas.
El estreno fue en el 97, pero se comenzo0 a escribir... quiero recordar que en el
93. Pues bien, antes de poner sobre el papel la primera palabra, lo tUnico que
tenia claro es que la obra se representaria en la oscuridad; no en una oscuri-
dad convencional, sino en la mas absoluta y total oscuridad. Partiendo de esta
premisa, la acumulacion de informaciones y el ritmo con que éstas se producen

viene condicionado por el hecho de que el espectador carecera del sentido de



la vista, y esto me permitira desplegar una serie de piruetas seudofilosdficas,
entreveradas con cofias marineras, que dificilmente se hubieran podido soste-
ner a las claras. Mas la oscuridad no solo permitia los excesos argumentales,
sino que posibilitaba el empleo de recursos olfatorios (el olor a puerto) o tactiles
(el viento, el salpicar del agua); sin olvidar los ruidos, que, sin la vista, alcanza-

ban un distinto valor.
(Casualmente, apoyo la mano en la cesta.)

iAh!, y la imagen final. La Unica. La obra se resuelve con una imagen. La
verdad es que no concibo cémo se hubiera podido crear este espectaculo sien-
do uno el que escribiera las palabras y otro el que aportara los signos no verba-

les.

(Al advertir que tengo la mano apoyada en la cesta, la retiro

tras un minimo, casi imperceptible sobresalto.)

En casi todas mis propuestas, no en todas —que no estoy diciendo que
tenga que ser obligatorio: las cosas estan ahi, y se utilizan cuando se necesi-
tan—, pues ya digo, en casi todas se producen asociaciones de signos de dis-
tinta naturaleza. En Entrando en calor —lamento no haber traido diapositivas—
, el contrapunto entre texto e imagen es absolutamente necesario para que el
final sea creible. La acumulacion de viveres, las magulladuras o la silla de rue-
das son signos tan necesarios como las situaciones erotico-festivas con las que
Adan y Eva tratan de evadirse de la realidad. Solo desde el suministro contra-
dictorio de las informaciones, que el espectador recibe en paralelo por la vista 'y
por el oido, puede llegarse de forma convincente a la culminacion de este dra-

ma.

La relacién podria ser mucho mas extensa, pero ni es el momento, ni
tampoco es necesario, asi que con ésta acabo. En 7000 gallinas y un camello,
el texto tiene un caracter subsidiario; por supuesto que articula y matiza, pero

los discursos primordiales se soportan el uno en la musica y el otro en la zoolo-

gia.



La obra comienza en un marco suntuario, con una orquesta de camara
algo decadente que interpreta en directo La Primavera de Vivaldi. Irrumpe el

mundo de las gallinas...
(Diapositiva de la granja, con las gallinas al fondo.)

... y tras el cataclismo, el mismo concierto, ya enlatado, se utiliza como
musica ambiental para mejorar la produccion en la granja. Finalmente, y retira-
dos de la escena los signos de la mediocridad, de nuevo La Primavera —ahora
con un tratamiento popular: flamenco y rock— se interpreta con aires de espe-
ranza y de libertad (conviene recordar que la obra se estrené en el 75). Solo el
blogue central se desarrolla con el empleo de un texto al uso, y éste, a su vez,
cruzado transversalmente por una metafora zoolégica: gallinas o camello, pro-

duccién o aventura, realidad o utopia.

Y por supuesto, nada de reproducciones: las gallinas, reales. Que esa es
otra, gallinas verdaderas. Solo con gallinas reales podremos hacer creer al es-
pectador que en cualquier momento podra entrar el camello en escena; lo cual,
por otra parte, jamas se producira. Lo importante era crear la expectativa, que
pareciera posible, y para eso, qué mejor que tener un camello y sacarlo a pa-

sear...

(Diapositiva en la que poso junto al camello frente al Ayunta-

miento de Valencia.)

...0 llevarlo a las entrevistas de television. No fue posible tenerlo en el
balcén del Maria Guerrero, como hubiera sido mi deseo, porque la oficialidad
pretextd que los camellos no saben subir escaleras. Anécdotas aparte, con el
teatro oliendo a estiércol y el camello por el vecindario, ya era mas que sufi-
ciente para fijar los signos; el uno por su presencia y el otro por su ausencia,
que, insisto, el camello jamas entrara en escena. Y asi, dos elementos de un
campo semantico poco usual —el zoolégico—, que en si carecen de connota-
cion alguna, articulados con el discurso verbal se convierten en referentes de la

realidad y la utopia. ¢ Quieren subir la luz?

(Fuera diapositiva y sube de intensidad la luz de sala.)



Gracias. Por tanto, no solo con signos no verbales, sino también con su
expectativa; que la expectativa del signo es un signo en si. ¢O no? ¢O es que
es menos real Godot que Hamlet? El signo imaginado forma igualmente parte
del discurso. Y asi, con supuestos indicios, o dando referencia del referente,
podemos crear una expectativa que llegue a formar parte de nuestra estrategia

con la misma eficacia que con los signos presentes y reales. Sin ir mas lejos...
(Digo poniendo mis manos sobre la cesta.)

...un continente podria ser indicio de que hay un contenido; si a esto
unimos el comentario “No tienen nada que temer”, qué duda cabe de que todo
lo que ocurra a continuacion estard mediatizado, influido, contaminado por esta
presencia. Y no por lo que se ve, sino justamente por lo que no se ve. O si no,
juzguen por si mismos. Especialmente ustedes, los de la primera fila. Creada la
intriga, el espectador quedara expectante, y poco importa que no haya nada
dentro...

(Alzo la tapa e introduzco la mano en la cesta, fingiendo repug-

nancia. Y tras una pausa, saco una cuerda.)

...0 que sélo haya una cuerda. (Pausa.) Decepcionante, ¢verdad? Ya
supongo que hubieran preferido unas ratas o, al menos, unas cucarachas. Pero
gqué quieren, las expectativas tienen estas cosas. Claro que también las estra-
tegias pueden depararnos sorpresas. Y asi, con una de cal y otra de arena,
podriamos armar un discurso en el que se pusiera de manifiesto la eficacia de
incorporar a la propuesta autoral los signos no verbales. O si no, a ver qué les
parece el que, continuando con la articulaciéon de codigos distintos, refuerce mi

argumentacion incorporando un nuevo signo.
(Dirigiendome hacia la mampara que tengo a mi espalda.)
Por favor, ¢ me acerca otro signo no verbal?

(Y la cuidadora me trae una serpiente, una piton tigre de dos

metros y medio de longitud, que coloca sobre mis hombros.)



Bueno, yo ahora tendria que fingir miedo, o repugnancia. O al menos,

eso es lo que tenia previsto hacer. Mas que nada, por el conflicto. Pero es que
cuando me han explicado cémo funcionan estos animalitos, he preferido conte-
nerme. Y es que este modelo en concreto, aunque no es de los que envenenan
ni de los que estrangulan —que ya es un alivio—, si detecta que estas nervio-
SO, pues coge y se va; vamos, que huye. Y figirense el problema, tener que

perseguirla por ahi (Sefialando la sala.), con lo escurridizas que son.

Asi que como no tengo claro si sabra distinguir entre lo que es estar ner-
vioso o0 lo que es interpretar que se esta nervioso, ante la duda, he preferido
dejarme de actuaciones, aun a sabiendas de que esto echara por tierra el ca-

racter dramatico de mi intervencion. Espero que se hagan cargo.

Aun asi, y pese a esta contrariedad, lo que esté claro es que, de los sig-
nos no verbales utilizados, unos corresponden a la puesta en escena y otros a
la propuesta autoral: las diapositivas podrian suprimirse sin que cambiara el

discurso; habria perdido eficacia, si, pero en esencia todo lo que han visto en



su proyeccion, si recuerdan, lo he dicho verbalmente; mientras que sin el cesto
0 sin la serpiente, el discurso hubiera sido totalmente distinto, pues se habria

desvirtuado el caracter empirico que he pretendido darle a mi intervencion.

Y concluyo, antes de que me concluyan; que ya sé que me voy de tiem-
po. A lo largo del siglo XX se han diversificado los medios de comunicacion de
la ficcibn dramatica, y estos nuevos medios, mas tecnificados, mas industriales,
han propiciado su mayor difusién. De hecho, el cine, la televisién y, en menor
medida, al menos de momento, Internet, nos han convertido en grandes con-
sumidores de ficcién. Se sigue yendo al teatro, por supuesto, que el que haya
perdido el monopolio no significa que haya retrocedido en cifras absolutas, pero
si ha perdido cuota; vamos, que hoy en dia las historias se cuentan, mayor-
mente, en clave audiovisual, y esa presion tenia que acusarse. Por mimetismo
o por rechazo, el teatro ha jugado sus opciones frente al mundo de la imagen y
ha evolucionado en direcciones divergentes: de una parte, los grandes espec-
taculos visuales, cuya expresion maxima es el teatro fisico, y de otra, los pe-
quefios formatos que defienden a ultranza el teatro de texto; por supuesto que
con las logicas excepciones en ambos casos. Hay también otras causas, bien
conocidas por todos, que han influido en los dos sentidos: saltar la barrera del
idioma, los costes de produccién, la pugna entre escenoégrafos y actores, etc.
Pero sean cuales sean los motivos, lo cierto es que el teatro es hoy mas diver-
S0, mas rico en lenguajes. Y es que entre ambas opciones caben todo tipo de
mestizajes; de hecho, son muchas las propuestas autorales en las que se arti-
culan signos de distinta naturaleza. Daré algun titulo, que no vaya a parecer
que pretendo adjudicarme la paternidad del invento: Dias felices o El rinoceron-
te, por citar dos obras significativas, son precedentes de esta fusion de codi-

gos.

Suma de lenguajes y suma de estilos, que también aqui apunta la fusion,
aungue eso ya seria materia que requeriria mayor detenimiento. Pues bien, asi
podria ser el teatro del siglo XXI: un teatro plural, inesperado; si, inesperado,
menos previsible. Cada obra, un universo de signos, sin mas limitaciones que
las de nuestra capacidad. Y es que todo teatro es posible; desde el momento
en que se han roto las formulas que lo encorsetaban, en nuestra mano esta

hacer lo que queramos hacer, incluido seguir haciendo lo que ya veniamos ha-



ciendo. Adios a las vanguardias y las retaguardias; que da mucha risa eso de
ser modernos o quedarse antiguos. Todo esta ahi, a nuestro alcance. Ademas,
¢de qué se trata, de hacerse oir y de hacerse entender? Pues para eso no hay
mas ley, ni moda, ni tendencia, que la del principio de necesidad: todo lo que
sea necesario, nada que sea innecesario para contar lo que queramos contar.

Y no hay mas cascaras.

(Voy a retirarme, me detengo y muestro ligeramente la serpien-
te.)

iAh!, me olvidaba. Supongo que habra quedado claro que un autor es un
creador de estrategias dramaticas, y no un proveedor de palabras. Pues dicho

queda.

(Dicho lo cual, devuelvo la serpiente a su cuidadora, que la to-
ma y se la lleva tras la mampara, con grande alivio de la concu-

rrencia y mio propio.)
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