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LAS DICTADURAS PROHIBEN,
LAS DEMOCRACIAS CONFUNDEN"

Jesus Campos Garcia

A Tomas Marco y a Eduardo
Galan (ambos amigos, creadores vy,
hoy, "mandamases de la cosa"), para

gue se lo piensen.

Tal vez no sea mas que un juego (un modo como otro cualquiera de
aferrarse a la infancia) pero jugando explicamos el mundo. No el Universo, ni
siquiera el planeta que habitamos, sino el mundo personal, el inmediato; y
aunque lo mas probable es que Unicamente nos expliguemos a nosotros

mismos, cuando esto se consigue, ya es un triunfo.

"Ordenar el caos", asi se llama el juego. Y es tan facil (en ocasiones)
como imposible (las mas de las veces), sin que nadie sepa bien de qué
depende. Su practica consiste en disponer los colores, los sonidos, las
palabras y/o los volimenes de forma que el discurso sensitivo que se origina
en nuestra memoria resuene en la memoria de los demas, dando asi a

entender aquello que era necesario ser entendido.

(Por desgracia, como en todo juego, también aqui existe un contrario;
alguien cuya misién es impedirlo. Y se da la circunstancia de que, en

ocasiones, para mayor dificultad, el enemigo dice jugar de compafiero).

Dentro de este esquema basico, y puesto que el juego tiene multiples

variantes (pintura, musica, literatura, escultura, etc.), voy a centrarme en la
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modalidad teatral, que es la que mejor conozco; no tanto por haberla

practicado alguna vez, como por lo mucho que no la he podido practicar.

Elteatro es un juego de contrarios, y aunque los colores, los sonidos, las
palabras y bs volumenes son su soporte final, lo cierto es que, dicho en
términos de juego, la ficha a mover son los conflictos. Se trata, pues, de un
juego basado en nuestra ambivalencia, de un juego que juega con nuestra
capacidad de contradiccion, y para cuya practica resulta imprescindible una
cierta destreza en autofragmentarse; una suerte de esquizofrenia controlada

(no siempre), consecuencia y reflejo de un mundo no menos esquizoide.

Asi, tanto el autor (cuando reparte sus vivencias entre los distintos
personajes) como el intérprete (cuando, para encarnarlos, aporta parte de si,
amputando el resto de su personalidad) no hacen otra cosa que fragmentar su
universo, descomponer su realidad en componentes de otrarealidad. Y es asi
como la amargura, la risa, el dolor, la ironia, el desprecio, la ingenuidad, el
odio, la dulzura, la venganza, la duda, la avaricia, la nostalgia, el rencor, el
anhelo, etc., se convierten en las piezas del discurso con el que se expresan.
No son los colores, ni los sonidos, ni las palabras, ni los volimenes los que
expresan larealidad, sino que es la propia realidad, a través de su representa-

cion, la que se expresa a si misma. Pura dinamita.

Si unimos a esto el hecho escandaloso de violentar la identidad
(subvirtiendo asi uno de los valores claves del orden social) y, lo que es mas
importante, si consideramos la inmediatez de su carnalidad, de su seduccion,
de su exhibicionismo; el palpito vital con que se transmite (sin manipulacion
tecnoldgica alguna), es facil entender por qué el teatro ha sido siempre un

juego sometido a sospecha.

Bien es cierto que, a excepcion de los sistemas totalitarios, con su
zafiedad caracteristica, nadie confiesa esta prevencién; muy al contrario,
siempre se apuesta por su fomento, su estimulo, su potenciacion; aunque
paralelamente se pongan los medios para entorpecerlo, vanagloriarlo,
prostituirlo o banalizarlo, en definitiva, para desactivarlo. Todo antes que

arriesgarse a que, jugando con las contradicciones personales, pudieran



ponerse en evidencia las contradicciones de la sociedad y, por ende, las del
poder. No debe ser ajeno a este planteamiento el que, a modo profilactico, se
haya difundido la idea subliminal de que teatro es simulacion, fingimiento, men-

tira.

No quisiera caer en el derrotismo de aceptar que todas las opciones
politicas, en sus distintas oportunidades historicas, tengan que adoptar
fatalmente esta actitud; muy al contrario, quisiera creer que llegara un diaen el
que el teatro podra practicarse con naturalidad, para mayor disfrute y
conocimiento de todos. Mas, mientras esto no ocurra, habra que estar atentos

a la jugada.

Y a la confusion. La puesta en escena de los clasicos para fumigar al
publico infantil y juvenil, festivales internacionales que nos acercan a la realidad
polaca o tailandesa, fomento de vanguardias politicamente correctas y otros
festejos, reiteracion del repertorio hasta la saciedad, importacion del dltimo
éxito de la temporada neoyorquina, o reconocimiento oficial a la comedieta
mas estupida entre las de fabricacion casera; son, sin pretender ser
exhaustivo, algunos de los recursos empleados en un pasado reciente para el

fomento envenenado de nuestro teatro.

Y quede claro, ironias aparte, que, en mi opinioén, todos y cada uno de
los renglones antes citados serian imprescindibles como referentes en una
programacion que se nutriera, fundamentalmente, de un teatro enraizado en su
sociedad. Pero no; quienes tal hicieron, no pretendian establecer referente
alguno; su objetivo (o al menos ése ha sido el resultado) fue suplantar el teatro
de aqui y de ahora con operaciones de prestigio aparentemente
incuestionables. Se trataba de ocupar los escenarios para asi impedir que
desde esa tribuna se hablara de nuestra realidad; y, en ese desatino, no se
regatearon fuegos artificiales con los que maravillar al personal. Mas, el
publico, que de esto sabe un rato, asumié su papel ante el retablo de las
maravillas que se les ofrecia y, tras aplaudir ostentosamente (cOmo patear

algo tan importante), tomé la decision de no volver al teatro ni cobrando.



Llegados a este punto, la pregunta seria: ¢ Qué mas se podria hacer
para que empeore la situacion? Y si bien es verdad que tal supuesto es
bastante improbable, dada la actual precariedad, no es menos cierto que

siempre hay margen para empeorar.

Tras un periodo de marcado intervencionismo, cabria pensar que la
alternativa al actual estado de cosas seria someter el teatro a las leyes del
mercado, y no faltan voces, generalmente de mercaderes, que asi lo
demandan. Suprimir las subvenciones parece ser la panacea. (La exigua lista
de ayudas publicada en el B.O.E., 28 de mayo de 1996, y su raguitica cuantia,
deja claro que ni ésa puede ser la solucion, ni ése era el problema). En su
lugar, la ayuda por entrada vendida, gestion privada de los teatros publicos y
otras delicias econdmicas, estimulan las glandulas salivares de nuestro ané-
mico sector empresarial. El "Cultura, cultura, cultura™ de otro tiempo, tornase
hoy dia en "Dinero, dinero, dinero"; controversia ésta en la que se enzarza la
profesidn, como si el problema estuviera en los enunciados, cuando no es asi,

pues debajo de cada palabra caben mil realidades.

(Después de haber defendido reiteradamente la ayuda en in-
fraestructuras, oigo con inquietud el contenido que otras voces dan a esa
misma formulacion. Me remito a la ponencia que presenté en el Congreso de
Salamanca, "ldeas para una politica teatral alternativa", y a su posterior debate,
en el que defendi invertir en infraestructuras de titularidad publica cuya posterior
utilzacion deberia ser dirigida por creadores y no por empresarios, para que
prime asi el interés cultural sobre los criterios econémicos. Nada que ver con el
modelo del Teatro Madrid, cuyos empresarios reciben del Ayuntamiento el local

y el capital para hacer su negocio).

Lo cierto es que, al dia de hoy, con el futuro aun en el alero, son muchas
las cuestiones por responder. ¢, Premiar el éxito o premiar el fracaso?, parece
ser la pregunta estelar. ¢, Premiar la calidad o premiar la bazofia?, preguntaria
yo. Ya doy por descontado que no se privatizara el Centro Draméatico Nacional,
como no es imaginable que se privatice el Real, el Prado, o el Auditorio

Nacional. Nada que objetar a la supresion de impuestos (una reivindicacion
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afieja). Albricias sila fusién de los ministerios sirve para que el teatro tenga una
mayor presencia en los planes de estudios. Y asi podria seguir comentando los
principales chismes que circulan por los mentideros, mas no creo que sea el

momento de descender al detalle. Tiempo habra.

Si parece obligado, en este comienzo de andadura, exponer un deseo
ante quienes tienen facultades para que se cumpla. (Me anima a ello el hecho
de que las personas designadas para bregar los asuntos sean dos creadores
cuya opinién, cabe pensar, poco puede diferir de lo aqui expuesto; y en
definitiva, como alguno de ellos ha dicho, en cuestiones de politica cultural, lo
gue importa es el talante). Por eso, cuando unos, con todo derecho, preconizan
la defensa de la industria teatral mediante laregeneracién del tejido productivo,
y otros, con no menos razén, argumentan la importancia del sector en funciéon
de los puestos de trabajo que dicen defender (cuestiones ambas de gran tras-
cendencia que no dudo seran atendidas por los ministerios correspondientes,

Industria y Trabajo), a mi me gustaria reivindicar lo obvio: el juego del teatro.

Si, eljuego del teatro, el que se origina en la memoria de sus creadores
para luego resonar peligrosamente en la memoria de la sociedad. La creacién
considerada no como producto de mercado ni en su vertiente laboral, sino
como herramienta de conocimiento. Este es el valor fundamental del teatro, el
cual, por si solo, justifica que se realice el maximo esfuerzo para conseguir su
revitalizacion. Por tanto, si fuera posible que todas y cada una de las
decisiones a adoptar por la Administracién se encaminaran a posibilitar que
este juego se produzca con naturalidad (sin trabas ni presiones que lo
desactiven), tal vez aun estariamos a tiempo de recuperar el publico perdido,
los creadores perdidos, la comunicacion perdida. Si, por el contrario, los
nuevos aires solo sirvieran para sustituir el intervencionismo de antafio por la
ley del mercado, a la postre, lo Unico que cambiaria seria el modo de marear la
perdiz. Y una vez mas, se cumpliria la segunda parte del encabezamiento de

este articulo: "... las democracias confunden".
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