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CON EL CIRIO EN LA MANO1 

Jesús Campos García 

 

Mira tú también que irse de congresos, con la de teatro que queda 

por hacer. Y es que lo de la conferencia, la comunicación y el posterior 

coloquio; vamos, la cosa esa de hablar de la cosa en vez de currársela, 

siempre me pareció, desde mi ignorancia, un despilfarro de la elocuencia, 

un lujo teórico, cuando no un modo sapiente de marear la perdiz. Y me 

pregunto: “¿Por qué será que los jugadores de naipes, los ajedrecistas o 

los jubilados de la petanca, no dan conferencias, ni son convocados a 

foros y saraos, con lo bien que se pasa y el provecho que se obtiene?”. Y 

me respondo: “A saber, que, puestos a reunirse, ya hay quien hace 

congresos hasta para cuestionar el uso fraudulento del cubilete tradicional 

en el parchís on-line. 

Claro que los nuestros son congresos de más alcurnia, dónde va a 

parar, con enunciados mucho más circunspectos y concurrencia de mayor 

prosapia. Lo que digo que será, más que nada, por el arte que le 

echamos a esto de jugar: la trascendencia, que tanto engalana, o el 

glamour de la creación; nada que ver con esas otras actividades, 

igualmente lúdicas, pero que ni son herramientas de conocimiento ni 

generan emociones estéticas. Ser artista tiene esas ventajas; no sólo te 

miras el ombligo durante el acto intrínseco, sino que, además, te invitan 

para que disertes ante tus congéneres acerca del ombligo del ombligo. 

Dudo mucho de que tanta ombliguez sirva para algo que no sea 

constatar, una vez más, que somos seres fuertemente ombligados. 

Aunque, probablemente, el problema no esté en la naturaleza del festejo, 

sino en esta manía mía, tan estajanovonista, de querer asegurarme la 

utilidad de todo lo que hago. Y me hago estas reflexiones no a propósito 

del pasado foro vallisoletano —de cuyos suculentos manjares ofrecemos 
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en este número una variada muestra, gracias a la generosidad de la 

organización y de sus firmantes—, sino al hilo del futuro congreso que 

pretendemos organizar a orillas del Tormes, lugar de encuentro no menos 

grato, en el que es nuestro propósito citarnos con cuantos autores puedan 

encuadrarse bajo el epígrafe de Dramaturgia Hispanoamericana; festejo 

venidero, aún por pergeñar, cuya utilidad podría cuestionarse en 

semejantes términos. 

¿Son útiles los tales congresos, o lo inútil es cuestionarse su 

utilidad? Ganas me dan de ponerme estupendo y elucubrar sobre la 

utilidad de lo inútil, pero me contendré y trataré de ser pragmático 

mientras trato de salir de este jardín. 

¿Reunirse, para qué? Desde luego, no por los contenidos; que 

tanto lo que tengamos que decir como lo que nos digan, al margen de su 

incuestionable validez, igual quedaría dicho, gracias a la imprenta, en el 

libro de Actas; y además, más barato y sin necesidad de tanto trasiego, 

que si alguien necesita coloquios posteriores, pues ya podría remediarse 

con un chat en Internet. 

¿Por el contacto personal? Hubo un tiempo, con ocasión de otras 

convocatorias, en el que concluía que el fin último de tanta intervención 

no era otro que el de propiciar el cuarto de hora de descanso o la mayor 

distensión de cenas y almuerzos; tiempo en el que acontecía el verdadero 

debate, con sus sarcasmos, sus ingeniosidades y, por supuesto, con su 

cordialidad. Pero no; que si así fuera, ya se programarían catorce 

comidas y sólo dos conferencias, o directamente nos iríamos de 

excursión, que ya somos mayorcitos como para saber qué es lo que nos 

conviene. 

Y es que, aunque no esté muy clara su utilidad, lo que no admite 

dudas es que estos encuentros, tal como se vienen produciendo, son muy 

necesarios y tienen su razón de ser, por mucho que esa razón, al menos 

para mí, aún permaneciera oculta. 
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Enmarañado en la controversia de mis percepciones frente a mis 

intuiciones y según deambulaba por la Plaza Mayor vallisoletana, vino a 

mi mente el recuerdo de los desfiles de Semana Santa que acontecen en 

ese lugar, tan afamados; verdaderos actos de fe con los que el colectivo 

se reafirma en su religiosidad y que tienen que ver tanto con el 

sentimiento íntimo como con su manifestación pública. Y fue así como 

llegué a entender que también nosotros, penitentes del teatro, nos 

encontrábamos allí con semejante finalidad. 

En consecuencia, fue llegar a Madrid y, ni corto ni perezoso, llamé 

a un buen cofrade, el secretario general, para, hucha en ristre —no hay 

que olvidar que una asociación es una orden mendicante—, irnos a 

recaudar fondos con los que poner en marcha el desfile penitencial 

salmantino; procesión a la que, una vez soslayados los impedimentos 

presupuestarios, ojalá podamos acudir con el cirio en la mano para, 

puestos en fila, conferencia va, conferencia viene, volver a sacar al teatro 

en procesión. 
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