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SIGNOS, QUE NO PALABRAS"

JeslUs Campos Garcia

No sélo no voy a agradecerle a la Sociedad Estatal Nuevo Milenio
gue haya tenido la gentileza de invitarme a participar en este foro sino
que, les digo mas, creo que no se lo podré perdonar mientras viva. Ya, ya
Sé gue son ajenos... vamos, que ignoran incluso a qué peligros tendré que
exponerme a consecuencia de su peticion; pero puesto en el brete de
participar en una sesion que se celebra bajo el epigrafe de “La palabra,
creacion de textos escénicos”, me he visto en la necesidad de responder

adecuadamente a este constrefiimiento.

¢Pero responder, como? Dos veces preparé mi intervencion,
teniendo claro qué era lo que pretendia decir, aunque sin encontrar el
modo de decirlo. Bueno, de decirlo y de que lo dicho pudiera despertar
algun interés. Lamentablemente, el viernes se me ocurrié una idea. Si,
lamentablemente. Miren, tener una idea no significa nada, no resuelve
nada, y encima te obliga. Intuyes que puede ser la forma y, sin mayor
motivo, comienzas a maquinar. Ademas, el problema con las ideas, en mi
caso al menos, es que suelen ser bastante inconvenientes; porque no es
que no te ayuden, es que te aumentan la dificultad. Y aunque en estos
desafios uno suele crecerse, créanme: enfrentarse a una idea no es plato

de gusto.

“Signos, que no palabras” es, en esencia, lo que pretendia... lo que
pretendo decir; o sea, que con el titulo bastaba. Pero las estrategias me
fascinan; me encanta jugar. Asi que me dije: diré lo mismo, sélo que
complicAndome la vida; que un autor es eso: alguien que se complica la
vida diciendo algo muy simple mediante una estrategia muy compleja. En
esencia, el juego consiste en enfrentar todo contra todo, tratando de
alcanzar un resultado incierto; y en su desarrollo cabe el empleo de todo

tipo de lenguajes, por mas que la historia de la literatura dramatica nos

! Ponencia leida en el Foro de Debate “El teatro espafiol ante el siglo XXI” (Valladolid,
2001). Publicada en: César Oliva (ed.), El teatro espafiol ante el siglo XXI, Madrid,



haya encasillado atribuyéndonos el empleo de un solo cédigo, el de las

palabras.

De ahi la ocurrencia de organizar mi intervencion jugando con
signos tanto verbales como no verbales. La idea, como ven, tampoco era
tan mala, salvo por los signos elegidos; y no por todos, sélo por los no

verbales, o0 mas exactamente, por culpa de uno de ellos.

(Cojo una cesta redonda, de gran tamarfio, plana y con
tapa, que tengo oculta bajo la mesa, y la coloco sobre

ésta sin dejar de hablar.)

Y no es que el dichoso signo entrafie ningun tipo de riesgo para
ustedes. No, no es eso, se lo aseguro. Tranquilos, que no tienen nada
gue temer. La cosa, al menos para ustedes, no entrafia ningun peligro.
Aunque si da cierta repugnancia. Bueno, mas que repugnancia,
prevencion. (Pausa.) Miren, qué quieren que les diga: preferiria que no se
me hubiera ocurrido. (Pausa.) El tema si; que siempre es bueno, aunque
solo sea una vez cada treinta afios, extraer conclusiones de lo que ha

hecho uno en ese tiempo.

Lo elegante, sin duda, hubiera sido argumentar mi participacion en
este foro analizando la obra de terceros, pero ni me considero un
ensayista, ni tengo suficiente conocimiento documentado del teatro
mundial como para adornarme teorizando con teorias de otro. Asi que
antes que caer en la pedanteria de aparentar ser el que no soy, prefiero

cometer la impudicia de hablar de mi teatro.

Para quien no lo sepa, les diré que siempre realizo el espacio
escénico y la direccion de mis obras; de ahi que jamas se me haya
ocurrido distinguir entre qué signos correspondian el ejercicio de uno u
otro oficio. Probablemente, tampoco hacia ni maldita la falta, pero me lo

pensé, y ya que esta pensado, espero que les sea de utilidad.

En mi dltimo montaje, Danza de ausencias, el signo no verbal de
mayor entidad era, sin duda alguna, la itinerancia. El texto (cuatro

mondlogos) se representaba en salas contiguas con distintos espacios
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escénicos (frontal, pasarela, en V y circular), y el publico era conducido
por el Cortejo de la Muerte de un lugar a otro, segun ésta iba visitando a
su clientela. Reproducia, asi, “en contemporaneo”, el esquema de los
carros del Medievo, montando mi Danza tal como se representara su
antecesora, la Danca General. Pues bien, éste es un signo que se
introduce durante el proceso de la puesta en escena, y en nada hubiera
afectado a la propuesta autoral el que los textos se hubiesen
representado en un solo espacio. Y pongo este ejemplo en primer lugar
para que quede claro desde € primer momento que no es mi intencion
atribuir a la direccion escénica una funcion técnica sin mas atribuciones

gue la de aportar signos meramente ilustrativos.

En Es mentira, en cambio... Por favor, la luz. En Es mentira, digo,

que se estrend en el 80...

(Baja la luz de sala y proyecto una diapositiva en la que

unas ratas gigantes rodean a Matilde.)

...Matilde, encerrada en un soOtano-cueva-alcantarilla, juega con
unas ratas gigantes. Hay otros muchos signos no verbales necesarios
para la progresion del drama, pero me centraré en éste. Por lo que hablan
entre ellas, podrian ser un grupo de nifias que se chinchan jugando en el
recreo; sOlo que son ratas. Eso si, miren sus pies y sus manos, de
persona. Y es que, a partir de este indicio, en el transcurso de la
representacion se ira revelando su “humanidad”. primero, por los

utensilios que manejan; luego, al incorporarse.

(Diapositiva del final de la obra, con las ratas fusilando a
Matilde.)

Y finalmente, al tomar las armas y formar el pelotén de fusilamiento
que ejecutara a Matilde. Huelga decir que la imagen de las ratas asi
concebida es parte intrinseca de la propuesta autoral, y que cualquier
alteracion al respecto iria en menoscabo de la significacién global de la

obra.

(Fuera diapositiva.)



Mas incuestionable aln como signo autoral es la oscuridad de A
ciegas. El estreno fue en el 97, pero se comenz6 a escribir... quiero
recordar que en el 93. Pues bien, antes de poner sobre el papel la primera
palabra, lo Unico que tenia claro es que la obra se representaria en la
oscuridad; no en una oscuridad convencional, sino en la mas absoluta y
total oscuridad. Partiendo de esta premisa, la acumulacion de
informaciones y el ritmo con que éstas se producen viene condicionado
por el hecho de que el espectador carecera del sentido de la vista, y esto
me permitird desplegar una serie de piruetas seudofilosdficas,
entreveradas con cofias marineras, que dificilmente se hubieran podido
sostener a las claras. Mas la oscuridad no solo permitia los excesos
argumentales, sino que posibilitaba el empleo de recursos olfatorios (el
olor a puerto) o tactiles (el viento, el salpicar del agua); sin olvidar los

ruidos, que, sin la vista, alcanzaban un distinto valor.
(Casualmente, apoyo la mano en la cesta.)

jAh!, y la imagen final. La Unica. La obra se resuelve con una
imagen. La verdad es que no concibo como se hubiera podido crear este
espectaculo siendo uno el que escribiera las palabras y otro el que

aportara los signos no verbales.

(Al advertir que tengo la mano apoyada en la cesta, kA

retiro tras un minimo, casi imperceptible sobresalto.)

En casi todas mis propuestas, no en todas —que no estoy diciendo
gue tenga que ser obligatorio: las cosas estan ahi, y se utilizan cuando se
necesitan—, pues ya digo, en casi todas se producen asociaciones de
signos de distinta naturaleza. En Entrando en calor —lamento no haber
traido diapositivas—, el contrapunto entre texto e imagen es
absolutamente necesario para que el final sea creible. La acumulacion de
viveres, las magulladuras o la silla de ruedas son signos tan necesarios
como las situaciones erético-festivas con las que Adan y Eva tratan de
evadirse de la realidad. Solo desde el suministro contradictorio de las

informaciones, que el espectador recibe en paralelo por la vista y por el



oido, puede llegarse de forma convincente a la culminacién de este
drama.

La relacion podria ser mucho mas extensa, pero ni es el momento,
ni tampoco es necesario, asi que con ésta acabo. En 7000 gallinas y un
camello, el texto tiene un caracter subsidiario; por supuesto que articula y
matiza, pero los discursos primordiales se soportan el uno en la musica y

el otro en la zoologia.

La obra comienza en un marco suntuario, con una orquesta de
camara algo decadente que interpreta en directo La Primavera de Vivaldi.

Irrumpe el mundo de las gallinas...
(Diapositiva de la granja, con las gallinas al fondo.)

... 'y tras el cataclismo, el mismo concierto, ya enlatado, se utiliza
como musica ambiental para mejorar la produccion en la granja.
Finalmente, y retirados de la escena los signos de la mediocridad, de
nuevo La Primavera —ahora con un tratamiento popular: flamenco y
rock— se interpreta con aires de esperanza y de libertad (conviene
recordar que la obra se estren6 en el 75). Solo el bloque central se
desarrolla con el empleo de un texto al uso, y éste, a su vez, cruzado
transversalmente por una metafora zooldgica: gallinas o camello,

produccién o aventura, realidad o utopia.

Y por supuesto, nada de reproducciones: las gallinas, reales. Que
esa es otra, gallinas verdaderas. Solo con gallinas reales podremos hacer
creer al espectador que en cualquier momento podra entrar el camello en
escena; lo cual, por otra parte, jamas se producira. Lo importante era
crear la expectativa, que pareciera posible, y para eso, qué mejor que
tener un camello y sacarlo a pasear...

(Diapositiva en la que poso junto al camello frente al

Ayuntamiento de Valencia.)

...0 llevarlo a las entrevistas de television. No fue posible tenerlo en
el balcon del Maria Guerrero, como hubiera sido mi deseo, porque la
oficialidad pretextd que los camellos no saben subir escaleras. Anécdotas

aparte, con el teatro oliendo a estiércol y el camello por el vecindario, ya



era mas que suficiente para fijar los signos; el uno por su presencia y el
otro por su ausencia, que, insisto, el camello jaméas entrara en escena. Y
asi, dos elementos de un campo semantico poco usual —el zoolégico—,
que en si carecen de connotacion alguna, articulados con el discurso
verbal se convierten en referentes de la realidad y la utopia. ¢Quieren

subir la luz?
(Fuera diapositiva y sube de intensidad la luz de sala.)

Gracias. Por tanto, no solo con signos no verbales, sino también
con su expectativa; que la expectativa del signo es un signo en si. O no?
¢, O es que es menos real Godot que Hamlet? El signo imaginado forma
igualmente parte del discurso. Y asi, con supuestos indicios, o dando
referencia del referente, podemos crear una expectativa que llegue a
formar parte de nuestra estrategia con la misma eficacia que con los

signos presentes y reales. Sin ir mas lejos...
(Digo poniendo mis manos sobre la cesta.)

...un continente podria ser indicio de que hay un contenido; si a
esto unimos el comentario “No tienen nada que temer”, qué duda cabe de
que todo lo que ocurra a continuacion estara mediatizado, influido,
contaminado por esta presencia. Y no por lo que se ve, sino justamente
por lo que no se ve. O si no, juzguen por si mismos. Especialmente
ustedes, los de la primera fila. Creada la intriga, el espectador quedara

expectante, y poco importa que no haya nada dentro...

(Alzo la tapa e introduzco la mano en la cesta, fingiendo

repugnancia. Y tras una pausa, saco una cuerda.)

...0 que solo haya una cuerda. (Pausa.) Decepcionante, ¢verdad?
Ya supongo que hubieran preferido unas ratas o, al menos, unas
cucarachas. Pero qué quieren, las expectativas tienen estas cosas. Claro
gue también las estrategias pueden depararnos sorpresas. Y asi, con una
de cal y otra de arena, podriamos armar un discurso en el que se pusiera
de manifiesto la eficacia de incorporar a la propuesta autoral los signos no

verbales. O si no, a ver qué les parece el que, continuando con la



articulacion de codigos distintos, refuerce mi argumentacion incorporando

un nNuevo signo.
(Dirigiéndome hacia la mampara que tengo a mi espalda.)
Por favor, ¢ me acerca otro signo no verbal?

(Y la cuidadora me trae una serpiente, una piton tigre de

dos metros y medio de longitud, que coloca sobre mis

[ ]

Pulsar

hombros.)

Bueno, yo ahora tendria que fingir miedo, o repugnancia. O al
menos, eso es lo que tenia previsto hacer. Mas que nada, por el conflicto.
Pero es que cuando me han explicado como funcionan estos animalitos,
he preferido contenerme. Y es que este modelo en concreto, aunque no
es de los que envenenan ni de los que estrangulan —que ya es un
alivio—, si detecta que estas nervioso, pues coge y se va; vamos, que
huye. Y figrense el problema, tener que perseguirla por ahi (Sefalando

la sala.), con lo escurridizas que son.

Asi que como no tengo claro si sabra distinguir entre lo que es
estar nervioso o lo que es interpretar que se esta nervioso, ante la duda,
he preferido dejarme de actuaciones, aun a sabiendas de que esto echara
por tierra el caracter dramatico de mi intervencion. Espero que se hagan

cargo.

Aun asi, y pese a esta contrariedad, lo que esta claro es que, de
los signos no verbales utilizados, unos corresponden a la puesta en
escena y otros a la propuesta autoral: las diapositivas podrian suprimirse
sin que cambiara el discurso; habria perdido eficacia, si, pero en esencia
todo lo que han visto en su proyeccion, si recuerdan, lo he dicho

verbalmente; mientras que sin el cesto o sin la serpiente, el discurso



hubiera sido totalmente distinto, pues se habria desvirtuado el caracter

empirico que he pretendido darle a mi intervencion.

Y concluyo, antes de que me concluyan; que ya sé que me voy de
tiempo. A lo largo del siglo XX se han diversificado los medios de
comunicacion de la ficcion dramatica, y estos nuevos medios, mas
tecnificados, mas industriales, han propiciado su mayor difusion. De
hecho, el cine, la television y, en menor medida, al menos de momento,
Internet, nos han convertido en grandes consumidores de ficcibn. Se
sigue yendo al teatro, por supuesto, que el que haya perdido el monopolio
no significa que haya retrocedido en dfras absolutas, pero si ha perdido
cuota; vamos, que hoy en dia las historias se cuentan, mayormente, en
clave audiovisual, y esa presion tenia que acusarse. Por mimetismo o por
rechazo, el teatro ha jugado sus opciones frente al mundo de la imagen y
ha evolucionado en direcciones divergentes: de una parte, los grandes
espectaculos visuales, cuya expresion maxima es el teatro fisico, y de
otra, los pequefos formatos que defienden a ultranza el teatro de texto;
por supuesto que con las l6gicas excepciones en ambos casos. Hay
también otras causas, bien conocidas por todos, que han influido en los
dos sentidos: saltar la barrera del idioma, los costes de produccion, la
pugna entre escenografos y actores, etc. Pero sean cuales sean los
motivos, lo cierto es que el teatro es hoy mas diverso, mas rico en
lenguajes. Y es que entre ambas opciones caben todo tipo de mestizajes;
de hecho, son muchas las propuestas autorales en las que se articulan
signos de distinta naturaleza. Daré algun titulo, que no vaya a parecer que
pretendo adjudicarme la paternidad del invento: Dias felices o El
rinoceronte, por citar dos obras significativas, son precedentes de esta

fusion de cédigos.

Suma de lenguajes y suma de estilos, que también aqui apunta la
fusion, aunque eso ya seria materia que requeriria mayor detenimiento.
Pues bien, asi podria ser el teatro del siglo XXI: un teatro plural,
inesperado; si, inesperado, menos previsible. Cada obra, un universo de
signos, sin mas limitaciones que las de nuestra capacidad. Y es que todo

teatro es posible; desde el momento en que se han roto las férmulas que



lo encorsetaban, en nuestra mano estd hacer lo que queramos hacer,
incluido seguir haciendo lo que ya veniamos haciendo. Adiés a las
vanguardias y las retaguardias; que da mucha risa eso de ser modernos o
quedarse antiguos. Todo esta ahi, a nuestro alcance. Ademas, ¢de qué
se trata, de hacerse oir y de hacerse entender? Pues para eso no hay
mas ley, ni moda, ni tendencia, que la del principio de necesidad: todo lo
gque sea necesario, nada que sea innecesario para contar lo que

queramos contar. Y no hay mas cascaras.

(Voy a retirarme, me detengo y muestro ligeramente la

serpiente.)

iAh!, me olvidaba. Supongo que habra quedado claro que un autor
es un creador de estrategias dramaticas, y no un proveedor de palabras.

Pues dicho queda.

(Dicho lo cual, devuelvo la serpiente a su cuidadora, que
la tomay se la lleva tras la mampara, con grande alivio de

la concurrencia y mio propio.)
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