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NAUFRAGAR EN INTERNET.  

LA TECNOLOGÍA COMO METÁFORA1 

 

Jesús Campos García 

 

Hace solo unos días, ahí fuera, frente a la fachada de la UNED, 

había una urraca aplastada en el asfalto. Ya saben, ese pájaro negro y 

algo blanco, de cola larga, que tanto abunda por Madrid. Pues bien, al 

parecer, un coche lo había atropellado. Aunque lamentable, el hecho no 

habría llamado mi atención de no ser porque su compañero, o compañera 

–no sabría distinguir el sexo de las urracas–, revoloteaba a su alrededor. 

Alzaba el vuelo apenas unos metros y volvía a posarse. Daba pequeños 

saltos, graznaba a veces, la picoteaba, y de nuevo se echaba a volar. 

Nerviosa e inquieta, con estas tentativas, parecía decirle: “vamos, ¿a qué 

esperas?”, “venga, ¿por qué no vienes?”. Y es que no entendía; en su 

primer encuentro con la muerte no podía entender por qué, de repente, 

todo había cambiado de un modo tan radical. Más de veinte minutos 

estuve allí, conmovido por el desconcierto del pájaro. Y cuando me 

marché, aún revoloteaba con gran desasosiego, invitando a volar. Pensé 

entonces, como pensamos todos, que esa es la gran pregunta, la 

incógnita en la que nos resolvemos los seres vivos; el hecho inexplicable 

ante el que sentimos, de forma más acuciante, la necesidad de entender. 

Sin duda fue así, tratando de entender, como desarrollamos ciertas 

capacidades que nos permiten formular respuestas; incompletas y 

contradictorias, sí, cierto, de acuerdo, pero el debate forma parte del 

intento; pues al no tener la respuesta absoluta, sólo a través de ese 

debate nos es posible explicarnos y explicar. El esoterismo, la religión, la 

filosofía o el arte son sistemas de indagación que dan respuestas o 

comunican sensaciones. Otro modo de entendernos y hacernos entender. 
                                                 
1 Ponencia leída en el XIII Seminario Internacional del Centro de Investigación de 
Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías  (Madrid, UNED, junio de 2003). 
Publicada en: José Romera Castillo (ed.), Teatro, prensa y nuevas tecnologías (1990-
2003), Madrid, Visor Libros – Seliten@t, 2004.  
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Pensando en esto, vino a mi mente el Excalibur, creo que se llama 

así, descubierto en Atapuerca; un lítico encontrado en la Sima de los 

Huesos en el 97 o en el 98, no recuerdo bien. Se trata de un bifaz de 

forma amidgaloide, un canto tallado que se utilizaba para descuartizar 

animales o arrancarles la piel. La herramienta en sí es de lo más común, y 

su hallazgo carecería de interés de no ser por el hecho de haber sido 

encontrado en un enterramiento, lejos de los lugares habitados, 

circunstancia esta que hace pensar –la deducción no es mía, como bien 

pueden suponer– que se depositó allí junto a un cadáver, con intención 

simbólica; a lo que añado yo que tal vez con el enterramiento de la 

herramienta se estaba representado el enterramiento de las funciones 

vitales que esta herramienta potenciaba. Porque, ¿qué es la tecnología?, 

¿qué es la herramienta sino el utensilio con el que potenciamos nuestras 

funciones vitales? La tecnología es nuestra proyección, la optimización de 

nuestras capacidades: si saltamos tres metros, el avión nos permite saltar 

kilómetros; el catalejo prolonga el alcance de la vista; el golpe de la mano 

es más contundente con el martillo; nuestra voz amplifica su potencia con 

la megafonía; la sierra corta mejor que nuestros dientes; en definitiva, la 

herramienta no crea funciones, sino que las potencia. Por eso enterrar al 

hombre con su herramienta es de lo más coherente. Una acción en 

apariencia simple que, sin embargo, supone una gran complejidad mental, 

pues focalizar en el objeto las emociones, extender la muerte del hombre 

a la muerte de sus utensilios, denota una mentalidad simbólica. Queda a 

nuestro criterio, o a nuestra imaginación, la recreación del rito, la 

interpretación del signo, el verdadero alcance que el hecho pudo tener. 

Ahora bien, lo que parece innegable es que cuatrocientos mil años 

después esa piedra tallada aún puede vincular nuestra emoción con la 

emoción de quien la depositó junto al cadáver. 

Al “yo soy yo y mi circunstancia”, de Ortega, habría que anteponer 

el “yo soy yo y mis herramientas”. Por eso, con frecuencia, hablamos de 

nosotros proyectándonos en nuestros utensilios. Escribía Machado: “Que 

la piqueta arruine y el látigo flagele; / la fragua ablande el hierro, la lima 

pula y gaste, / y que el buril burile, y que cincel cincele, / la espada punce 
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y hienda y el gran martillo aplaste”2. Nos invita a la acción refiriéndose a 

nuestras herramientas. “Ser bueno es ser valiente”3. Actúa, nos viene a 

decir, y despliega la tecnología como lo que es: la prolongación de lo que 

somos.  

Es en esa sintonía en la que nuestra muerte se hace extensible a 

nuestros recursos tecnológicos. Así, tras el bifaz de Atapuerca, a lo largo 

del tiempo fueron innumerables los utensilios depositados en 

enterramientos, herramientas junto a los artesanos, armas junto a los 

guerreros e incluso las marionetas fueron enterradas junto a sus 

manipuladores; algo que a los teatreros nos coge más de cerca, y que sin 

duda explica la escasa presencia de marionetas en los museos; de hecho, 

esta práctica llega hasta principios del siglo pasado: la compañía  de la 

“Tía Norica”, al parecer, es la primera que la incumple, y gracias a eso 

podemos verla en Cádiz. 

Pero dejemos por un momento los entierros para ocuparnos de la 

vida.  Parece claro que es la amenaza de la muerte la que genera la 

necesidad de trascender; también que nos valemos de los objetos menos 

perecederos, las herramientas entre ellos, para simbolizar esa 

trascendencia; pero si esto es así, si las herramientas nos expresan, no 

es porque sea mayor o menor su utilidad, sino porque durante nuestra 

existencia las hemos ido cargando de significación. Como si de seres 

vivos se tratara, el trato con las tecnologías es diverso y complejo: el 

mismo martillo con el que hincamos el clavo puede machacarnos el dedo. 

Una ambivalencia que enriquece enormemente su capacidad expresiva, 

pues la herramienta no solo nos potencia, sino que participa de nuestra 

dualidad. 

Los que hacemos teatro lo sabemos muy bien, pues continuamente 

nos valemos de la tecnología para materializar nuestro discurso, aunque, 

en ocasiones, ese mismo martillo nos machaque el dedo. Miren lo que 

decía Lope, refiriéndose a la representación de una de sus obras: 

                                                 
2 “Proverbios y cantares, XI”, en Antonio Machado, Poesías Completas  (edición 

de Manuel Alvar), Madrid, Espasa Calpe, 2003. 
3 Ibíd. 
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La primera vista del teatro, en habiendo corrido la tienda 

que le cubría, fue un mar en perspectiva que descubría a los ojos 

(tanto como puede el arte) muchas leguas de agua hasta la ribera 

opuesta, en cuyo puerto se veían la ciudad y el foro con algunas 

naves, que haciendo salva, disparaban a quien también de los 

castillos respondían. Veíanse asimismo algunos peces, que 

fluctuaban según el movimiento de las ondas, que con la misma 

inconstancia que si fueran verdaderas, se inquietaban; todo con 

luz artificial, sin que se viese ninguna, y siendo las que formaban 

aquel fingido día más de trescientas. Aquí Venus en un carro que 

tiraban dos cisnes habló con el Amor su hijo, que por lo alto de la 

maquinaria revolaba. Los instrumentos ocupaban la primera parte 

del teatro sin ser vistos, a cuya armonía cantaban las figuras los 

versos, haciendo en la misma composición de la música las 

admiraciones, las quejas, los amores, las iras y los demás 

efectos4. 

Y continúa un gran trecho sorprendiéndose con la maquinaria, para 

concluir: 

El bajar los dioses y las demás transformaciones requería 

más discurso que la Égloga, que aunque era el alma, la 

hermosura de aquel cuerpo hacía que los oídos rindiesen a los 

ojos. Esto para inteligencia basta, pues no es posible pintar el 

aparato sin fastidio5. 

Parece, en principio, un elogio, aunque finalmente se convierte en 

queja y reprobación. La ambivalencia a la que antes hacía referencia. Y 

es que al desaparecer los corrales y refugiarse en los palacios, el teatro 

perdió sentido crítico y ganó autocomplacencia, que es otro modo de 

perder.  Probablemente, esa sea la causa de que el despliegue 

tecnológico que, en principio, debería servir para potenciar el discurso, 

                                                 
4 Dedicatoria al Almirante de Castilla de La selva sin amor (1629), en Colección 

de las obras sueltas así en prosa como en verso de Sancha (reed. facs.), Madrid, Arco 
Libros, 1989, t. I. Citado por Pablo Jauralde Pou, "El teatro en los palacios", Teatro. 
Revista de Estudios Teatrales, núm. 1, pág. 38. 

5 Ibíd. 
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acabe con excesiva frecuencia eclipsando el discurso. Lope, maravillado y 

dolido, lo expresó así en este escrito, un comentario que podría aplicarse 

a muchas representaciones de hoy en día, más próximas al castillo  de 

fuegos artificiales que a la verdadera indagación. 

Ahora bien, con independencia de su buen o mal uso, de lo que no 

cabe duda es de que la tecnología condiciona los contenidos. Los afecta 

desde el momento mismo de su escritura; también en la producción; de 

forma más radical, cuando se utiliza como soporte; por supuesto, en su 

difusión, y, en última instancia, cuando, como en el caso del bifaz, es la 

propia tecnología la que se convierte en metáfora.  

Pero permítanme seguir divagando acerca de la proximidad, de esa 

suerte de vecindad que existe entre el teatro y la tecnología; podría 

hacerse igual respecto a otras actividades, artísticas o no, pero es el 

teatro la que nos ocupa.  

Haciendo historia –y no me remontaré aquí al paleolítico–, los que 

hemos escrito antes y después del ordenador conocemos bien la 

diferencia que existe entre ambos modos de materializar la escritura; 

también los efectos que produce su uso, tanto en el acabado como en la 

estructura de la obra. Se corrige con mayor facilidad, eso es evidente, y 

de forma más sistemática; una cuestión menor si consideramos que hay 

quien modifica la estructura con un simple “cortar y pegar”, alterando así, 

con el mínimo esfuerzo, el orden en el suministro de las informaciones. Es 

más, me atrevería a decir que la actual tendencia a barajar escenas –la 

discontinuidad temporal– no es ajena al empleo de las nuevas 

tecnologías. Paso por alto las intertextualidades y otros artificios 

plagiarios, hoy tan boga, porque es un oficio que desconozco, pero los 

que lo practican podrían decir maravillas acerca de cómo se escriben 

funciones a golpe de ratón. 

La preponderancia de la mentalidad empresarial es otra 

consecuencia de los avances tecnológicos aplicados a la producción; 

desde la oferta de textos –tal vez, sinopsis– en bases de datos, a la 

reserva de localidades por Internet, pasando por los repartos virtuales o la 
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contratación de espectáculos vía e-mail, el futuro de la producción 

estimula e inquieta –esa ambivalencia que tanto humaniza a la 

herramienta–, y la verdad es que no sabría decir de un modo preciso 

cómo esto afectará a los contenidos, aunque no cabe la menor duda de 

que los afectará. 

Otra cuestión, ya, es la herramienta como soporte. Al igual que en 

el cine o en la televisión, la ficción dramática acusará, cuando se difunda 

a través de las redes, las peculiaridades del medio. Estamos aún muy en 

los albores; de hecho, sólo he presenciado una representación vía 

Internet: la que La Fura ofreció en el Foro de Valladolid6, y la experiencia 

despertó en mí la misma ternura que La salida de misa de la Iglesia del 

Pilar con que se inicia la historia de nuestra filmografía. Ahora, haciendo 

futuribles, uno puede imaginar que la interactividad, no sabría decir si 

para bien o para mal, pasará a formar parte de la creación. Veremos, 

pues, las historias convertidas en concursos con múltiples finales y 

devenires, elegidos, para más inri, de forma democrática, con lo que el 

fallo de los internautas será inapelable. Habrá, pues, que estar prevenidos 

para soportar este nuevo envite de la modernidad; que aunque no me 

perturba en exceso el que esto pueda ocurrir, sí me preocupa, y mucho, 

que los popes de turno pretendan hacerlo obligatorio. Ya el cine –para 

mal, en mi opinión– trasladó al teatro su naturaleza narrativa. La 

necesidad de competir produce estos efectos, por otra parte 

comprensibles, y es este precedente el que me hace temer un teatro 

interactivo. Por lo demás, el tiempo pone las cosas en su sitio, y poco 

importa que los sistemas artísticos modifiquen su naturaleza si 

permanece intacta la motivación fundamental; que, a fin de cuentas, de lo 

que se trata es de alcanzar el conocimiento a través de la emoción. Lo 

demás, por más que personalmente nos perturbe, es accidental.  

También parecen fácilmente previsibles las consecuencias de 

dirigirnos a un colectivo más amplio, pues este es un fenómeno que ya se 

viene observando desde la invención de la imprenta. Lo lógico es que se 

simplifique el discurso. Uno habla en función de quien le escucha. Los 

                                                 
6 “El teatro español ante el siglo XXI”, Valladolid, 2001. 
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que alternan la escritura para adultos y niños lo saben muy bien. Y esto, 

que parece normal al tratarse de una cuestión de edad, puede ser un 

problema si nos limitáramos a emitir discursos para mayorías. El paso del 

libro al teatro, al cine, a la televisión y, previsiblemente, a Internet, en la 

medida que amplía el colectivo de potenciales receptores, tiende a la 

simplicidad, cuando no a la banalización. Querer ser entendido por todos 

nos aboca a lugares comunes y a frases hechas, vacías de contenido. No 

sé, pero podríamos acabar como políticos pidiendo el voto. Y es que el 

hecho de querer ser entendidos por todos empobrece intelectualmente el 

discurso. Lo que augura tiempos de confirmación en detrimento de la 

indagación. Claro que siempre quedará el consuelo de las páginas off –la 

Infra Red–, reductos minoritarios en los que podremos dudar y no 

intercambiar consignas. 

Y no quisiera que por lo dicho se entendiera que considero las 

nuevas tecnologías como una amenaza. Para nada. El problema somos 

nosotros, como también nosotros somos la solución. Otorgarle a la 

máquina poderes decisorios carece de sentido. El martillo no es el 

responsable de hincar el clavo o machacar el dedo. Que los ordenadores 

potencien funciones del cerebro no merma nuestra capacidad de decidir; 

por tanto, nuestro será el acierto, como nuestro será el error. 

Habrá crisis, eso es evidente, pero en el sentido de transformación. 

Y no sólo en lo que concierne a la creación, producción, soporte y 

difusión; también tras la recepción. La opinión crítica que la obra genere 

no se limitará al comentario crítico especializado, sino que su opinión 

podrá debatirse en foros virtuales. Y restan otros aspectos a considerar, 

como la documentación y archivo, la publicidad, la formación... Y es que, 

nos guste o no, no vamos a tener más remedio que revisar el mundo (en 

nuestro caso, el teatro) en función de esta nuestra mayor capacidad. 

Porque, a fin de cuentas, ¿qué es lo que está ocurriendo? 

Tenemos más memoria, podemos relacionar los datos con más facilidad; 

vamos, que somos más ordenados. El ordenador; así es como 

nombramos a esta nueva herramienta, que en apenas un cuarto de siglo, 

y tras entrar en conexión con otros ordenadores, ha sido capaz de 
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generar el caos de la red. La ambivalencia, su ambivalencia, nuestra 

ambivalencia. Y es a partir de esta ambivalencia, de esta humanización 

de la herramienta, cuando entra en juego la tecnología como metáfora. 

Llegado este punto, mucho me temo que algo habrá que decir de 

Naufragar en Internet, único crédito que me avala en estas cuestiones y al 

que sin duda debo la oportunidad de estar aquí, opinando como si 

entendiera. Mentiría si les dijera que la obra es el resultado de un 

propósito. Suelo escribir como quien va de caza, atento, sí, y dispuesto a 

hacerme con lo que se cruce. Y así fue como, en las contradicciones de 

Daniel –único personaje en escena, hay otros virtuales–, en su empeño 

de aparentar un orden cuando su vida es más bien un caos, fue 

apareciendo la tecnología como metáfora. No contaré la obra, pueden 

estar tranquilos, pero sí les leeré el pasaje final, en el que Daniel se dirige 

en el momento de su muerte al Gran Traumatólogo o a alguna otra 

entidad superior: 

DANIEL.—Oiga, doctor, más que nada, por salir de dudas: ¿no 

sería posible que me hicieran un electro? (Suelta el 

teléfono y se sube a la “cama”.) Algo sencillito, tampoco 

tiene por qué esmerarse. Es solo por conectarme a la red 

eléctrica; sería tan agradable naufragar en Internet... O 

mejor, amortájeme en un “cederrón”. (Y coge uno, a modo 

de hostia.) ¿Sabe? Un sepelio digital. Estoy cansado de 

mí: tan orgánico, tan pasional, tan miserable y, sobre 

todo, tan poco cibernético... Verá, quiero ser moderno y 

arruinarme en euros... Ande, no se haga el remolón y 

póngame los electrodos. (Y él mismo se los va 

colocando.) Venga, hombre, electrifíqueme. ¿Qué quiere? 

Me apetece una vida argumental. ¿Se imagina? Poder 

marcharse por ahí, de parabólica en parabólica... Bueno, 

la verdad es que me conformaría con vivir las desgracias 

del vecino en la pantalla del videoportero. Me gustaría 

tanto ofertar mi último aliento en la intimidad de una 

página “güeb”... Si me conecta a la red, verá como yo 
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solito me dedico a zozobrar mientras navego por la mar 

insondable. Hagamos un trato: usted me distribuye vía 

satélite y yo le prometo a cambio un definitivo 

encefalograma plano7. 

Si nos fijamos, tanto sus motivaciones como lo que intenta no 

difieren mucho de lo que debió pasar por la mente de quien depositó 

aquella piedra tallada en la Sima de los Huesos. También él vincula su 

eternidad a las herramientas con las que pudo ser más de lo que era, 

convencido de que el tiempo en ellas será mayor que el suyo. Lo que 

viene a suponer un cierto avance respecto al desconcierto de la urraca y, 

en cualquier caso, la antesala de la nada. 

 

 

                                                 
7 Este texto ha sufrido ligeras modificaciones respecto a la versión publicada de 

Naufragar en Internet (Ciudad Real, Ñaque, 2000). 


