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LIBERTAD¿AUTO?VIGILADA1 

 

Jesús Campos García 

 

Que las opiniones o las emociones deberían poder expresarse 

libremente es algo tan obvio que sorprende encontrar a quienes aún 

sostienen lo contrario. No obstante, si repasamos la distinta aplicación de 

esta obviedad a lo largo de las diferentes circunstancias de la historia, el 

resultado pasa de sorprendente a demoledor. Y es que no hay 

organización social que no se jerarquice, ni poder que no se defienda de 

las expresiones razonadas (pensamiento) o emocionadas (arte) que 

puedan atentar contra sus privilegios, sus intereses o su visión del mundo. 

Defensa que se manifiesta en distinto grado y de distinto modo, 

dependiendo del sistema político; aunque, eso sí, ininterrumpidamente, 

pues todo poder mantiene siempre activo un sistema inmunológico frente 

a la crítica. 

Así, en autocracia, acorde con su carácter impositivo, el control se 

ejerce con violencia –prohibición, persecución, deportación, 

encarcelamiento y muerte serían los grados–, mientras que en 

democracia, al tratarse de poderes propositivos, el modo, con 

independencia del grado, es más complejo; también más sutil, por lo 

diverso, lo que no debe llevarnos a la visión idílica de que no existen 

mecanismos de preservación. 

Una sociedad democrática no es una sociedad clónica –ni lo 

pretende–, sino diversa: con múltiples poderes, múltiples privilegios, 

múltiples intereses, múltiples visiones del mundo, y una sola coincidencia: 

el deseo de convivir ordenadamente asumiendo su multiplicidad; de ahí 

que, derogada la facultad de prohibir, surjan tensiones entre los distintos 

grupos políticos, religiosos, raciales, generacionales, mediáticos, 

gremiales y, cómo no, económicos, que defienden sus posiciones 
                                                 
1 Artículo publicado en: Las Puertas del Drama, núm. 19 (Verano 2004), pág. 3. 
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favoreciendo y exaltando lo afín o dificultando lo contrario mediante 

presión, boicot o ninguneo. Un sistema de estímulos y frenos que actúan 

simultáneamente sobre todos y cada uno de los agentes que constituyen 

la masa crítica. 

(Expresión acuñada por la física nuclear y hoy muy en boga, no 

sólo por ser el nombre que utili zan innumerables grupos de ciclistas de 

todo el mundo para reivindicar, pedaleando, cuestiones ecológicas –que 

también–, sino, sobre todo, en lo que nos atañe, porque está siendo 

enarbolada como bandera del nuevo horizonte político –lo que no deja de 

ser un consuelo–, y es esa utilización del término físico lo que me da pie 

para establecer un símil entre isótopos y creadores que me gustaría 

someter a reflexión). 

Toda actitud crítica es un potencial energético capaz de generar 

una reacción en cadena, cuyas consecuencias variarán dependiendo de 

las condiciones en que esta se desencadene. Así, para que la reacción se 

produzca bajo control, tal como ocurre en las centrales nucleares, es 

preciso que la materia fisionable (la sociedad, en nuestro caso) sea 

inferior a la masa crítica, pues de lo contrario se produciría la explosión 

nuclear –el hundimiento del sistema–. Y no acaba aquí el símil, pues para 

controlar la reacción, las centrales se dotan de barras de control, 

moderador o diluyente y refrigerante. Todo un lujo de paralelismos. 

Al igual que en los reactores nucleares, toda sociedad democrática 

que quiera procesar ordenadamente la energía que generan sus 

creadores debe situar la masa crítica por encima de la materia 

combustible –menos sociedad que discursos, menos espectadores que 

espectáculos, etc.– Hay, pues, que propiciar la polución cultural, que ya 

se encargarán las barras de control de absorber los neutrones no 

deseados –los comités de lectura, los jurados de premios, las comisiones 

de ayudas, los programadores… son el cadmio y el boro de nuestras 

barras de control–. Igualmente necesario para la regulación del proceso 

es el moderador o diluyente (agua pesada, grafito, etc.): sustancia en la 

que se sumergen los isótopos para que se retarde la reacción, aun a 

costa de disminuir la capacidad energética. En lo que nos ocupa, actuaría 
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como moderador el corpus de opiniones admisibles dentro de lo 

artísticamente correcto ; pensadores y creadores están inmersos en un 

sistema de valores, conocen el techo y el suelo, saben hasta dónde se 

puede llegar en aras de la convivencia, tanto si estás a favor como si 

estás en contra del tema a tratar (droga, incesto, violencia, racismo, 

corrupción, homosexualidad, religión, propiedad, etc., son cuestiones con 

distinto ancho de banda, pero con límites muy concretos). Cierto que hay 

discursos que escapan a este dispositivo de autocensura, pero para eso 

están las barras de control, para absorberlos. Y si accidentalmente se 

produjera una fuga radiactiva –la expresión marginal–, siempre quedan 

los bomberos o los juzgados. 

Siguiendo con el símil, la energía liberada en el proceso es extraída 

por un fluido refrigerante –las leyes del mercado ejercerán aquí nuevas 

transformaciones– que la convertirá en energía consumible. La soledad, 

la rabia, la amargura, la impotencia, el sarcasmo, el grito de aquel neutrón 

que formaba parte de la masa crítica se ha transformado en un bien de 

mercado de las empresas culturales. 

Si algo tranquiliza es saber que todo esto ocurre para preservar un 

bien común. (El significado de ‘bien común’ en una democracia 

economicista es otra cuestión). Pero lo cierto es que, al igual que la 

autocracia defiende su sistema por defecto, al impedir la crítica con el 

procedimiento que es le es más afín, la violencia; la democracia se 

preserva de la crítica fomentándola, por exceso, en virtud del más 

emblemático de sus valores: la libertad. 
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