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DE SECUESTROS Y SUCEDANEOS"

JeslUs Campos Garcia

El libro ha sido durante décadas la penditima trinchera —la ultima,
Internet— en la que nuestras obras se parapetan frente a las agresiones
pasadas o los ninguneos presentes de la oficialidad teatral. El acceso a
los escenarios, siempre dificil para todos, parece constrefiirse aun mas
cuando se trata de nuestro teatro; de ahi la necesidad de establecer
cuarteles de invierno en los que subsistir. Y que nadie interprete el
enunciado de la realidad como una rendicion, sino, muy al contrario, como

voz de alerta o llamada a zafarrancho.

Aqui, entre nosotros, os diré que he vsto teatros a los que se les
achicaban las puertas, abiertas de par en par para lo ajeno, cuando se les
acercaba lo propio. Es mas, algunos, y no precisamente los menos,
cuando sienten la proximidad de una de nuestras obras, las hacen
desaparecer; asi, como lo cuento: borran las puertas de sus fachadas
convirtiendo sus relajadas tragaderas en fortines inexpugnables. Alardes
de la mamposteria, pues, en su cerrazéon, se blindan con muros tan
afianzados que no es posible penetrarlos ni con una llamada telefénica.
Siempre cabe la posibilidad de enviar una paloma mensajera; la paloma
es un icono incontestable; lo que, por otra parte, no deja de ser un
inconveniente, ya que con esta excusa los alcaides teatrales se guardan
muy mucho de contestar. Sea como fuere, es evidente que falta
comunicacién. Y esto es asi hasta el extremo de que, si el teatro, como
dicen los “pinterianos”, es incapaz de comunicar —o solo puede comunicar
la incomunicacion-, el nuestro debe ser de los mejores, pues no so6lo no
lo comunicamos, sino que ni siquiera conseguimos comunicarnos con sus

encumbrados alcaides.

! Articulo publicado en Las Puertas del Drama, nim. 20 (Otofio 2004), pag. 3.

1



Desterrados de los teatros y condenados al ostracismo, el libro
viene a ser pafio caliente, remedio casero con el que aliviar magulladuras
de contienda, vamos, cataplasma; cuando su finalidad deberia ser la de
documento previo o posterior a la representacion, y nunca una realidad
sustitutoria. Que es lo que ha ocurrido con muchas obras que nunca
subieron al escenario y que, al no hacerlo en su momento, sélo existiran
en los libros. El teatro se escribe para confrontarlo, y si hos amputan el
publico, mal puede el lector solitario confrontar su respuesta. De ahi la
conveniencia de las lecturas publicas. Los nuestros son textos destinados
a la colectividad, y su recepciéon debe ser colectiva. A veces imagino
como la peor de las pesadillas a un lector solitario observado por el autor,
no menos solitario, a la espera menesterosa de la mas minima
complicidad. Y después, el vacio. Pero mejor no dar ideas. Nada, pues,
contra el libro; sélo faltaba. Y todo contra el estado de cosas que pervierte

su funcién.

Claro que las cosas pueden cambiar, deben cambiar, tienen que
cambiar. Vivimos eternamente en visperas; no sé si de victorias o de
derrotas, pero siempre en visperas. Y siempre atentos a la mas minima
sefal que pueda suponer un indicio de normalizacion. En el empefio de
reconciliar la necesidad de decir con la necesidad de escuchar, estamos
por sumar, y cualquier cambio politico, incluso el menor de los
nombramientos, es recibido con mucho mas crédito del que,
lamentablemente, luego resulta merecer. Aun asi, no cejamos. Y
tendemos la mano. No en vano nuestro oficio nos hace duchos en

fajarnos con las contradicciones, y esta no es manca.

Claro que la contradiccibn no es solo nuestra. Entre los
mandamientos de los boletines oficiales deberian incluir “No utilizar el
nombre del autor en vano”. Somos los mas ayudados al establecer las
intenciones y los mas denostados al cuantificar. Si quisieran, podrian,
pero no; afo tras afio, y mande quien mande, se repiten, invariablemente,
las mismas férmulas que ya han demostrado su ineficacia. Tal vez
deberiamos llevar los boletines oficiales al psicoanalista, no sea que

acabemos todos en el psiquiatrico. Mientras tanto, se renueva la escena —



lavado de fachada, pura vanagloria— y, perplejos, contemplamos como, al
margen de la realidad, se pasa del teatro casposo al teatro esnobista; dos
opciones igualmente “catetas”. la una, rancia y obtusa; la otra, de nuevo
rico, que compra lo méas caro, lo mas moderno, lo mas superlativo;
cualquier teatro antes que permitir que el escenario refleje a la sociedad

que lo contempla.

Con semejante panorama, no es de extraflar que muchos de los
gue podrian crear la nueva dramaturgia espafiola hayan emigrado a otros
soportes: cine, televisién, y pronto también Internet. Nuestra fuerza esta
en nuestros escritos, y de un modo u otro, como el agua, que siempre
encuentra camino, nuestros dramas llegaran, finalmente, a la sociedad
que los genera. Y en dUltima instancia, mientras los teatros sigan

secuestrados, siempre nos quedaran los libros.
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