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DE SECUESTROS Y SUCEDÁNEOS1 

 

Jesús Campos García 

 

El libro ha sido durante décadas la penúltima trinchera –la última, 

Internet– en la que nuestras obras se parapetan frente a las agresiones 

pasadas o los ninguneos presentes de la oficialidad teatral. El acceso a 

los escenarios, siempre difícil para todos, parece constreñirse aún más 

cuando se trata de nuestro teatro; de ahí la necesidad de establecer 

cuarteles de invierno en los que subsistir. Y que nadie interprete el 

enunciado de la realidad como una rendición, sino, muy al contrario, como 

voz de alerta o llamada a zafarrancho. 

Aquí, entre nosotros, os diré que he visto teatros a los que se les 

achicaban las puertas, abiertas de par en par para lo ajeno, cuando se les 

acercaba lo propio. Es más, algunos, y no precisamente los menos, 

cuando sienten la proximidad de una de nuestras obras, las hacen 

desaparecer; así, como lo cuento: borran las puertas de sus fachadas 

convirtiendo sus relajadas tragaderas en fortines inexpugnables. Alardes 

de la mampostería, pues, en su cerrazón, se blindan con muros tan 

afianzados que no es posible penetrarlos ni con una llamada telefónica. 

Siempre cabe la posibilidad de enviar una paloma mensajera; la paloma 

es un icono incontestable; lo que, por otra parte, no deja de ser un 

inconveniente, ya que con esta excusa los alcaides teatrales se guardan 

muy mucho de contestar. Sea como fuere, es evidente que falta 

comunicación. Y esto es así hasta el extremo de que, si el teatro, como 

dicen los “pinterianos”, es incapaz de comunicar –o sólo puede comunicar 

la incomunicación–, el nuestro debe ser de los mejores, pues no sólo no 

lo comunicamos, sino que ni siquiera conseguimos comunicarnos con sus 

encumbrados alcaides. 

                                                 
1 Artículo publicado en Las Puertas del Drama, núm. 20 (Otoño 2004), pág. 3. 
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Desterrados de los teatros y condenados al ostracismo, el libro 

viene a ser paño caliente, remedio casero con el que aliviar magulladuras 

de contienda, vamos, cataplasma; cuando su finalidad debería ser la de 

documento previo o posterior a la representación, y nunca una realidad 

sustitutoria. Que es lo que ha ocurrido con muchas obras que nunca 

subieron al escenario y que, al no hacerlo en su momento, sólo existirán 

en los libros. El teatro se escribe para confrontarlo, y si nos amputan el 

público, mal puede el lector solitario confrontar su respuesta. De ahí la 

conveniencia de las lecturas públicas. Los nuestros son textos destinados 

a la colectividad, y su recepción debe ser colectiva. A veces imagino 

como la peor de las pesadillas a un lector solitario observado por el autor, 

no menos solitario, a la espera menesterosa de la más mínima 

complicidad. Y después, el vacío. Pero mejor no dar ideas. Nada, pues, 

contra el libro; sólo faltaba. Y todo contra el estado de cosas que pervierte 

su función. 

Claro que las cosas pueden cambiar, deben cambiar, tienen que 

cambiar. Vivimos eternamente en vísperas; no sé si de victorias o de 

derrotas, pero siempre en vísperas. Y siempre atentos a la más mínima 

señal que pueda suponer un indicio de normalización. En el empeño de 

reconciliar la necesidad de decir con la necesidad de escuchar, estamos 

por sumar, y cualquier cambio político, incluso el menor de los 

nombramientos, es recibido con mucho más crédito del que, 

lamentablemente, luego resulta merecer. Aun así, no cejamos. Y 

tendemos la mano. No en vano nuestro oficio nos hace duchos en 

fajarnos con las contradicciones, y esta no es manca. 

Claro que la contradicción no es sólo nuestra. Entre los 

mandamientos de los boletines oficiales deberían incluir “No utilizar el 

nombre del autor en vano”. Somos los más ayudados al establecer las 

intenciones y los más denostados al cuantificar. Si quisieran, podrían, 

pero no; año tras año, y mande quien mande, se repiten, invariablemente, 

las mismas fórmulas que ya han demostrado su ineficacia. Tal vez 

deberíamos llevar los boletines oficiales al psicoana lista, no sea que 

acabemos todos en el psiquiátrico. Mientras tanto, se renueva la escena –
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lavado de fachada, pura vanagloria– y, perplejos, contemplamos cómo, al 

margen de la realidad, se pasa del teatro casposo al teatro esnobista; dos 

opciones igualmente “catetas”: la una, rancia y obtusa; la otra, de nuevo 

rico, que compra lo más caro, lo más moderno, lo más superlativo; 

cualquier teatro antes que permitir que el escenario refleje a la sociedad 

que lo contempla. 

Con semejante panorama, no es de extrañar que muchos de los 

que podrían crear la nueva dramaturgia española hayan emigrado a otros 

soportes: cine, televisión, y pronto también Internet. Nuestra fuerza está 

en nuestros escritos, y de un modo u otro, como el agua, que siempre 

encuentra camino, nuestros dramas llegarán, finalmente, a la sociedad 

que los genera. Y en última instancia, mientras los teatros sigan 

secuestrados, siempre nos quedarán los libros. 
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