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Tercera
[A escena que empezamos]

I n v i e r n o  2 0 0 1 3

fin de relativizar mis opiniones
acerca de “escribir sobre lo escrito”,
vaya por delante una mínima declara-
ción de principios: confieso —o me
vanaglorio, que para el caso tanto
da— que antes que dedicarme a la
traducción, a la adaptación, a la rees-
critura, a la versión, a la intertextua-

lidad o al plagio —recursos todos ellos respetables, aunque
en distinto grado—, prefiero la obra original, partir de la
nada; por más que tenga claro que no hay forma de partir
de la nada, pues cada obra tiene el todo por ciento de tradi-
ción y un apenas nada por ciento de originalidad.Aun así,
prefiero lanzarme al folio en blanco con la memoria en
ristre antes que disponer de la obra de terceros para expre-
sarme o participar en la expresión de otros.

Seguramente es un problema de exceso de autoestima,de
fe desmedida en la propia fertilidad; pero bueno, algún
defecto hay que tener. Ahora, independientemente de las
neuras personales, lo cierto es que, como herramienta de
conocimiento,poco puede afectar al receptor que,pongamos
por caso, La Celestina, sea un texto original, traducido, adap-
tado,reescrito,intertextualizado o plagiado;si el resultado nos
emociona,nos mueve a reflexión o nos divierte,poco importa
la circunstancia de su escritura, salvo en lo que respecta al
derecho moral, lo cual a más de uno le parecerá una bagatela.
Y es que más que cultural,éste es un problema de modelo de
sociedad, y así, en la que estamos, la cuestión debería diri-
mirse en términos de propiedad, pues la obra constituye un
patrimonio y genera unos rendimientos;de ahí el batiburrillo
de intereses que mezcla churras con merinas para propiciar
el “a río revuelto, ganancia de reescritores”.

Tratemos, pues, de clarificar, en lo posible, desmenu-
zando la cuestión.

Traducir, también adaptar, vienen a ser los modos más
extendidos, también los más naturales, de escribir sobre lo
escrito. Quienes tal hacen, asumen un trabajo humilde y
honesto que consiste en allanar los obstáculos derivados
del distinto idioma, del distinto marco social y de costum-
bres o del distinto género, facilitando así la comunicación
pública de una obra ajena. Y aunque es cierto que tanto
traduciendo como adaptando se han hecho verdaderas
atrocidades, igual podría decirse que otras muchas obras
mejoraron con la traducción o adaptación.

La reescritura es, sin duda, la forma de escribir que,
partiendo de la escritura ajena, más se aproxima a la obra
original. De hecho, utilizar un argumento, un personaje o
una situación literaria como punto de arranque no es sino
un recurso que permite al autor iniciar la andadura con un
bagaje cultural común, algo así como empezar el viaje a
mitad de camino, aunque, eso sí, asumiendo el resto de la
creación con todas sus consecuencias.

Una variante menor sería la versión libre, más ajustada

al modelo original.Probablemente sea el modelo más utili-
zado y, por lo mismo, el que más descalabros ha propi-
ciado. Su éxito se debe, probablemente, a razones de
marketing, pues conservando el referente de la firma
prestigiosa como reclamo comercial, permite hacer
pinitos al amparo del maestro.

La intertextualidad, en cambio, ya precisa de mayor
puntualización. Y vaya por delante que, unos más, otros
menos, todos hemos intertextualizado alguna vez al
utilizar una frase hecha, un refrán o una mínima cita.
Entiendo, por tanto, que avanzando en esa dirección se
pueda sentir la necesidad de insertar en el propio texto un
pasaje ajeno, o bien partir de él, o concluir la obra con
palabras de otro; especialmente si se trata de fragmentos
más o menos conocidos, por la significación que aportan.
Vista de este modo, la intertextualidad es un recurso tan
legítimo como enriquecedor. Y no creo que nadie tenga
nada que objetar al respecto. No es, pues, el procedi-
miento lo que está en cuestión, sino la proporción.

Así, cuando los intertextualizadores profesos y
confesos, amparados en el glamour del término, abusan
del recurso y todo es reciclaje e intermediación, de inme-
diato se bifurca nuestro reconocimiento y nada tiene que
ver la consideración que nos merece la obra resultante
con la que pueda merecernos su autor.Y es que cuando
alguien organiza su trabajo articulando fragmentos
brillantes de aquí y de allá, sin más intervención que la de
situar con destreza las conjunciones, qué duda cabe de
que, por muy deslumbrante que sea el resultado, la apor-
tación de quien lo firma es,ciertamente,menor,cuando no
fraudulenta, y sólo la declaración pública del procedi-
miento empleado y del origen de los materiales que
compila podría redimirle de su acción, que, por decirlo de
un modo simpático, pertenece a la “neopicaresca”.

A la intertextualización máxima se le llama plagio. Para
plagiar, basta con cambiar el título y la firma a pie de texto;
también hay quien introduce alguna variante, por pudor,
aunque yo prefiero a los primeros,porque al menos estos no
estropean la obra.Aquí ya no se trata de “neopicaresca”, sino
de latrocinio, y la licitud de tales procedimientos suele diri-
mirse ante los tribunales de justicia. Resta otra variante, el
esclavismo,si bien en este caso no se escribe sobre lo escrito,
salvo que el trabajo del “negro”sea sometido a revisión.

Y que nadie de los que tengan motivo para darse por
aludidos vean acritud en mis palabras. Tengo muy claro
que tras la picaresca, el latrocinio o el esclavismo, en el
fondo lo que hay es una gran humildad,pues a falta de algo
más interesante que decir, prefieren dar difusión a las
ideas de otro. Además, ya sabemos que toda apropiación
indebida lleva intrínseca una redistribución de la riqueza,
y estoy seguro de que cuando toman frases, ideas u obras
completas de otro no lo hacen por intereses económicos
ni de prestigio, sino por socializar la imaginación.
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