L0 BReVE, 51 BREVE, NO SIEMPRE ES BREVE

(UNA EXPERIENCIA PERSONAL)

TEATRO BREVE

Jests Campros GARcia

R

o es una cuestién de estilo, como no se trata de un ejercicio de sinte-

sis; tampoco es consecuencia del dictado de la moda, aunque de todo

haya. El formato de un texto, su duracién, el modo en que el drama
se genera es s6lo consecuencia del impulso, de la energfa, del aliento con que se po-
nen en marcha sus conflictos.

Como en la creacién de un signo de expresién corporal, lo que importa es la pro-
porcién que se alcanza entre la energfa que lo genera y el movimiento que desarrolla.
Detenerse antes o ir mds alld del lugar al que nos lleva el impulso son dos modos de
restarle eficacia al signo. Lo que, trasladdndonos al campo de la escritura dramdtica,
nos llevard a resultados igualmente desaconsejables: la obra inacabada o inzerruptus,
o la obra sobredimensionada o estirada; caso este dltimo mucho mds frecuente.

Qué necesitas decir y cudl es la estrategia que vas a utilizar para comunicarlo es
siempre el punto de partida —no necesariamente explicito— con el que se pone en
marcha cualquier proceso de creacién. De ahi que, las mds de las veces, la brevedad
del texto venga condicionada por la brevedad del aliento dramdtico. Otra cuestidn,
ya, es la utilizacién de los multiples recursos que la tradicién o la vanguardia ponen
a nuestro alcance, gracias a los cuales podemos, y debemos, permitirnos todas las
excepciones a la regla. Que en cuestiones artisticas no existe preceptiva inviolable; es
mds, de eso se trata: de crear normativas que la creacién transgreda.

En cualquier caso, y en lo que nos ocupa, conviene advertir que dar por hecho
que brevedad e investigacién son dos términos indisociables serfa un gran error.
Baste con recordar “El Club de la Comedia”, los “punto.com” y otras formas afines.
Lo que no se contradice con que el éxito de estos subgéneros haya propiciado, o al
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menos facilitado, la revitalizacién del breve como forma
de comunicacién artistica.

Claro que en la escritura del breve —probablemente por
su menor inversién— no siempre estd presente este noble
propésito. De hecho, en ocasiones, el breve es un mero
ejercicio de taller, una etapa en el proceso de aprendizaje.
Y puedo dar fe de ello, no por las veces en que imparti
talleres, que generalmente tuve la fortuna de que se logra-
ran resultados muy estimables, sino precisamente por las
ocasiones en las que era yo quien se ejercitaba; que mis
primeras obras' fueron breves, no porque lo que en ellas se
dramatizaba no admitiera una elaboracién mds compleja,
sino porque, en aquel entonces, yo era un dramaturgo bre-
ve. Y es que, en los comienzos de toda trayectoria artistica,
el primitivismo, con su visién esquemdtica de la realidad,
es una prdctica muy frecuentada.

Distinto es cuando, después de haber abordado estruc-
turas de mayor complejidad, se vuelve a los esquemas pri-
mitivos como opcién estratégica. En estas circunstancias,
el formato —siguiendo el paradigma de la expresién cor-
poral— suele ser proporcional a la energfa que lo genera,
y no consecuencia de la impericia. En mi caso, los breves
que han ido surgiendo esporddicamente? forman parte de
mi proyecto personal de rescribir los géneros, y de igual
forma, supongo que los breves de otros compafieros tam-
bién serdn textos significativos en el conjunto de su obra,
y no piezas escritas con el dnico propésito de mantener la
mano caliente, aunque no me atreverfa a aventurar cudles
fueron sus motivaciones; a buen seguro, distintas en cada
caso. De forma colectiva, sf apuntaria, en cambio, que el
alejamiento de los escenarios al que ha sido sometida la
autorfa espafiola en las dltimas décadas ha propiciado que
se frecuenten formas no convencionales o de dificil incor-
poracién al “mercado” (no las quiero que estdn verdes). Y
aquf da igual hablar de breves, de piezas interminables o
con repartos multitudinarios. Libres (a la fuerza) de los
condicionantes de la produccién y distribucién, cada cual
escribe a su aire. Valle-Incldn fue en Espafia uno de los
pioneros de esta forma de abordar la escritura dramdtica
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en circunstancias adversas. Posteriormente, Beckett coge-
rfa el testigo en la escena internacional, si bien con él ya se
abren los cauces de lo que posteriormente serd la “comer-
cializacién” alternativa.

Capitulo aparte merecen la gran cantidad de piezas
breves que fueron escritas a requerimiento de convocato-
rias gremiales; “encargos” que tltimamente proliferan por
ser este un formato muy adecuado, tanto para posibilitar
la participacién de un mayor nimero de autores en acti-
vidades corporativas, como para apoyar desde el colecti-
vo autoral distintas causas politicas o sociales. El primero
que puso en marcha una iniciativa de este tipo fue Alberto
Miralles, quien, siendo secretario general de la Asociacién
de Autores de Teatro (AAT), editd cuatro volimenes con
mondlogos breves de distintos autores. Posteriormente,
y siendo yo presidente de esta asociacién, tuve (y tengo)
la oportunidad de organizar numerosos ciclos de lecturas
dramatizadas®, en ocasiones seguidos de su edicidn, asf
como de invitar a los compafieros a que nos sumemos con
nuestra obra a distintas iniciativas ciudadanas®. Por cierto,
dentro de las manifestaciones colectivas que hemos puesto
en marcha desde la AAT no quisiera pasar por alto la crea-
cién de los premios de escritura répida “Teatro exprés”,
una convocatoria anual que ha llegado a reunir a mds de
ciento cincuenta autores escribiendo en “directo”, y cuyo
modelo de certamen comienza a extenderse a otros paises.
En definitiva, han sido muchas las iniciativas que en la
tltima década se pusieron en marcha para posibilitar la di-
fusién del breve (antes sélo existia la posibilidad de editar
en distintas colecciones, entre las que fue pionera la revista
Art Teatral), y como no sélo la funcién crea el 6rgano, sino
que, al parecer, también el érgano crea la funcidn, lo cierto
es que este fendmeno, al realimentarse, ha contribuido en
gran medida al auge del breve.

Uno de los datos que me permiten afirmar este auge es
la aparicién del brevisimo, un “transgénico” que ha surgido
al socaire de distintas iniciativas® (cuando se riza el rizo...).
Y es que somos muchos los autores que hemos aceptado el
reto de resolver una situacién dramdtica en el corto espacio
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de un minuto (formato harto inusual en la historia de la
literatura dramdtica), y puedo asegurarles que la experien-
cia es ciertamente estimulante. Definir los personajes con
apenas unas intervenciones, establecer el conflicto, trazar
la progresién de la accién y culminar en tan corto espacio
de tiempo requiere un pulso muy similar al que se necesita
para escribir sonetos. A m{ me lo recordé. Por fortuna, la
limitacién es una gran aliada de la imaginacién; de ahi que
la dificultad sea ya parte de la solucién. Estamos, pues,
ante una nueva aventura creativa que, huelga decir, viene a
ser el no va mds del formato inviable.

A partir igualmente del breve, pero caminando en sen-
tido contrario, si consideramos su deseo de encontrarle
una cierta viabilidad, desde la direccién de escena se crean
espectdculos a partir de textos de distinta autorfa, si bien
todos ellos con un mismo tema, lo que, a la postre, da
unidad a la representacién, al tiempo que reconcilia al bre-
ve con el formato convencional®. Una modalidad que no
debe confundirse con las propuestas autorales, de dura-
cién igualmente al uso, cuya estrategia consiste en la com-
pilacién de distintos breves —en este caso, propios— que se
suceden o se contraponen al servicio de un discurso glo-
bal. Volviendo de nuevo al referente de la expresién cor-
poral, esto vendria a corresponderse con una sucesion de
impulsos que generan distintos movimientos, todos ellos
claramente diferenciados, pero que, en su conjunto, cons-
tituyen una coreografia.

Son pocos los espectdculos que responden a estas ca-
racteristicas, aunque algunos se han visto en Espafia’. No
obstante, como estas son reflexiones que parten de mi ex-
periencia personal, y al margen de las muchas y diversas
vinculaciones que haya podido tener con el breve, esta es
mi relacién fundamental, permitanme aqui poner el énfa-
sis en tres de mis propuestas autorales pertenecientes a esta
modalidad. Una, la primera, resultado de la experimenta-
cién, mientras que las otras se deben a mi tendencia a la
reescritura, en este caso de modos arcaicos que, gracias al
cardcter ciclico de la forma artistica, pueden ser de nuevo
utilizados con total vigencia.
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Asi, en Nacimiento, pasién y muerte de... por ejemplo:
174 (1975) armaba una historia con protagonistas disconti-
nuos, mediante el encadenado de textos que bien podrian
tener vida propia, y que, al sucederse en un orden determi-
nado, venian a representar la biografia de una generacion.
En Danza de ausencias (2000), en cambio, la experimen-
tacién es minima; me limito a actualizar el esquema de la
“Danga General”, una forma arcaica que recupero, mds
que en la escritura de los textos, en la concepcién global
de la obra, pero sobre todo, en su puesta en escena, pues al
desarrollarse en escenarios distintos, obligaba a los espec-
tadores a desplazarse de un espacio a otro, tal como ocurria
en el Medievo, que iban de carro en carro recorriendo la
plaza para asistir a la representacién de las distintas piezas.
O lo que es lo mismo: el retablo teatral —cuyo referente
ilustre mds cercano serfa el Retablo de la avaricia, la lujuria
y la muerte, de Valle-Incldn—; un dispositivo que de algin
modo vuelvo a utilizar en Entremeses variados (2005), aun-
que aqui en escenario convencional, y con una variedad
temdtica que la aproxima mds a la “folla de entremeses”
—que se representaba en el XVII- y que no era sino una
sucesién de estampas de la vida cotidiana que, trasladada
a los albores del XXI, vendria a ser una compilacién de
“reportajes” de actualidad.

Como no podia ser de otro modo, tradicién y van-
guardia andan siempre de la mano. Y asi, junto a la re-
cuperacién de formas arcaicas se avanza en la creacién de
complejas estructuras. Caminos todos muy transitados.
De hecho, en el pasado, tras el retablo, las piezas antes au-
ténomas pasarfan a ser escenas discontinuas de una trama
tinica para, finalmente, alcanzar la mayor complejidad o la
mayor dificultad dramdtica con las tres unidades (espacio,
tiempo y accién). En esa direccién se avanzaba. Aunque
los que no practicamos ningtin tipo de integrismo formal,
como es mi caso, para expresarnos, lo mismo nos valemos
de embriones dramdticos que de organismos mds desarro-
llados. La “convivencia formal”, que podria decirse asi,
aunque a estas ambigiiedades hay quien prefiere llamarles
postmodernidad. Ellos sabrdn.
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Sea como fuere, el breve es una rara avis para la que la cultura oficial atin no
encontrd su jaula. Por eso el espectador, cuando asiste a su representacién, carece de
prejuicios establecidos que le ayuden a ubicarlo y a ubicarse. Hace afios, cuando di-
rigia los Teatros del Circulo®, organicé un ciclo-homenaje a Samuel Beckett, y entre
las muchas obras que se representaron del autor, encargué a Angel Facio que montara
Vaivén, un brevisimo de apenas tres minutos que él repetia tres veces: nueve en total.
No obstante, a los espectadores que habian abonado su localidad, les parecia insufi-
ciente. “Beckett lo escribié asi, ;qué quieren que hagamos? Demasiado lo hemos es-
tirado”, solfamos decir, tratando de resolver una situacién con la que ya contdbamos.
Y si la reclamacién daba para mds, afadiamos: “;Conocen la Gioconda? ;A que no
han visto a nadie en el Louvre protestando por que el cuadro sea pequenito?”. Aun
asi, en alguna ocasién hubo que devolver el dinero.

Al parecer, es muy dificil valorar la sintesis; lo prolijo, en cambio, es mds valo-
rado. Claro que tampoco hay que hacer de esto un problema. Que lo breve, si breve,
puede ser brevisimo. Pero nada impide que, a base de brevear, alguien acabe perge-
fiando una gran superproduccién, que todo se andard.

NOTAS:

! Triptico (1959), Las escaleras (1965) y otras muchas felizmente inéditas, lo que me evita, o al menos aminora, el
rubor por haber sido joven.

> Qué culta es Europa y qué bien arde (café-teatro, 1970), Sdbado, sibado, sdbado, sibado, sibado, sdbado, sibado,
eternamente sdbado para cazar (happening, 1971), La cdrcel nuestra de cada dia (especticulo flamenco, 1976), El
profanador de sepulturas (grotesco, 1999), La penitencia (melodrama, 2003) y Ella consigo misma (teatro radio-
fénico, 2006), entre otros.

? Siete ciclos en el marco del Salén Internacional del Libro Teatral y seis Maratones de Monélogos posibilitaron la
difusién de unas quinientas piezas.

* Teatro contra la guerra'y El mar (con motivo de la catdstrofe del Prestige) fueron organizadas por la AAT. Grita:
tengo sida'y Once voces contra la barbarie (en respuesta a los atentados del 11-M), convocadas por otras entidades,
fueron participadas igualmente por asociados de la AAT.

> Ambas andaluzas: la publicacién de brevisimos en la revista Alhucema, y 60 obras de un minuto, que para la cele-
bracién del Dia Mundial del Teatro 2006 organizé el Centro Andaluz de Teatro a iniciativa de Alfonso Zurro.

¢ Hombresy Criaturas, del grupo T de Teatre; La confesidn, una propuesta de Walter Manfré; Los siete pecados capi-
tales, que dirigié Alfonso Zurro; Grita, tengo sida, y Once voces contra la barbarie, propuestas ambas de Adolfo
Simén, entre otros. También a iniciativa de un director, Lluis Pasqual, el Cinco Lorcas cinco, por mds que aqui
todos los textos sean de un mismo autor.

7 Entre las mds recientes, Pdginas arrancadas del diario de R, de Ignacio del Moral, y Dénde pongo la cabeza, de Yo-
landa Garcfa Serrano, actualmente en cartel. Con anterioridad, Ties idiotas espariolas, de Lidia Falcén o El cuarto
poder, de Lauro Olmo. Y entre las propuestas histéricas, los ciclos de Max Aub, Los trasterrados o Las vueltas, y el
Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, de Valle-Incldn, pueden servir de ejemplo.

8 Circulo de Bellas Artes de Madrid.
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