
Tercera
[A escena, que empezamos]

s uno de esos lugares comunes que,
cuando me vienen a la mente, suelo
tener muy claro que conviene evi-
tar; más aún en estos tiempos de
crisis, en los que el tango, con su
lamento implícito, redunda en la

obviedad. Será por eso que, una vez más, lejos de evitarlo
y dejándome arrastrar por el vértigo de la inconveniencia,
me pregunto: ¿y qué son veinte años?

Desde que Miralles me llamara para enrolarme en el
empeño de fundar la AAT, fueron muchas las puntadas que
hubo que dar. Tal vez no todas acertadas (ensayo y error;
que no es mal procedimiento), si bien, en su conjunto, el
pespunte no podía estar mejor encaminado. La ayuda de
Mollá y Sorel al frente de la ACE fue providencial. La doble
presidencia de Olmo (ejecutiva) y Buero (honorífica) nos
hizo incuestionables. Ellos fueron los referentes, el ban-
derín de enganche. Y así, con su prestigio y nutriéndonos
de la tradición asociativa del colectivo de escritores, nos su-
mábamos, sin apartarnos de ellos, al incipiente tejido aso-
ciativo de las artes escénicas.

Pero ¿por qué asociarse? De todas las prácticas artísti-
cas, fue sin duda el teatro (también el cine) la que sufrió
con mayor contundencia el zarpazo de la Dictadura. (Para
el culpable, la sola representación de la realidad ya es una
acusación; y no son batallitas). En el trauma de esas déca-
das oscuras estaba el origen de muchos de los atropellos
que aún padecíamos en 1990. «No hay autores» llegaron
a decir los mismos que habían hecho todo lo posible para
que no los hubiera. Se cuestionaba la existencia. ¿Cabe
mayor desatino? Esa era la situación frente a la que tenía-
mos que reaccionar. Así andaba el patio. Era tal el vacío
que los autores que no existíamos decidimos asociarnos.

Y aún cabría preguntarse: ¿asociarse, para qué?, ¿para
organizar actividades culturales, sucedáneos de la activi-
dad teatral que se nos negaba?, ¿para defender nuestros
derechos laborales frente a un sector productivo al que no
pertenecíamos?, ¿para exigir a las Administraciones cuo-
tas y subsidios? Pues probablemente también, pero, sobre

todo, para recuperar la comunicación perdida entre auto-
ría y sociedad: el juego de la representación; un juego al
que en España se jugó durante siglos, y se jugó tanto que
acabó convirtiéndose en una de nuestras principales señas
de identidad. Siempre bajo sospecha, todo hay que decir-
lo, pero con gran disfrute de creadores, intérpretes y es-
pectadores que, jugando jugando, se reían de sus cuitas, se
conocían reconociéndose, o resolvían en la ficción esa ten-
dencia a la sangre que siempre nos hizo tan dramáticos.

(Ya sé que hay quien prefiere que seamos Cultura, y a
ser posible, con eco abovedado. ¡Cuánta solemnidad! Pero
somos juego. Juego en presente, en directo, en inmediato.
Por más que a algún figura ya le gustaría que el teatro del
presente fuera el del pasado. Recuerdo a un insensato que
se atrevió a decir que todos los textos que eran necesarios
ya estaban escritos. Les gustan los museos para ciscarse en
ellos. Y que teatros institucionales hayan estado en manos
de personajes con semejante visión de futuro…).

Ya sé que la tarea de propiciar que nuestra sociedad se
reencuentre con el teatro que la representa es algo que so-
brepasa nuestra capacidad (también nuestra responsabili-
dad), pues sería necesaria la voluntad de todos para llevarla
a cabo; pero es a nosotros a quienes corresponde hacer el
llamamiento: desde el discurso y, más aún, desde la efica-
cia de nuestras obras. Y ese fue y sigue siendo el fin para
el que nos asociamos. Todo lo demás, siendo importante,
no deja de ser, en cierto modo, retórica de las acciones.

Por eso, en este punto, al cumplirse dos décadas, lejos
de hacer balance de actividades, hemos optado por pedir
la opinión de nuestros asociados más ilustres (los de
Honor), pues no se nos ocurre mejor celebración. Hechos
los brindis, y sin apenas detener el paso, seguiremos en el
empeño de que algún día en España se haga teatro espa-
ñol, no como una concesión, o como una regalía, sino como
una necesidad. Este es, pues, un punto y seguido, que aun-
que la situación ha cambiado, y mucho (¡albricias!, ya exis-
timos, por más que no estrenemos), es más lo que queda
por cambiar. Y es que al final va a tener razón el tango: y
veinte años no es nada.
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«Que veinte años no es nada»...

…e
Jesús Campos García


