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[A escena, que empezamos]

ciones simplistas de carácter primitivo que con el desarro-
llo de nuevas estrategias dramáticas parecían haber queda-
do obsoletas.No obstante,a lo largo de la segunda mitad del
siglo XX, la narración volvió a recuperar su vigencia escéni-
ca,hasta el punto de llegar a minimizar en ocasiones el arti-
ficio dramático; si bien la eficacia comunicativa de esta
regresión está por demostrar.
Las causas generalmente aceptadas de esta vuelta al primi-
tivismo parecen ser dos: la negación de la naturaleza de las
artes que se produce con las vanguardias (el cuadro blan-
co, la música silenciosa o la escultura plana se correspon-
derían con el teatro sin conflicto), o la llegada del cine,
seguido de la televisión,que arrebató al teatro el monopo-
lio de la ficción representada; aunque en mi opinión, la
causa real es esta última, mientras que la primera opera
solo como coartada cultural.
La alarma que produjo la irrupción de los nuevos soportes
de la ficción dramática dio lugar a dos reacciones de dis-
tinto signo:por un lado,fueron muchos los que trataron de
incorporar las estrategias que el audiovisual desarrollaba
(mayor empleo de la elipsis,aumento de la narratividad,al-
teraciones del discurso temporal,múltiples localizaciones,
etc.). Intento que, con independencia de los logros pun-

tuales que obviamente se alcanzaron, podría resumirse en
«el escenario que quería ser pantalla», con la consiguiente
respuesta del público:«para eso nos vamos al cine».Por otra
parte, la selecta minoría, abominando de la fábula (llegó a
decirse: «el cine nos ha liberado de contar historias»), se
lanzó al drama sintético, al conflicto abstracto, a la exalta-
ción estética,que es tanto como decir a las «perfumancias»
y «japenises», términos con los que me gusta bromear cari-
ñosamente,y que,bromas aparte,son carne de festival,o lo
que es lo mismo,vanagloria sustentada con dinero público;
con mucho dinero público,pero con poco público.Porque
si bien es cierto que desprenderse de la fábula permite
volar más alto,no es menos cierto que se corre el riesgo de
acabar volando en solitario.
De ahí mi creencia en la necesidad de recuperar el artificio
dramático como herramienta de comunicación colectiva;
de avanzar en la complejidad de nuestras estrategias verba-
les, de incorporar, cómo no, los signos no verbales al con-
flicto; en definitiva, de responder al reto desde la
naturaleza del teatro, desde su esencia, desde lo que le es
propio. Porque tanto el seguidismo (el teatro que narra la
historia) como el escapismo (el teatro que niega la histo-
ria) son dos tendencias escénicas que,a la postre,están re-
sultando ser una única tendencia al suicidio.

a naturaleza de lo real es cierta-
mente inasible,cuanto más la de
sus metáforas. De hecho, la fic-
ción como «objeto» a comunicar
se ha manufacturado de tantas
«formas» que tratar de deslindar
el «sí es« del «no es» dramático
resultaría tan imposible como

inútil.Dicho lo cual,y precisamente por tal motivo,mucho
me temo que no podré evitar el intento.
Transmitir una historia,si nos referimos al ámbito de lo dra-
mático, permite, en su máxima simplificación, establecer
cuatro supuestos: la historia es dramática en sí o no lo es,
con la doble posibilidad de comunicarla mediante el em-
pleo de artificios dramáticos o no.Y omito las infinitas
variantes derivadas de la distinta dosificación de estos su-
puestos,en aras de la claridad.
De menos a más,la narración de una situación no conflicti-
va (dos forofos de un mismo equipo ven un partido por te-
levisión) podríamos considerarla en la cota cero de lo
dramático, y si bien su representación le conferiría el ca-
rácter de comunicación escénica, no por ello aumentaría
un ápice su carácter dramático.

Para entrar en los cuatro supuestos antes mencionados, se
necesita una mínima controversia (ambos son de distinto
equipo),circunstancia esta que narrada sería irrelevante, si
bien representada nos introduciría de lleno en el «sí es» del
drama, por más que se tratara de una dramaticidad atenua-
da. Si elevamos la gravedad del conflicto que genera la fic-
ción (razones ajenas al partido:celos,deudas,xenofobia o la
extrema agresividad de uno de ellos dan lugar a que la esce-
na culmine con la muerte de ambos),tampoco esto,si nos li-
mitáramos a contarlo, nos situaría en territorio dramático,
que por muy terrible que sea lo que se cuenta, solo la re-
presentación de los hechos le daría el carácter de expresión
dramática. Lo que es tanto como afirmar que la mayor o
menor dramaticidad de la comunicación no reside en el
fondo,sino en la forma.
Podríamos enredar con artificios excepcionales (ambos
muertos nos narran versiones distintas de lo ocurrido; o
uno de ellos trata de inculpar a los espectadores:la causa es
el entorno),pero también en estos casos la eficacia dramá-
tica seguiría residiendo en el artificio y no en la gravedad
del suceso que se ficciona.
Cierto que,desde sus orígenes, en mayor o menor medida,
las escenas culminantes del drama fueron auxiliadas con re-
cursos narrativos (coros, narradores, mensajeros...), solu-
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